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געווידמעט צו דער, װאָס האָט מיך 
ערמוטהיגט די ערצעהלונג צו שרייבען, 
מיין חבר'טע אין לעבעו, 

מיין פרוי צפּורה. 


איינלייטונג 


דאָס איז די געשיכטע פון אַ האַרץ, דער ראָמאַן פון אַ 
יונגענמאַן, װאָס איז געווען פאַרליעבכט אין דער 
ליע בע. 


אויב איהר זייט אַליין אין די יאָהרען פון אַכצעהן ביז 
דרייסיג, וועמם איהר אין דער ערצעהלונג זעהן אַן אָפּשפּיג? 
לונג פוז אייערע אייגענע איבערלעבונגען און געפיהלען. 
איהר וועט פון די פּאַסירונגען, װאָס ווערען דאָ איבערגעגע; 
בען, זיך דערוויפען אַז איהר לעבט יעצט איבער די וים? 
טיגסטע פּעריאָדע פון אייער עקזיסטענץ, די אינטערעסאַנט: 
סטע צייט פון אייער לעבען. מיט די אויגען האַרט אויפ'ן בוך 
איז שווער צו לעזען דעם אינהאַלט. איהר מוזט אייערע 
אויגען דערווייטערען אום צו קענען זעהן װאָס אין בוך איז 
געשריבען. איהר מוזט האָבען פּערספּעקטיוע. 


ווען איהר װועט עלטער ווערען, ווען די װאַרימקײט פון - 
אייער האַרץ וועט אָפּגעקיהלט ווערען, ווען איהר וועט פיה: 
לען זאַט פון לעבען, און דעם אָרט פון צוקונפטס:חלומות 
וועלען פאַרנעמען די עראינערונגען פון אייער פאַרגאַנגענ: 
הייט, דאַמאָלם וועלען אייערע עראינערונגען ,,פון אַכצעהן 
ביז דרייסיג!' אייך דערפרישען, אייך ניי באַלעבען. איהר 
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וועט יענער גליקליכער ציים ווידער איבערלעבען און זיך 
פאָרשטעלען אַזױ װוי די זאַכען האָבען פּאַסירט אין דעם 
געגענווארטיגען טאָג. 


און איהר וועם דאַן אויפהויבען אייערע הענט צום הי; 
מעל און איהר װועט זאָגען : ,,געבענשט זאָלסטו זיין, ליעבער 
גאַט, װאָס דו האָסט מיך באַשאַפּען און מיר אריינגעגעבען 
אַ האַרץ װאָס האָט געקענט אַזױ שעהן פיהלען, בענקען, 
שטרעבען און -- ליעבען!" 


אין מיין קורצער איינליימונג האָב איך באַנאַנגען דעם 
פעהלער װאָס איך האָב איינמאָל גערופען דיזע ווערס ,גע: 
שיכטע', א צווייטען מאָל ,,ראָמאַן? און אַ דריטען מאָל 
,ערצעהלונג"". דאָס איז, ווייל איך קען בשום אופן ניט באַ; 
שטימען װאָס פאַר אַן אָרט דאָס האָט אין דער האַנט:גע; 
מאַכטער ליטעראַטור. איך לאָז איבער צו די קריטיקער צו 
באַשטימען דעם כאַראַקטער פון אַזא ווערק. אין מיינע אוי? 
גען איז דאָס ניט קיין ראָמאַן און ניט קיין ערצעהלונג, נאָר 
א שטיק לע בען. עס איז מעחר וי א ראָמאַן, ווייל 
דאָס איז אַ גאַנצע קייט פון ראָמאַנען -- די איבערלעבונגען 
און ערפאַהרונגען פון אַ יונגענמאַן װאָס האָט געזוכם זיין 
אידעאַלע פּערזאָן, אָדער זיין ,,באַשערטע'', פון זיין אַכצעהנ; 
טען יאָהר ביז זיין דרייסיגסטען. 


און יעצט בלייבט מיר נים מעהר וי צו לאָזען דעם 
העלד פון דיזען ראָמאַן פון ראָמאַנען אייך אליין דערצעחלען 
| די אינטערעסאַנטע געשיכטע פון זיין לעבען. 
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ערשטער קאפּיטעל 


מיין עדשטע ליעבע 


איך בין געווען דער איינציגער זוהן ביי וואוילהאבענדע על- 
טערען. זעקס קינדער האָט מיין מוטער נעבוירען, און איך בין דער 
איינצינער װאָס איזן לעבען נעבליבען. קענט איהר זיך שוין פאָר- 
שטעלען, וי מיין מוטער האָט מיך אָפּנעהיט און געצערטעלט. 
איך בין געווען איהר ,קינדעלע", און אַזױ פלענט זי מיך רופען 
ביז איהר לעצטען טאָג, װאָרים ביי היינט, ווען איך שרייב דיזע 
שורות, געפינט זיך די נוטע און ריינע נשמה שוין אין נן עדן. 

איד געדענק, װי אַז איך בין שוין געווען אַ בחור פון 16 
יאָהר, פלענט זי אין אַ פרייען טאָג, ווען איר פלעג ניט דאַרפען נעהן 
אין היי-סקוה?, מיך צוריידען אַז איך זאָל עסען מיין פרישטיק 
אין בעט, איבערהויפּט ווען עס איז געווען א קאַלטער טאָג. איך 
פלעג גענען דעם פּראָטעסטירען, אָבער מיין מוטער'ס גרעסטער 
פאַרגעניגען איז נעווען צו דערלאַנגען מיר מיין קאַפע מיט זעמעל 
אין בעט, זיצען נעבען מיר און מיר קוקען אין די אוינגען און שעפּען 
נחת פון יעדען ביסען װאָס איך נעם אין מויל. איך האָב פאַר- 
שטאַנען, אַז דאָס מאַכט איהר גרויס פאַרנענינען און האָב איהר 
נאַכנעגעבען, 


מיין פאָטער, אַ קליידער פאַבריקאַנט, אַ שעהנער בעל-הבית 
און געאַכטעט פון אַלע װאָס האָבען איהם געקענט, האָט אָפט אפ 
געלאַכט פון די באַציהונגען צווישען מיין מוטער און מיר. ער פלעגט 
מיך אויך, אין שפּאַם, רופען ,קינדעלע" און פלעגט זיך מיט מיר 
מאַנכעס מאָל, ווען ער איז געווען גוט אויפגעלעגט, רייצען מיט 
דעם וואס ער פלעגט צו מיר ריידען ,בייבי-לשון". ער פלענט 
כמשל מיך אַ פרענ טאָן: ,א נו, וועמען האָט דאָס קינדעלע מעהר 





ביז דרייסיג 7 


ליעב, דעם פּאַפּאַ אַדער די מאַמאַ ?" און איך פלעג איהם פאַר" . 
שאַפען גרויס פאַרגענינען ווען איך פלעג מיט אַ קינדערשע מינע 
ענטפערען : ,דעם פּאַפּאַ --- און די מאַמאַ אויך". 

יעדען מאָל, אַז איך פלעג קומען אַהיים פון סקוה?, אָדער פון 
אַ חבר, אָדער פון גאַס, וואו איד האָב זיך געשפּילט מיט חברים 
אין באל, האָב איך נעמוזט דערצעהלען מיין מוטער אַלעס װאָס 
מיט מיר איז פאַרגעקומען אין דער קורצער אבוועזענהייט פוֹן הויז. 
עס הייסט ניט, אַז מיין מוטער האָט פון מיר געפאָדערט דין וחשבון, 
נאָר זי האָט מיט גוטע און קלונע רייד אַרױסנעצױיגען פון מיר 
אַלעס, אַפילו די גאַנץ אומוויכטינטע איינצעלזייטען פון דעם, װאָס 
איך האָב געטאָן, װאָס מיינע חברים האַבען געטאַן, װאָס מיר 
האבען גערעדט, און אַזױ ווייטער. מיין מינדסטער שריט איז פאַר 
| מיין מוטער געווען וי אַן אָפּענער בוד. איד האָב פון איהר קיין זאַך 
ניט פאַרלייקענט, קיין זאַך ניט באַהאַלטען. 

עס איז דאַרום קיין וואונדער ניט, װאָס זייענדיג ערצוינען 
;הינטער דער מאַמע'ס פאַרטוך", האָב איך ניט געהאַט די געלע- 
גענהייט זיך צו באַקאַנען מיט מיידלאך. מיינע חברים האָבען גע- 
האט מיידלאך וען זיי זיינען נאָך געווען אַרום פערצעהן און, 
פופצעהן יאָהר אַלט, זיי האַבען זידך אָפּט באַריהמט פאַר מיר מיט 
זייערע ראָמאַנען. זיי פלעגען מיר צייגען ,מעשנאָוטס" (ליעבע- 
צעטעלעך), װאָס זיי פלענען באַקומען פון מיידלאך אין זייערע יאֵה- 
| רען, מיין בעסטער חבר, באַרני, אַ הויכער, דאַרער בחור'ל, מיט 
בלאַסע, מאַגערע באַקען, האָט צו זיין פופצעהנטען יאָהר געפיהרט 
צוויי ראַמאַנען, איינעם מיט פעני קלאַפּפּער, אַ פּיאַנאַ לעהרערין, 
וועלכע האָט געהאָט רויטע האָר, און זומער שפּרענקעלעך, איז געווען 
אומגעהויער פעט און דיק, און אפשר אַכט יאָהר עלטער פון איהם. 
דעם אַנדערען ראַמאַן האָט ער געפיהרט מיט דער שװועסטער פון 
אַן אַנדער חבר, א מיירעלע מיט אַ לאַכעדיגען פּנימ'ל, און זי איז 
געווען דריי יאָהר איננער פון איהם. עס פאַרשטעהט זיך, אַז פון 
די ביידע ליעבעס איז גאָר ניט געװאָרען. 

איך האָב מיט גרויס אינטערעס אויסנעהערט װאָס מיינע 
חברים פלענען מיר דערצעהלען וענען זייערע ראַמאַנען. אָבער 
אַליין האָב איך פּשוט געציטערט נאָכצוטאָן זייער ביישפּיעל. 
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; פלענט אַ מיידעל אין מיינע יאָהרען, אדער אפילו אַביסעל עלטער 
פון מיר, צו מיר אַנהויבען רעדען, פלעג איך זיך ניט פאַרשעהמען, 
! נאַר זיך פּשוט איבערשרעקען און מיין האַרץ פלעגט אין מיר 
אַנהויבען צו קלאַפּען. איד האָב זיך דערמאַנט, אַז אוב איך וועל 
מאַכען מיט דער מיידעל אַ שמועס און אַנפאַנגען אַ באַקאַנט- 
שאַפט, על איך פון דעם מוזען דערצעהלען מיין מוטער, און פאַר 
מיין מוטער האַב איך זיך געשעהמט. דארום פלעג איך פון די 
מיידלאד וועלכע האָבען געזוכט מיין באַקאַנטשאַפט, אַנטלױפען. 
כאטש מיין יונגע האַרץ האָט שטאַרק געצויגען צו ריירען מיט זיי. 


וי איך האָב פריהער געזאגט, האָב איך קיין זאַך ניט בא- 
האַלטען פון מיין מוטער. עס איז אָבער דאַ איין זאַך, װאָס איך 
האָב יאַ באַהאַלטען פון איחר און דאָס איז פאַרבאָרגען אין דער 
טיעפעניש פון מיין האַרץ. דאָס איז געװען -- מ יין ער ש טע 
ליעב ע. 


מיין ערשטע ליעבע איז געבוירען געווארען ביי מיר אין קאָפּ, 
זי איז געווען אַ קינד פון מיין איינענער פאַנטאַזיע. אין דער ווירק- 
ליכקייט האָב איך זיד נאָך אַלץ דערווייטערט פון מיידלאך, אָבער 
אין מיין פאַנטאַזיע, אין מיינע געדאַנקען און יוגענט-חלומות, האָב 
איך זידך נעשאַפען אַ זעלטען שעהנעם וועזען, שעהן און ליעבליף 
וי שולמית און אַ שטאָלץ איז אויף איהר געווען אױסגענאָסען וי 
אויף אַ בת-מלכה. שװואַרצע האָר מיט בלויע אויגען, אַ פיגור הויך 
און שלאַנק, נעמט זי ריידען, גיסט זיך האָניג פון איהר מויפֿ 
נעמט זי לאַכען, הויבט זיד די האַרץ פון פרייר. מאַנכעס מאָפֿ 
האָט זי זיך מיר פאַרגעשטעלט שטעהענדיג אין אַ ווייסע לאַנגע 
קלייר פון ווייסען סאַמעט ביי די בענש-ליכט, מיט די הענט פאַר. 
איהר פּנים און איהרע אויגען אויפגעהויבען צום הימעל, און מאַן- 
| כעס מאָל האָט זי זיךּ מיר פאָרגעשטעלט שטעהענדיג אויף אַ גרוי- 
סער ביהנע, זינגענדינ פאַר טויזענטער מענשען, וועלכע זי האָט 
באַצױבערט מיט איהר שטימע. אִם דאָס איז געווען מיין ערשטע 
ליעבע, אִם די האָב איך געליעבט אין מיין פאַנטאָזיע, אין מיין 
איינבילדונג. אָט דעם אידעאַפ האָב איך נאַכדעם צוועלף יאָהר 
כסדר געזוכט צו געפינען אין דער ווירקליכקייט. | 
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אידך נלויב, אַז יעדער מאַן און אויך יעדע פרוי, שאַפט זיך 
פריהער אַן אידעאַלע פּערזאָן אין דער פאַנטאַזיע. נאָכדעם זוכט 
יעדער צו געפינען דעם אידעאַל? אין ווירקליכען לעבען. וויפיעפ 
געפינען דעם ריכטיגען אידעאַל און וויפיעל געהען איין אויִף פּשרות, 
|אויף קאַמפּראַמיסען ? מיין אייגענער נלויבען איז, אַז בלויז איינער 
פון טויזענט געפינט זיין ריכטיגען אידעא? אין לעבען. בלויז איי- 
נער פון טויזענט געפינט די .בת-מלכה" פון זיינע יונענט-חלומות 
אין דער פּערזאָן אויף וועמעס פינגער ער טוט אָן דעם רינג װאָס 
פאַרבינדט צוויי אַנטישטע מענשען אויף אַ גאַנצען לעבען. 


אָס דאָס איז געווען מיין ערשטע ליעבע, און דאָס איז געווען 
דער איינציגער סוד װאָס איך האָב יאַ באַהאַלטען פון מיין מוטער, 
איך קען זאָגען, אַז אָט די ערשטע ליעבע האָט זיך ביי מיר אַנגע- 
פאַנגען זעהר פריה, פון דער צייט װאָס איך בין געװאָרען בר- 
מצוח, 


הייליג האָב איך געהאַלטען מיין סוד. איך װאָלט עס גנע" 
האַלטען פאַר אַ לעסטערונג, אַ באַליידיגונג פאַר מיין , בת-מלכח", 
אַז איך זאָל אונזער ליעבע פאַרטרויען צו אַ זייטיגען מענשען. 
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צווייטער קאַפּיטעל 


מיין ערשטע באַקאַנטשאַפט 


ביז מיין זיבעצעהנטען יאהר האָט מיין מוטער קיינמאָל ניט 
גערערט מיט מיר ווענען חתונה האָבען. װי איך פאַרשטעה יעצט, 
האָט איהר געקרענקט דער געדאַנק, אַז זי װעט מיך אַמאָל מוזען 
איבערנעבען צו אַן אַנדער פרוי'ס אויפזיכט. אָבער װאָס עלטער 
איך בין געװאָרען, האָט זיד דער אידישער מוטערליכער אינסטינקט, 
דער חשק צו דערלעבען נחת פון קינדער, גענומען די אוױיבערהאַנט 
און זי האָט מיך גענומען פאָרבארייטען פאַר מיין צוקונפט, 


איך האָב שוין דאַן געלערנט אין לאָאדסקוהל, ניט דערפאַר 
וויי? איך האָב נגערעכענט אויפצונעמען די פּראָפעסיע פון אַדװאָ- 
קאַט, נאָר סתם אזוי, וויי? איך האָב חשק געהאַט צו לערנען און 
מיין פאָטער האָט געװאַָלט האָבען אַ זוהן אַ ,געענדיגטען". מיין 
מוטער האָט מיר אָנגעהויבען צו נעבען אנצוהערענישען, אַז אַ 
סחורה וי איך דאַרף מען ניט פאַרנאַרען. איך האָב אַ רייכען פאַ- 
טער, און נאָךר הונדערט יאַהר ביז איך דער איינצינער יורש. דערצו 
בין איך אַ שעהנער און אַ געראַטענער, און באלד ענדיג איך דאָך 
קאַלעדזש --- אַן אַדװאַקאַט! אפילו אין דער היים פלענט 
אַן אַדװאַקאַט נעמען צװאַנציג טויזענט רוב? נדן, דאַרף איך, האָ- 
בענדיג א רייכען טאַטען, קריגען צום וועניגסטען צװאַנציג טויזענט 
דאַלאר, און טאַקע אַ רעכטע מיידעל דערצו, אַ שעהנע, אַ קלונע 
און מיט אַ רייכער אױיסשטאַטונג. דאָס איז געווען איהר אידעאַל 
פאַר מיר, 


דער אונטערשיד פון מיין אידעאַל ביז דעם װאָס מיין מוטער 
האָט מיר פאַרגעשטעלט איז געווען דער, װאָס איך האָב פאַרגע" 
סען אַז אַ ,בת-מלכה", אָדער א , שולמית", דאַרף אויך האָבען 
צום וועניגסטען אַ וועלכע צװאַנציג טויזענט דאַלאר נדן, א חוץ 
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איהרע שעהנע מעלות, װאָס איך האָב זיך פאַרגעשטעלט אין מיין 
פאַנטאַזיע. 

מיין מוטער האָט מיר גענומען אויפקלערען וועגען דעם, אַז 
עס זיינען דאַ אַרימע מיידלאך מיט שעהנע צורה'לאך, װאָס זוכען 
צו פאַרדרעהען די קעפּ פון רייכע יונגע לייט, אז די יוננע לייט 
זאָלען זיך אין זיי פאַרליעבען און מיט זיי חתונה האָבען אֶהן נדן, 
און אָפטמאָל מוזען די יונגע לייט נעבען די מיידלאך נעלט אויף 
צו קויפען חתונה-קליידער. זי האָט מיר דערצעהלט אַזעלכע גע- 
שיכטעס פון , שלעפּערקעס", אַרימע קבצנ'טעס (,זאָל גאָט ניט 
שטראַפען פאַר די רייד"), װאָס האָבען זיך צונעטשעפּעט צו רייכע 
בחורים, געמאַכט אַ בלבו? אַז די יונגע לייט האָבען צונעזאָגט מיט 
זיי חתונה צו האָבען, און זיי געקלאַנט אין געריכט, די יוננע לייט 
נעבעד האָבען ענטװועדער געמוזט מיט רי , שלעפּערקעס" חתונה 
האָבען, אָדער זיי אויסצאַהלען א מאַטניא מיט גאָלד, איך בין שוין 
אפילו געווען באַקאַנט מיט אַזעלכע געשיכטען דורך די צייטונגען, 
אָבער ווען מיין מוטער פלעגט די געשיכטען איבערדערצעהלען, 
פלעגט מיר פּשוט אַריבערגעהן אַ סקרוך איבער'ן לייב. אויף מיך 
האָבען די געשיכטען, װאָס זי האָט דערצעהלט, געמאַכט אַזאַ וויר-. 
קונג, דאָס איך האָב פַּשוט אָנגעהויבען מורא צו האָבען פאַר אָרימע 
מיידלאַך. אין מיין פאָטער'ס שאַפּ האָבען געאַרבײיט אייניגע מיידך- 
לאַד אַ חוץ אַ סטענאַגראַפין אין זיין אָפּפיס, און יעדען מאָל װאָס 
איך פלעג אַריין אין שאַפּ, פלעגט זיך מיר דאַכטען, אַז די מייך- 
לאַך קוקען אַרױס אויף מיר און פּלאַנעװען אין האַרצען וי מיך 
צו קריגען און שטעלען מיט מיר אַ חופּה מיט גוואלד. 

ביי מיר איז געווען באַשלאָסען, אַז מיין יבת-מלכה', די 
אידעאַלע פּערזאָן פון מיין פאַנטאַזיע, מון צו אַלע איהרע מעלות 
האַבען אַ רייכען טאַטען, װאָס זאָל מיר פאַר איהר צוצאַהלען 535 
הּפּחות צװאַנציג טויזענט דאַלאר. ניט וויי?ל איך בין געווען אַזױ 
להוט נאָך געלט, נאָר וויי? עס האָט זיך פּשוט ניט געפּאַסט פאַר 
אַזאַ בחור וי איך צו נעמען אַ מיידע? אֶהן געלט. 

אַזױ האב איך דאַן געדענקט. און געווען בין איך דאן עפעס 
מעהר וי זיבעצעהן יאָהר אַלט. 

ביי מיין מוטער האָבען זיך קיין רינסטען ניט געהאלטען. ניט 
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חלילה וויי? מיין מוטער איז געווען שלעכט אָדער קאַרנ צו זיי. 
אַדרבה, זי איז גראָד געווען זעהר אַ נוטע און פריינדליכע בעל- 
הבית'טע. אָבער איהר ליעבע צו איהר מאַן און איהר , קינדעלע" 
איז געווען אַזױ גרויס, דאָס ווען אַ דינסטמיירעל האָט ניט אָפּגע- 
קאַכט אַן איי פּונקט אַזױ וי מיין מוטער האָט געװאָלט, פלעגט 
זי דאָס ניט וועלען פאַרנעבען,. די דינסטען פלענען איהר זאַָנען, 
אַז זי איז צו ,פּאַרטיקלער" און זיי פלעגען אַועקגעהן. 

צווישען איין דינסט און די אַנדערע פלענט קומען מיין 
מוטער'ס אַ לאַנדס-פרוי, דבורה, איהר אַביסע? אויסהעלפען מיט 
דער הויז-אַרבײיט. דבורה איז געווען אַן אלמנה און זי האָט ער- 
נעהרט זיך און אַ טאָכטער, פון דעם װאָס איינער אַ רייכער לענד- 
לאַרד (אויך לאַנדסמאַן) װאָס האָט געהאַט אַ גרויסע טענעמענט- 
הויז אין אונזער געגענד, אין די בראַנקס, האָט דבורה'ן געגעבען 
א שטעלע אַלס דזשעניטרעס. זי האָט באַקומען אַ פרייע וואוינונג 
און אויד אַ געניגענדע געהאַלט, װאָס האָט איהר גענעבען די מענ- 
ליכקייט צו דינגען אַ מענשען צו טאַן די שווערע און די ניט אַנ- 
גענעהמע ארבייט ואָס איז פאַרבונדען מיט אַזאַ שטעלע. מיין 
מוטער האָט מיר איינמאָל פאַרטרויעט אַ סוד, אַז דער רייכער לענד- 
לאָרד, מיסטער קאַפּטאַן, איז אַמאָל, אין דער אַלטער היים-שטע- 
טעל, נגעווען פאַרליעבט אין דבורה'ן, אָבער זי האָט איהם ניט גע- 
װאלט, וויי? ער איז געווען דער זוהן פון אַן אָרימען שוסטער 
און זי איז געווען די טאַכטער פון אַ שעהנעם בעל-הבית. יעצט 
איז דער מיסטער קאַפטאַן זעהר רייך און זיין פרוי פאָהרט אין 
אַ פינף-טויזענט-דאַלאַרדיגען אָטאַמאָבי?, און ווען ניט ער, װאָלט 
די אָרימע דבורח אויסגענאַנגען פון הונגער. 

די געשיכטע האָט מיך וועניג אינטערעסירט. װאָס עס האָט 
מיד יאַ אינטערעסירט איז, די טאַָכטער װאָס דבורה פלעגט מיט- 
ברענגען יעדען מאָל װאָס זי פלענט קומען צו מיין מוטער, אַמאָל, 
אַז דבורח איז געווען פאַרנומען און עטע? (אַזױ האָט די טאָכ- 
טער געהייסען) איז געווען פריי פון סקוהל, פלעגט עטעל אַליין 
קומען אויסהעלפען מיין מוטער, 
| עטעל איז געווען מיט אַ פּאַר יאָהר אינגער פון מיר. זי האט 

אָנגעהויבען אַריינצוקומען צו אונז ווען איך בין געוען אַ יאָהר 
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זעכצעהן, אָבער איך האָב איהר אַנגעהויבען ריכטיג צו באַמערקען 
און זי צו באַאָבאַכטען ווען איך בין שוין געווען נאַהענט פון אַב- 
צעהן, זי אין געװוען אן אינטערעסאַנטע מיידעל. מערקקווירדיג, 
אַז כאָטש אין איהר אויסזעהן און אין איהרע מאַניערען האָט זי 
געהאט אַ שטאַרקע עהנליכקייט צו דער ,בת-מלכה" װאָס איך האָב 
זיר אימער פאַרנעשטעלט אין מיינע געדאנקען, און טראַץ דעם 
װאָס די עהנליכקייט איז מיר אַלץ געװאָרען דייטליכער און דייט- 
ליכער, האָב איך דאָך בשום אופן ניט געקענט דענקען פון איהר 
אַלס מיין אידעאַלע פּערזאָן, אַזױ פעסט איז אין מיר געווען איינ- 
געװאַרצעלט דער פאַראורטיי? און די מורא פאַר אַרימע נדן-לאָזע 
מיידלאד. אָט דאָס איז די קראַפט פון ערציהונג 

עטעל האָט ביי אונז אין הויז זיד געפיהלט וי אַן אייגענער 
מענש. זי האָט נעקענט אַריינקומען ווען זי האָט געװאָלט און טאָן 
װאָס זי װויל, און מיין מוטער האָט זי נאַנץ ליעב געהאַט און 
פלענט זיך אַמאָל מיט איהר זאַנאַר צוקושען. עטע? האָט גאַנץ 
פלייסיג געלערנט. זי איז גענאַנגען אין האַייסקו? און האָט גע- 
דענקט אַריינצונעהן אין אַ ביזנעס-קאַלעדזש. זי פלענט אָפט לייהען 
ביכער פון מיין פּריװאַט ביבליאָטעק, און מיט מיר דיסקוטירען 
זייער אינהאַלט. איך האָב זיך צו איהר פארהאלטען מיט אַ היב- 
שער מאָס שטאַלץ און גערעדט צו איהר אין אַזא טאָן, װאָס האָט 
איהר נעמאַכט פיהלען, אַז איךר שטעה העכער פון איהר. און געטאָן 
האָב איך דאָס הויפּטזעכליך צוליעב דעם, אַז מיין מוטער זאָל פיה- 
לען זיכער, דאָס איך כין אויסער געפאַהר, אַז עטעל זאָל מיר 
,פאַרדרעהען דעם קאָפּ". 

אָבװאָה? מיין מוטער האָט זיך נעפיהלט זיכער פון דער גע- 
פֿאַהר, האָט זי דאָך ביי יעדער געלעגענהייט אַרײנגעװאָרפען אַ 
װארט, אַז אידך זאָל ניט פאַרגעסען דעם אונטערשייד צווישען מיף 
און עטעל. און געטאַן האָט זי דאָס אונדירעקט, דורך זייטינע 
וועגען. | 

איינמאָל זאַנט צו מיר מיין מוטער: 

--- די עטעל איז דאַך נאַר א נאַר, צו װאָס ווילט זיך איהר 
שטודירען ? אויף ואָס דארף אַן אַרימע מיידע? בילדונג ? אַזױ 
װי זי איז יעצט, קען זי נאָך געפינען אֵיהר גלייכען, אן אַרינט- 
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ליכען אַרבײטער ואס מאַכט אַ לעבען, אָדער אַ יונגען אלמן, מיט 
א קינד אָדער צוויי, און די אָרימע דבורה'ן װעט אַראָפּ אַ יאָך פון 
איהרע פּלייצעס. אָבער אַז זי װעט זיך נעמען בילדען און וועט 
ווערען אַ נאַנצע ליידי, װעט זי, האָב איך מורא, זיין אויף צרות. 
אַן ארבייטער וװועט זיך איהר שוין ניט ועלען, און ביזנעסמאַן 
וװועט איהר ניט וועלען. דען וועלכער רעכטער בחור װעט דאָס נעמען 
אַ מיידע? אִהן געלט ? זאָג אידך, אַז זי דאַרף גאָר ניט די בילרונג, 


-- אָבער, מאַמע, --- האָב איך איינגעווענדעט, --- עטעל 
האט אַ גוטען קאָפּ און אַז זי װעט ענדיגען ביזנעס קאַלעדזש קען 
זי אַליין אָנהױיבען צו פאַרדינען געלט. זי האָט זעהר גוטע פעהיג- 
קייטען. 


אויף מיין מוטער'ס געזיכט האָט זיך באַװויזען אַ שרעק, אָבער 
איך האָב איהר באַלד באַרוהיגט, זאָגענדיג ; 


--- אוז ווייטער, מאַמע, קענען מיר ניט פאַרזאָרגען די גאַנצע 
וועלט. ניט אַלֶע קענען לעבען לויט אונזער שכל. זי יל לערנען, 
זאָל זי לערנען. מידך אינטערעסירט די זאַךּ גאַנץ וועניג. 


און בעת מעשה האָב איך געפיהלט, אַז איך זאָג אַ לינען. 
מיין מוטער'ס פּלענער פאַר עטעל'ס צוקונפט האַבען מיר װעה 
געטאָז, איך בין אַריין אין מיין צימער און איבערגעטראַכט מיין 
מוטער'ס רייד. עטעל װעט הייראַטען אַן אַרימען אַרבײטער. זאָל 
ער כאָטש זיין אַ פיינער מענש מיט אַן איידעלען כאַראַקטער. עס 
זיינען דאַ אַ סך איידעלע מענשען צווישען די ארבייטער. נאַר 
טאַמער וועט ער זיין אַזאַ װאָס װעט איהר שלאָגען -- (און דאַ 
האָכ איד צוזאַמענגעדריקט מיינע פויסטען), װעל איך איהם צו" 
קלאַפּען, צושלאַגען אַזױ וי א טאַמײיטאַ, ביי דזשאָן! 


באַלד איז נגעקומען אַ געלעגענהייט נעהנטער באַקאַנט צו 
ווערען מיט עטלען. 
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דריטער קאפּיטעל 


מיט עטעל אויף דער רייוע 


דער זומער איז געקומען, אין ניו יאָרק האט שוין אַנגעהויבען 
צו ווערען גוט הייס. מיין מוטער האָט זיך גענומען פאַרבאַרײי- 
טען צו פאהרען נאָך די קעטסקי? בערג, וואו זי פלעגט געוועהנליך 
פאַרברענגען דעם הייסען זומער סעזאָן. איך פלעג מיט איהר 
שטעהן די גאַנצע צייט, און דער פאָטער, װוי געוועהנליך, פלעגט 
קומען יעדען פרייטאָג און שטעהן איבער זונטאָג. 

יענעם זומער האָט מיין מוטער נעפיהלט אַביסעל שװאַך און 
מיין פאָטער האָט איהר פאַרגעשלאָגען אַז זי זאל מיטנעמען עטלען. 
, עטעל װועט צו דיר זיין װוי א נוירס, אַ קאָמפּאַניאַנקע, און אַז זי 
וועט שלאָפען מיט דיר אין איין צימער, וועט דיר זיין פרעה- 
ליכער". 
| = ווען איד האָב דאָס געהערט, האָב איך אָפּגעקעהרט מיין 
פּנים אָן אַ זייט, אום מיינע עלטערען זאַלען ניט מערקען מיין 
פרייד. װאָרום האָב איך זיך געפרעהט ? פון דעם האָב איך זיך 
אַליין ניט געקענט אָפּנעבען אַ קלאָרען חשבון. 

מיין מוטער איז דער פּלאַן נגעפעלען געװאָרען. זי האָט עטפֿען 
נאַנץ ליעב געהאַט. אָבער דאַ איז געווען אַ פראַגע, אויב עטעל 
ועט וועלען אָננעמען דעם פרייען וואקיישאַן. עטעל איז געוען 
זעהר שטאַלץ ביי זיך. 

צו יענער צייט זיינען מיר נאָך ניט געווען קלאָר מאַנכע באַ- 
ציהונגען צווישען מיין מוטער און עטעל'ס מוטער, דבורה. ביז מיט 
אַ פּאַר יאהר איידער מיין געשיכטע פאַנגט זיך אֵן, האָט דבורה 
מיט איהר טאַכטער געװאָהנט אין ראטשעסטער, וואו עטע? איז 
ערצוינען געװאָרען, און איך האָב גאר ניט געוואוסט פון זיי. ווען 
דבורה איז געװאָרען אַן אלמנה און איז געקומען אין נין יאָרק 
מיט איהר יתומה, האָט מיין מוטער זיי שטאַרק מקרב געווען, און 
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איך האָב א גוטע אורזאַכע צו גלויבען, אַז מיין מוטער האָט עס 
אוױיסגעװוידקט, אַז דבורה זאָל באַקומען די שטעלע ביי אונזער 
לאַנדסמאַן, מיסטער קאַפטאַן, אַלס דזשעניטרעס. וויפיעל זייטינע 
שטיצע דבורה פלעגט באַקומען פמון מיין מוטער ווייס איך ניט. 
איך ווייס נאָר, אַז ווען מיין מוטער פלעגט וועלען געבען אביסעפ 
קליינגעלט צו עטלען, פלעגט עטעל מיט שטאַלץ זיך ענטזאַנען אֶנ- 
צונעמען און זאַגען : ,איך דאַנק אייך, איך דאַרף קיין געלט. מיין 
מוטער ניט מיר גענונ", | 


--- אַזאַ שטאָלצע, אַזאַ שטאַלצע } --- פלענט זיך מיין מוטער 
באַקלאַנען. 

עס האָט זיך מיר זעהר שטאַרק געװאַלט אַז עטע? זאָל מיט- 
פאַהרען. פאַרװאָס ? אָט אַזױ, -- האָב איך זיר געטראַכט, --- זאָל 
אַן אַרימע מיידעל אויך האָבען אַ װאַקיישאָן, זאל זי אויך געניסען 
די געזונדע בערנ-לופט. עס אין דאָך א רחמנות אויף איהר. א 
גאַנצען יאַהר וואוינט זי אין אַן ענגע וואוינונג פון דריי צימערלעך. 
זאָל זי טאַקע זעהן װאָס די קאַנטרי איז. | 

אַ פַּאַר טעג שפּעטער איז עטעל געקומען נראָד אין דער צייט 
ווען איך בין ניט געווען אין דער חיים. און ווען איך בין געקומען, 
האָב איך געפונען מיין מוטער שטאַרק אָנגעבלאָזען, ביין און 
באַדוערענדיג װאָס קבצנים זיינען אזוי שטאָלץ. איך האָב מיך 
שוין אַנגעשטױסען, אַז עטע? איז דאָ געווען און האָט זיך ענט- 
זאגט צו פאָהרען אין קאַנטרי אויף מיין מוטער'ס חשבון, 

--- װאָס איז נעשעהן, מאַמעלע ? -- האָב איך געפרענט, 

--- װאָס זאָל געשעהן? -- האָט זי געענטפערט, -- די 
משונענע עטעל וויל ניט פאָהרען. עס שטעהט איהר ניט אֵן! 

--- ווייסטו וואָס, מאַמע, -- האָב איך געזאָנט, --- איך וועפ 
פּרוכבירען מיט איהר אַ רעד טאָן, אפשר על איך איהר איבער- 
רעדען, אַז זי זאָל יאַ פאַהרען. 

--- נאך בעטען זיך דאַרף מען ביי איהר, א זכיה אויף איהר 
קאָפּ! -- האָט מיין מוטער אויסגערופען. --- אַזאַ נארישע מויד. 
אָט דאָס איז די בילדונג. די בילדונג האָט איהר דעם קאָפּ פאַר- 
דרעהט ! 
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-- עס איז אַליראַיט, מאַמע. איך ווע? צו איהר אריבער- 
געהן און מיט איהר אַ רעד טאַן, -- האָב איך געזאָגט. 

--- וואַאָאָס ? נאָך נעהן צו איהר ? (מיין מוטער אין אויפ- + 
געשפּרונגען פון אָרט ביי דיזע ווערטער). װוי פּאַסט עס מאַר דיר ? 
וי קומסטו צו איהר? ווער ביזט דו און וער איז זי? 

איד האָב איינגעזעהן אַז מיין מוטער האָט רעכט און האָב מיט 
באַדױערען אויפגענעבען די האַפנונג, דאָס עטעל װעט מיט אונז 
קענען מיטפאָהרען, 

באַלד וי מיר האָבען אָפּנענעסען סאַפּער, זיינען געקומען 
ביידע, דבורה מיט עטלען צוזאַמען. עטעל האָט אויסנעזעהן אַביסעפ 
פאַרשעהמט און מיט אַן אויסדרוק פון חרטה אױיף איהר פּנים. 


דבורה האָט אויסנעזעהן אַזױ וי זי װאָלט ערשט איבערנעקומען 
אַ גרויסען כעם, 


--- איהר דאַרפט אויף איהר קיין פאראיבעל ניט האָבען, 
אויף דער נאַר, -- האָט דבורה געזאָגט צו מיין מוטער., --- זי איז 
שוין איינגעזעהן אַז זי האָט זיך באַנאַרישט און יעצט וויל זי שוין 
פאַהרען מיט אייך, 


--- נו, ענדליד געקומען צום שבל, --- האָט מיין מוטער גע- 
זאנט. --- זיצט, דבורח, טרינקט א גנלעזעל טיי. 


עטעל האָט פאַר איין גאַנג מיר אָפּנעבראַכט אַ בוך, װאָס 
זי האָט ביי מיר געליהען, און זי אין אַװעק אין מיין צימער 
נעמען אַן אַנדער בוד. און בעת דבורח און מיינע עלטערען האָבען 
געטרונקען טיי, בין איך אַריין אין מיין צימער זעהן װאָס עטעפ 
טוט דאַרטען. זי איז געזעסען און געבלעטערט אַ זשורנאַל, 

--- איהר פאַהרט אויך + --- האָט זי מיך געפרעגט מיט קינ- 
דערשע צונעלאָזענקייט, | 

--- געוויס פּאַהר איך אויך, -- האָב איך נעענטפערט. -- 
ועהר גוט װאָס איהר האָט באַשלאַסען אָנצונעמען מיין מוטער'ס 
פאַרשלאַג. איהר,,,. איהר וועם דאָרט באַקאַנט ווערען מיט פיינע 
באִיס --- 


--- באֵיס ? --- האָט זי איבערגעפרעגט לאַכענדיג --- אויף 
װאָס דאַרף איך באִיס ? 
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-- ועל... עטעל, עס פרעהט מיך װאָס איהר פּאָהרט מיט 

אונז, -- האָב איך געזאָגט מיט ערנסט, 

--- אייד פרעהט עס, אייך ? -- האָט זי איבערגעפרעגט און 
איז רויט געװאָרען. 

אין יענעם מאַמענט האָב איך דערזעהן אין עטלען אַ שטאַך- 
קע עהנליכקייט צו דער , בת-מלכה" פון מיין פאַנטאַזיע. אָבער 
דאס האָם געדויערט ניט מעהר וי אַן אויגענבליק. איך האָב זיך 
באַלד דערמאַנט אַן מיין מוטער און איהר מוטער, װאָס זיצען 
דאָרט אין דעם זאַל און מיין מוטער גיט דבורה'ן אַ באָנוס פאַר 
איבערריידען די טאַכטער צו פאַהרען מיט אונז, 

אוי, װי איך האָב דאַן געהאסט די ארימקייט ! 

עטעל און איהר מוטער זיינען אַװעק צופרידענע און איך 
האָב זיך נעפיהלט גליקליך, איך האָב געהאַלטען אין איין זאָנען 
צו זיד; ,יעצט װעט מיין מוטער האָבען אַ מענשען װאָס װועט 
איהר מאַכען באַקװעם. עטע? איז א גוט מיידעל", 


,אוז דערפאַר --- האָב איך זיך געטראַכט --- דערפאַר װאָס זי 
וועם זיין גוט צו מיין מוטער, װעל איך זיין נוט צו איהר. כ'וועפ 
איהר פיהרען צום העכסטען באַרג. מיר וועלען צוזאַמען קלעטערען 
ביז'ז רעכטען שפּיץ. איך װעל איהר ציינען וואו עס װאַקסען 
סטראָבעריס, האקעלבעריס און בלעקבעריס. איך װעל זי לערנען 
שווימען, פיש כאַפּען, און װי צו פיהרען אַ רודער-שיפעפ.י 


ביז אַ שטיק אין דער נאַכט האָב איך פאַרבראַכט אין דיזע 
געדאַנקען. די קאַנטרי האָט ביי מיר באקומען א גאַנץ נייעם חן, 
ווען איד האָב זיך פאַרגעשטעלט אַז עטעל װעט דאָרט אויך זיין. 


אָבער די אַלע פאַרשטעלונגען פון מיין פאַנטאַזיע זיינען פאַר- 
שוואונדען געװאָרען וי אַ. רויך נאד איידער מיר זיינען אַהין אֶנ- 
געקומען. 


דריי טעג שפּעטער, אַז מיר זיינען אַריין אין דער טריין צו 
פאַהרען נאָך די בערג, האָבען מיר נגעפונען די װאַנאַנען גוט גע- 
פּאַקט און מיר האָבען ניט געקענט געפינען דריי לעדיגע פּלעצער 
צוזאַמען, פון פאָהרען אין אַ , פּאַרלאר-קאַר/, מיט רעזערווירטע 
פּלעצער, האָבען דאַן אונזערע אידישע רייכע לייט נאָך ניט גע- 
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וואוסט, עטלען איז אויסנעקומען צו זיצען באַזונדער, און איך מיט 
מיין מוטער זיינען נגעזעסען צװאַמען. | 

עטעל איז געזעסען א פינף בענקלעך הינטער אונז, און איך 
האָב אָפטמאָל אומגעקערט מיין קאָפּ צו זעהן אויב זי איז דאָרט 
באַקוועם. זי איז נעזעסען נעבען אַ יונגענמאַן װאָס האָט די גאַנצע 
צייט נעלעזען אַ זשורנאָל מיט איין אויג און מיט דער אַנדער אויג 
געװאָרפען בליקען אויף עטלען, יעדען מאָל ווען איך פלעג אום- 
קערען מיין קאָפּ צו עטלען, פלעגט זי א נייג טאָן מיט איהר קאָפּ 
און איהר געזיבט פלענט לאַכען. 

מיין מוטער האָט עס געמוזט באַמערקען און זי האָט גנע" 
זוכט מיך צו באַװאָרענען, מאַכענדיג א באַמערקונג; 

--- און קאַנטרי טרעפט אָפט, אַז אַ יונגערמאַן פאַרליעבט זיך 
אין א מיידעל, װאָלט אפשר דער אויבערשטער נעמאַכט, אַז עטעל 
זאָל דאָרט קרינען אַ רעכטען חתן. עפּעס אַ גוטען פאַרמער. 
איך האָב נעשווינען. מיין מוטער האָט גענומען ריידען גאַנץ 
שטיל; | 

--- היט זיך, מיין זוהן, צייג איהד ניט אַרױס צופיעל פריינד" 
שאַפט, זי קען זיך נאַך איינריידען, אַז זי איז טאַקע ער ווייס 
װאָס. מיט דיין פריינדשאַפט קענסט איהר טאַן אַ גרויסע רעה. זי 
קען זיך נאַך איינריידען אַז זי איז דיין גלייכען. קיין אַנדער חתן 
װועט שוין ניט זיין גענוג גוט פאַר איהר. זי װועט פאררייסען דעם 
נאָז נעגען מענשען פון איהר גלייכען, און זי קען נאָך צוליעב דעם, 
חלילה, פאַרזיצען, געדענק, מיין זוהן, האַלט זיך פון ווייטען און 
פאַרגעס ניט דיין שטאַט. 

-- איך פאַרשטעה, מאַמע, --- האָב איך געענטפערט. 

--- אפשר. וועסטו זיך דאָרט טרעפען מיט עפּעס א פיינער 
גבירישער טאַכטער, --- האָט מיין מוטער נעזאָגט. --- עס קומען 
אַמאָל זעהר פיינע מיידלאך אין קאַנטרי, װאָס זייערע מאַמעס 
נעמען זיי אַז זיי זאלען דארט באַקאַנט ווערען מיט לייטישע באִיס, 

איך האָב אַרונטערגעלאָזען מיינע אוינען. אפשר װעל איך 
טאַקע דאָרט טרעפען אַזאַ מיידעל וי מיין מוטער שטעלט מיר פאָר. 
אפשר איז אַזױ באשערט, אַז איך זאָל דאָרט טרעפען מיין ,בת- 
מלכה". און ביי דעם נעדאַנק האָט סיר אָננענומען אַ טיעפער 


= 
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רחמנות געפיה? אויף עטלען. די מאַמע האָט רעכט, איך דאַרף זיך 
היטען איהר ניט צו פאַרדרעהען דעם קאָפּ אומזיסט און אומנישט, 
איך האָב זיך קוים אײיננגעהאַלטען פון אומדרעהען מיין קאָפּ אַ קוק 
צו טאָן אויף עטלען. עס האָט זיך מיר געדאַכט, אַז דער יונגערמאַן 
װאָס זיצט נעבען איהר רעדט צו איהר און דאַקוטשעט איהר, 

פּלוצלונג האָב איך זיך דערמאַנט, אַז איך װויל אַ טרונק. האָב 
איך נעפרעגט מיין מוטער אויב זי ווי? אויך טרינקען. זי האָט 
געזאָגט אַז זי װוי? ניט. בין איך אַלֵיין געגאַנגען צו דער קאַן אייז- 
װאַסער װאָס איז געשטאַנען ביים טיר. דאָ האָב איך געמוזט געהן 
פּאַרביי עטלען, עטעל? איז געזעסען אַלֵיין אויפ'ן בענקעל. דער אָרט 
נעבען איהר, וואו דער פרעמדער יוננערמאַן איז פריהער געזעסען, 
איז געווען לייריג. קענטיג, ער איז אַװעק אין אַן אַנדער װאַנאַן. 
אָדער ער האָט אויסגעשטינען ביי אַ סטיישאָן. 


עטעל האָט צו מיר' פריינדליך געשמייכעלט. איך האָב איהר 
באַגריסט מיט אַ נייג פון מיין קאָפּ, האָב אַ זיפּ געטאָן אַביסעל 
קאלטע װאַסער, און אַוועקגעהענדיג האָב איך זיך ווידער באַגריסט 
מיט עטלען, קוקענריג מיט גרויס בענקשאַפט אויף דעם ליידיגען 
פּלאַץ װאָס איז געווען נעבען איהר. 

נאַכדעם אין געשעהן אַן אונערװאַרטעטע זאַך, װאָס האָט 
אונז ביידען פאַרשאַפט עטליכע שטונדען גליק און צו מיין אַרימע 
מוטער אַ היבשע ביסעל אומזיסטע שרעק. 
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פערטער קאַפּיטעל 


מיט עטעל אַליין 


מיר זיינען אַזױ געפאַהרען ביי צוויי שטונדען, ביז אונזער 
טריין האָט זיך אָפּנעשטעלט ביי א סטיישאָן, אין מיטען װענ, 
און דער קאַנדוקטאָר האָט אויסגערופען, אַז דער סטאַפּ װעט דויע- 
רען גאַנצע צעהן מינוטען. די גרעסטע טיי? פּאַסאַזשירען האָבען 
אויסגעשטיגען פון די װאַנאַנען און זיך געלאָזט לויפען צום בופעט, 

-- רוף אַהער עטלען און זאָל זי זיצען נעבען מיר, --- האָט 
מיין מוטער געזאַנט צו מיר, -- און דוֹ נעה אַריין אין בופעט 
און קויף עטליכע אַראַנדזשעס, 

איך האָב צונערופען עטלען און זי האָט זיך זעהר געפרעהט 
װאָס זי װעט זיצען נעבען מיין מוטער. עס האָט איהר געמוזט 
זיין לאַנגווייליג צו זיצען אַליין צווישען פרעמדע מענשען. 

--- כריינג עטלען אַביסעל קענדי, --- האָט מיין מוטער גע- 
זאגט שמייכלענדיג. 

--- ניין, איך דאַנק אייך. איך עס ניט קיין קענדי. --- האָט 
עטעל געזאַנט. | 

--- טא בריינג איהר אייזדקרים, הער זי ניט. זי װועט עסען.--- 
האָט מיין מוטער נעזאַנט. --- אָבער זעה, מיין זוהן, קום װאָס שנע- 
לער צוריק. דו זאָלסט, חלילה, ניט פאַרשפּעטינען די טריין, . 

--- איך על ניט פאַרשפּעטינען, -- האָב איך זי פאַוזי- 
כערט. 

פון זיכערקייט וועגען האָב איך מיין מוטער'ס טיקעט איבער- 
געלאַזען ביי איהר. מאַלע װאָס עס קען זיך טרעפען. 

--- זאַם זיך ניט, מיין זוהן ! -- דאָס האָט מיין מוטער שוין 
אויסגעשריען דורכ'ן פענסטער, 

ווען איך בין אריין אין בופעט, האָב איך געזעהן אַז צויי 
מינוטען פון דעם צעהן-מינוטענדיגען סטאַפּ זיינען שוין אַװעק. 
דער גרויסער בופעט-זאַל איז נגעווען פול געפּאַקט מיט מענשען 
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װאָס האָבען זיך געשטופט צו די טישען. איך האָב זיך קוים צו- 
געשטופּט צו איין טיש, אָבער די אַראַנדזשעס װאָס איך האָב דאָרט 
געפונען זיינען געווען קליין און טרוקען. איך האָב זיך גענומען 
שטופּען צו אַן אַנדער טיש. ווען איך האָב שוין באַקומען ניש" 
קשה'דינע אַראַנדזשעס, האָב איך נעזעהן אַז עס זיינען שוין אַועק 
פינף מינוטען. איך האָב אָבער אֶהן אייז-קרים פאַר עטלען ניט 
געװאָלט אַוװעקנעהן, און ווען איד בין שוין אַרין צוריק אין טריין 
מיט די אַלֶע זאַכען, האָב איך געפונען מיין מומער לויפענדינ פון 
איין פענסטער צום צווייטען, און זעהר דערשראקען. | 

--- וואו איז עטע?? --- האָט זי אַ געשריי געטאָן מיט אַזאַ 
שטימע, פון וועלכע איד האָב זיך דערשראָקען, 

איך האָב זי אַנגעקוקט, ניט פאַרשטעהענדיג װאָס זי פרעגט 
מיר. 

--- איד האָב נעזעהן אַז דו האָסט זיך פאַרשפּעטינט, האָב 
אידך נעשיקט עטעל זאָל דיך זוכען. וואו איז זױ? האָסטון זי ניט 
געזעהן ? 

איד האָב אַ װאָרף געטאָן די פּעקלאך װאָס איך האָב געהאט 
אין האַנט אויף דער ערשטער באנק און זיך געלאָזט לויפען נאָך 
עטלען. מיין מוטער האָט מיר נאַכגעשריען: 

---. פאַרשפּעטיג ניט, מיין זוהן 1 

דער בופעט איז נאָך געווען היבש געפּאַקט און עס אין מיר 
שווער נגעווען צו זוכען צווישען אַזא גרויסען עולם. 

פּלוצלונג האָב איך דערהערט איהר שטימע. זי האָט מיך 
פריהער דערזעהן. ,שנע?, די טריין נעהט אָפּ!" האָט זי צו מיר 
האַסטיג אויסנערופען און מיך אַ כאַפּ געטאָן פאַר'ן האַנט. מיר 
האָבען זידך ביידע געלאָזט לויפען, ניט קוקענדיג אויף די מענשען 
אין בופעט, װאָס האָבען נעלאַכט זעהענדיג ווי סיר לויפען. 

צו שפּעט ! די טריין איז שוין אָפּגענאַנגען. פון איין פענסטער 
האָבען מיר געזעהן אַ פרוי װאַרפען פאַרצווייפעלט מיט די הענט. 
איד בין נאַכגעלאַפען און געשריען : ,מיר קומען מיט דער נעקס- 
טער טריין !" אָבער זי האָט מיך ניט געהערט. 

אַרום סטיישאַן, אויף דער פּלאַטפאַרמע, האָבען זיך געפונען 
הונדערטע מענשען. דאַ איז געווען אַ וויכטינער פּונקט פאר אייזענ- 
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באַהנען װאָס פלעגען דאָ דורכגעהן אין פאַרשידענע וועגען. עטעל 
און איך זיינען געװאָרען דער צי?-ברעט פון אַלעמענס שפּאַסען. 
אַן עלטערער מאַן מיט אַ סימפּאַטישען פּנים איז צו אונז צוגע- 
גאַנגען און געזאַנט, אַז סיר זאָלען זידך ניט זאָרגען. אין פיער 
שטונדען אַרום װועט אנקומען נאָך א טריין, װאָס געהט אין דעם 
זעלבען וועג וי די טריין וועלכע מיר האָבען פאַרזאַמט. 

איך האָב אָפּגעדאַנקט דעם מאַן און געבעטען עטלען, אַז זי 
זאָל מיט מיר געהז ווייטער. עס איז ניט געווען אַנגענעהם צו שטעהן 
אויף דעם אָרט און זעהן װוי די לצים שצירען די ציין אויף אונן. 
מיר האָבען זיך געלאָזט געהן צו אַ פרייען פעלד. ווען מיר זיינען 
שוין געווען ווייט פון דיפּאַ, האָבען מיר זיך אָפּנעשטעלט און 
איינע די אַנדערע אַנגעקוקט. 

איך האָב געמוזט אויסזעהן זעהר קאַמיש. דען די מינוט ואָס 
עטעל האָט מיך גוט אַנגעקוקט, האָט זי אַרױסגעפּלאַצט מיט א 


געלעכטער. | 
-- װאָס לאַכט איהר? -- האָב איך געפרענט און זיך פאַר- 


שעהמט, 
זי האָט אַרױסגעפּלאַצט מיט אַ שטאַרקערען געלעכטער, 
| און אַזױ װי געגען מיין אייגענעם ווילען, האָב איך זיך אויך 
צולאַכט. געלעכטער אין אנשטעקענד. קיינער װאָלט זיך ניט גע- 
קענט איינהאַלטען פון לאַכען, ווען ער װאָלט נגעהערט וי עטעל 
האָט דאַן געלאַכט, 
דאָס איז געווען דער געלעכטער פון אַ פּריזאָנער, װאָס האָט 
זיך ארויסנעריסען פון תפיסה;: פון אַ שקלאַף װאָס האָט איבער- 
געריסען זיינע קייטען. איך האָב אויך אַזױ געפיהלט, כאָטש איך 
האָב פון דיזע געפיהלען ניט געװאַנט זיך אָפּצוגעבען אַ קלאַהרען 


באַנריף. 

אָט דא זיינען מיר צוויי יונגע מענשען, אין די רעכטע בלו- 
הענדע יאַהרען, אַלֵיין אונטער דעם פרייען בלויען הימעל, אויף 
גאָט'ס גרינער ערד, און פון אויבען, איבער אונזערע קעפּ, שיינט 
די נאָלדענע זוז. מיר זיינען פריי אזוי וי די פויגעלאַך װאָס פליהען 
אַרום אונז, ביי וועמען עס איז ניטאָ קיין אונטערשיד, קיין קלאַס 
און קיין יחוס. מיר האָבען זיך ווידער אָנגעקוקט איינע די אַנדערע 
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אין די אוינען, און אֶהן אַ װאָרט אוױיסצוריידען האָבען מיר ווידער 
גענומען לאַכען. 

עטעל האָט אַזױ געלאַכט, אַז טרערען זיינען איהר אָנגעלאָפען 
אין די אויגען. 

איד האָב זי אָנגעכאַפּט פאַר'ן אָרעם, אַ שטאַרקען דריק געטאָן 
און אויסגערופען: | 

--- איהר װועט אַמאָל אויפהערען צו לאַכען, אָדער ניט ? 

-- מאַרד! מאַרד! מענשען ראַטעװעט! -- האָט זי נע- 
נומען קוויטשען אין שפּאַס, וויסענדיג אַז קיינער הערט אונז ניט. 
איך האָב אָפּנעלאָזט איהר אָרעם, זי האָט פאַרקאַטשעט איהר אַר- 


בעל און מיר אַנגעצייגט אויף די שפּורען פון דעם דרוק פון מיינע 
פינגער. 


אַ הייסער פאַרלאַנג האָט מיך אין דעם מאַמענט אָנגענומען 
דעם אַרעם אַ קוש צו טאָן, איך האָב אין דעם מאַמענט זיך אין 
נאַנצען פּאַרלאָרען. אָבער זי האָט זיך פלינק אַ דרעה געטאָן און 
איד האָב מיין באַגעהר ניט דורכגעפיהרט. 


איך האָב זיך באַלד באַדענקט און איך בין איהר אין האַר- 


צען דאַנקבאַר געווען, װאָס זי האָט מיין נאַרישען באנעהר גע- 
שטערט. 


--- לָאֲמיר געהן צום באַרג ! --- האָב איך פאַרגעשלאָגען און 
געוויזען מיט'ן פיננער אויף א נאַהענטען בארג. 

מיר זיינען געגאַנגען און וועניג גערעדט. מיר האָבען ביידע 
געפיהלט גליקליך צו זיין כאָטש איין מאָל אין אונזער צוויי יעה- 
ריגער באַקאַנטשאַפט פאַר עטליכע שטונדען אַליין, אָהן די זיי- 
טיגע אַריינמישונג פון אַנדערע מענשען. אַזױ האָב איך גנעטראכט 
און איך בין געווען זיכער, אַז זי האָט געטראַכט דאָס זעלבע. 

אידך האָב אָבער אויך ניט פאַרגעסען מיין מוטער. זי מוז 
זיין זעהר באַזאָרנט וועגען מיר, 

ווען זי װאָלט געזעהן װי מיר פאַרברענגען דאָ ביידע צו- 
זאַמען ! עטעל, וועלכע האָט אָנגעקליבען אַ גרויסען הויפען סטראַ- 
בעריס, איז יעצט געזעסען אַנטקעגען מיר און מיר געונאָרפען די 
בעריס אין פֵּנִים אַריין און איך האָב זיי איבערגעכאַפּט מיטץ 
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מויל. מיין טייערע מוטער ! זי װאָלט אפשר געחלש'ט אויפ'ן אָרט, 
ווען זי זעחט דאָס, 


אַרום זעקס אוהר, ווען איך בין געווען זיכער, אַז מיר וועלען 
שוין ביי דער דיפּאַ ניט טרעפען די זעלבע מענשען װאָס האָבען 
אונז פריהער געזעהן, האָב איך איינגעלאַדען עטלען, אַז זי זאָל מיט 
מיר נעהן אין בופעט עפּעס איבערבייסען. מיר זיינען שוין געווען 
הונגעריג. עס איז געווען ארום האַלב נאָך זעקס און מיר האָבען 
געהאַט נאָך א שטונדע צו װאַרטען. 


דער בופעט איז געווען כמעט ליידיג. מיר זיינען געזעסען אויף 
א פּאַר הויכע שטולען ביי איינעם פון די הויכע לאַנגע טישען 
און געטרונקען קאפע און געגעסען קעיק און פרוכט. עטעל האָט 
נגערעדט און נעלאַכט. איך האָב זי קיינמאָל ניט געזעהן אַזױ פרעה- 
ליד און רעדעוודינ. איך קען זיך ניט עראינערען וועגען װאָס זי האָט 
אַזױ זיס און אומשולדיג געפּלאַפּעלט, ווייל איך האָב צו יענער צייט 
געטראַכט פון אַנדערע געדאַנקען. עס קען דאָך אַמאָל מענליך זיין, 
האָב איך זיך ערשטענס געטראַכט, אַז עטעל האָט ערגעץ וואו א 
רייכען קרוב אַַ מיליאָנער, פון וועלכען קיינער ווייס יעצט ניט, 
און עס קען אַמאָל אַנקומען אַ ידיעה, אַז דער קרוב אין געשטאָר- 
בען און האָט איבערגעלאָזען פאַר עטלען און איהר מוטער זיין 
גאַנצען פאַרמענען. דאַן װעט מיין מוטער ניט דאַרפען מורא האַ- 
בעז, טאַמער צייג איך אַרױס עטלען אַביסעל פריינדשאפט. 


אַ צוויימער געדאַנק. האָט זיך מיר געדרעהט אין קאָמ. אַז 
עטעל איז פילייכט אַ גלנופ פון מיינע אַן עלטערע שוועסטער, ואס 
איז געשטארבען איידער איך בין געבאָרען געװאָרען, און ווייף 
אין עטלען געפינט זיד מיין שוועסטער'ס נשמה, דערפאר פיהפ 
איך צו איהר וי אַ ברודער צו א שוועסטער. 


און צו דער זעלבער צייט האָבען אין מיינע אויערען גע- 
קלוננען מיין מוטער'ס ווערטער : .היט זיד, מיין זוהן, צייג איהר 
ניט אַרױס צופיעל פריינדשאַפט... זי קען זיך נאָך איינריירען, אַז 
זי איז דיין גלייכען... זי װועט פאַררייסען דעם נאָז געגען מענשען 


פון איהר גלייכען... מיט דיין פריינדשאַפט קענסטו איהר טאָן א 
גרויסע רעה ,,, י 
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מיין מוטער ! מיין טייערע מוטער ! װי עס מוז צאַפּלען אין 
איהר דאָס האַרץ ואַרטענדיג אויף סיר ! 


אַ האַלבע שטונדע איידער אונזער טריין האָט געדאַרפט אָנ- 
קומען, זיינען סיר געשטאַנען אויף דער פּלאַטפאַרמע און גע- 
װאַרט. מיר האבען געװאַלט זיין זיכער, אַז מיר נועלען ניט פאַר" 
זאַמען. | | 

מיר זיינען געפאָהרען זיצענדיג אויף איין בענקעל, איינער 
נעבען דעם אַנדערען, שולטער צו שולטער, יעדער איינער פון אונז 
האָט זיר גע'סוד'עט מיט זיך אַליין און געשוויגען. 


און די טריין איז געפלוינען, און די רעדער האָבען געקלאַפּט 
אַזױ פּראָזאַאיש, אַזױ אינהאַלטסלאָן. | 
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פינפטער קאַפּיטעל 


ליגעגס און פּלאָנטערס 


| ווען מיר זיינען אַנגעקומען צום לעצטען סטיישאָן, וואו מיר 
האַבען געדאַרפט אויסשטיינען, האָבען מיר נגעפונען מיין מוטער 
! װאַרטען אויף אונז. זי איז געווען פיבעריש פון אונגעדולד און 
שרעק, און ווען זי האָט מיך דערזעהן, האָט זי זיך אויף מיר אַרױם- 
געװואַרפען און מיד גענומען קושען, אַזױ וי זי װאָלט סיך ניט 
געזעהן פאַר צעהן יאָהר, איך האָב איהר קוים באַרוהינט, און ווען 
זי איז רוהינער געװאָרען, האָט זי זיך געווענדעט צו עטלען און גע- 
זאָגט : 

--- איך האָב וועגען דיר גע'דאנה'ט ניט ווענינער װי וועגען 
מיין סעמי'ן, איך האָב זיך פאַרגעשטעלט, װאָס װאָלט, חלילה, 
געווען, ווען דו פאַרבלאַנדזשעסט ערגעץ, אוי, איך װויל נאָר ניט 
טראַכטען וועגען דעם. װאָס װאָלט דיין אָרימע מאַמע נעבעך גע- 
טאַן ? | 

--- גענוג שוין אייך,. מיסעס פרומקין ! --- האָט דער פאַר- 
מער, מר. ביילינסאָן, דער איינענטימער פון דער , פאָרעסט ווילא" 
פאַרם הויז, צו וועמען מיר זיינען געפאָהרען, געזאַנט, פריהער 
צו עטלען און נאַכדעם צו מיר: -- זי האָט די גאַנצע צייט 
ניט אָפּנעטראָטען פון דאַנען און געװאַרט אויף אייך. איך האָב 
איהר געבראַכט אַהער עסען, אָבער זי האָט ניט געװאָלט נעמען 
קיין זאַך אין מויל, | 

--- אַלדראַיט, --- האָט מיין מוטער געזאָגט שוֹין, פרעהלי- 
כער, --- מיר וועלען מעהר ניט ריידען פון דעם. --- און פאַר גרויס 
שמחה האָט זי גענומען עטלען און האָט איהר א קוש געטאַן אין 
שטערן, 

מיר זיינען געקומען אויף דער , פאַרם" (עס איז געווען איי- 
גענטליך אַ גרויסע הויז מיט עטליכע און דרייסיג צימערען און 
מעהר עחנליך צו אַ האַטעל) וען די אַנדערע באָרדערס האָבען 
שיין געענדיגט עסען סאַפּער, און מען האָט פאַר אונז דרייען געמוזט 
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סערווירען עקסטרא ביי אַ פרייען טיש נעבען אַ פענסטער. מיין 
מוטער האָט שטאַרק ניט געװאַלט ליידען די בליקען פון די ניי- 
גערינע טרויען, װאָס האַבען אַרײיננעקוקט פון דרויסען, דורך דעם 
פענסטער, און געשאַקעלט מיט די קעפּ, אַזױ װוי זיי װאָלטען עפּעס 
דערגאַננען װאָס זיי האָבען געװאַלט וויסען. אום ניט צו שאַפען אַ 
פאַלשע מיינונג וועגען מיר און עטעל, האָט מיין מוטער, גלייך 
נאָך סאַפּער, ערקלעהרט פאַר אַ פּאַר באַקאַנטע פרויען װאָס זי האָט 
דאָרט געטראָפען, אַז די מיידעל װאָס זי האָט מיטגעבראַכט איז ' 
איהר נוירס און דאָס אַלעס, 

מיר האָבען זעהר ווענינ גענעסען. און באַלד וי מיר האָבען 
געענדינט אונזער סאַפּער, האָט מיין מוטער מיך געבעטען איך זאָל 
מיט איהר ארויפנעהן אויבען, ווייל זי זוי?ל מיט מיר באטראַכטען 
אונזערע צימערען. 

איך האָב זיך גלייך אָנגעשטױיסען צו װאָס זי דאַרף מיך, און 
מיין האַרץ האָט זיך אָנגעהויבען צו שרעקען, זי װעט מיך געוויס 
נעמען אויספרענען װאָס איך האב די נאַנצע צייט נעטאָן אין איהר 
אַבװעזענהייט, אַזױ וי איהר שטיינער איז געווען. װאָס װעל איף / 
איהר זאַנען ? װעל איך איהר דערצעהלען, וי מיר האָבען פרעה- 
ליך פאַרבראַכט די צייט אין פרייען פעלד? איך האָב נאָך ביז 
יעצט איהר קיין לינען ניט געזאַנט, 

-- אַ נאַנץ שעהנער צימער פאַר מיר מיט דער מיירעל, -- 
האָט זי געזאַנט, באַטראַכטענדינ דעם צימער, -- און דיינער איז 
גראָד האַרט דערביי. נו, מיין זוהן, דערצעהל? מיר, וי האָסטו פאַר- 
בראַכט די גאַנצע צייט װאָס דו האָסט נגעװואַרט אויף דעם טריין ? 

--- ביי דער דיפּאָ, -- האָב איך געענטפערט, און די בלוטען 
האָבען מיר אַ זעץ געטאָן אין קאָפּ ביי דעם ערשטען ליגען. 

--- אוֹן װאָס האָסטו די נאַנצע צייט געטאָן? 

--- גאָר נִיט. געלעזען די פּייפּערס, 

--- די גאַנצע צייט געלעזען? נאָר ניט גערעדט ? 

--- גערעדט מיט עטלען. 

--- וועגען װאָס ? 

--- ווענען דיר. 

ביי דעם לעצטען לינען האָב איך זיך שנעל אַרױסגעמאַכט פון 
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צימער און בין אריין אין דעם אַנדערען װאָס איז געווען אָנגעגרייט 
פאַר מיר, מיין קאָפּ האָט שטאַרק גענומען וועה טאָן און אין די 
אויערען האָט מיר געקלונגען א שטימע: , ליננער! ליננער!" 

מיין מוטער האָט אַריינגערופען עטלען און זיי האָבען נע- 
נומען אױיספּאַקען זייערע זאַכען. איך בין געזעסען אין מיין צימער 
און פּרובירט לעזען אַן אַלטען ביכעל װאָס איך האָב דאָרט נע- 
פונען. דער אינהאַלט האָט מיך וויינינ אינטערעסירט און איך האָב 
זיר צוגעהערט װי מיין מוטער רעדט מיט עטלען: 

--- האָסט זיך געמוזט גוט איבערשרעקען היינט, -- האָט 
מיין מוטער געזאַנט, 

--- װאָס האָב איך זיך נגעהאט צו שרעקען? איך בין דען 
א בייבי ? -- האָט עטע? געזאָגט. --- אייער זוהן אין דאָך אויך 
געווען מיט מיר, 

--- ואָס האָט איהר די נאנצע צייט נעטאָן? 

ביי דער פראַנע האָט מיין האַרץ אַנגעהויבען צו צאַפּלען. אָט דאַ 
וועט מיין מוטער זיך דערוויסען, אַז איך האָב איהר געזאָגט לינען. 
אָבער עטעל איז ניט געווען קיין נאַר. זי האָט געענטפערט: 

--- מיר זיינען נגעזעסען און געװואַרט אויף א טריין. 

--- און װאָס האָט איחר די נאַנצע צייט גערעדט? 

--- וועגען די טריינס, וועגען אייך, 

(,עטעל! עטעל! -- האָב איך זיך אין האַרצען געזאָגט --- 
דו! דו --- א לינען ?=) 

מיין מוטער איז, װוי עס האָט אויסנגעזעהן, געווען צופרידען. 
עטעל'ס רייד האָבען געשטימט מיט מיינע, אַ געפיה? פון דאנק- 
באַרקײיט האָט מיין האַרצען אַנגעפילט צו עטלען. 

מיר זיינען אַלע געווען מיעד און מיר האָבען זיך געליינט 
שלאַפען פריהער וי נעוועהנליך. פון מיין צימער האָב איך גנע- 
הערט וי מיין מוטער בעט עטלען, זי זאָל איהר מאַרנען אויפוועקען 
פריה, 

קיינער פון אונז האָט ניט געוואוסט װאָס פאַר אַ פּליאַנטער 
עס דרעחט זיך פאַר אונז דאָרט אונטען, אויף דער װועראַנדא. וואו 
די ווייבער זיינען געזעסען און געשמועסט און געהעצקעט, גע- 
פּלאַנט אַ פאַרשווערונג געגען דער אָרימער עטלען. 
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זעקסטער קאפּיטעל 


אַ פאַרשווערונג 


אויף מאָרנן האָב איך זיך אַביסעל פאַרשלאַפען. און ווען איך 
בין ארונטערגעקומען אין דיינינג רום, צו פרישטיק, זיינען שוין 
אַלע באַרדערס געזעסען און געגעסען. איך האָב מיין מוטער גע- 
פונען ביי א טישעל, איינע אליין, טרינקענדיג א גלאָז מילך. 

איך האָב איהר גענעבען א גוט-מאָרגען קוש, וועלכען איך 
האָב קיין טאָג אין איהר לעבען ניט פארפעהלט, און זי האָט גע" 
| זאָגט ; ' 

--- האָסט זיך פאַרשלאַפען, מיין זוהן, אָבער איך האָב דיך 
נעזשאַלעװעט און ניט געװאָלט וועקען. 

עס האָט מיר נעוואונדערט, װאָס עטעל אין ניטאָ. איך האָב 
באַמערקט, אַז אויפ'ן טיש איז געגרייט בלויז פאַר צוויי פּערזאָן. 

--- וואו איז דיין נוירס? -- האָב איך געפרעגט, און גע- 
פיהלט דערביי אַז דאָ האָט געמוזט עפּעס נגעשעהן. 

מיין מוטער האָט אַביסע? פארשעהמט געענטפערט:; 

--- זי עסט דאָרט, אין דעם אַנדער צימער, מיט די מיידלאך, 

--- וועלכע מיידלאך ? -- האָב איך נעפרעגט פאַרוואונדערט, 

מיין מוטער האָט אַ וויילע געשווינען. נאַכדעם האָט זי גע- 
נומען ריידען שטילער : 

--- די אַנדערע פרויען ווילען ניט אַז עטעל זאָל זיצען מיט 
אונז ביי איין טיש, דאַ אין דעם רום. זיי זאַנען, אַז,.. אַז זי איז א 
ריענסט, און עס פּאַסט זיי ניט צו עסען מיט דינסטען. 

--- זי איז דאָך אָבער ניט אַ דינסט. 

--- זי איז אַ נוירס, האָב איך זיי ועזאַנט, אָבער זיי זאָגען, 
אַז דאָס איז די זעלבע זאַך וי אַ דינסט. איך האָב זיך שוין די האַרץ 
אויסגענעסען טענה'נדיג מיט זיי. 

מיינע בלוטען האָבען אין מיר אַנגעהױיבען צו קאָכען. מיין 
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הארץ האָט גענומען זידען און מיין צונג איז װוי געלעהמט געװאָרען. 
איך האַב געװאָלט עפּעס זאָנען און ניט געוואוסט װאָס, 

--- נעם אַביסעל פרישע מילך, --- האָט מיר מיין מוטער 
געזאַנט און זי האָט מיר דערלאַנגט אַ פולע גנלאָז. 

איך האָב לאַנגזאַם געזופּט די מילך און מיינע אוינען האבען 
באַטראַכט די באַרדערס ואָס זיינען געזעסען ביי די אַנדערע 
טישען. דאַ זיינען געווען מייסטענס פרויען און מיידלעך. אלע 
זיינען געווען פאַרטאָן אין דער אכילה, די פעטערע און די דיקע- 
רע פרויען, וועלכע זיינען געקומען אָפּנעמען געוויכט, האָבען אין 
זיר מעהר געפּאַקט וי זייערע מאַנערע שוועסטער, זייערע גוידערס 
האַבען זיד געהויבען ארויף און אַראָפּ, זייער , סמאַק-סמאַק" האָט זיך 
געהערט איבער'ן גאַנצען זאַל, מיט פולע מיילער האָבען זיי געגע- 
בען אַרדערס צו די ווייטערס, מען זְאֶל זיי צולייגען נאָך אַ פּאַרציע 
און נאָך אַַ פּאַרציע און נאָך אַ פּאָרציע. די אינגערע פרויען און 
די מיידלאך האָבען געהאַלטען אין איין שפּאַסען און לאַכען, גע- 
קלאַפּט מיט די לעפעל און נאָפּעל אין די טעלער, אום צו ציהען 
די אויפמערקזאמקייט פון די ווייטערס, 

| דאָס איז געווען ניט מיין ערשטער זומער אין די קאַנטרי, 

אָבער קיינמאָל איז מיר ניט געווען אַזױ אויפפאַלענד דער וואול- 
גאַרער, גראָבער אויפפיהר פון די באַרדערקעס, וי דיזען מאָל, און 
דיזע פיינע ליידיס, האָב איך זיך געטראַכט אין האַרצען, װאָס 
| פרעסען אַזױ וי פּראָסטע פּויערטעס, שטעהט ניט אֵן אַן עטעפ 
זאל עסען מיט זיי אין דעם זעלבען זאַל} 

די עטליכע מענער װאָס זיינען דאָרט געזעסען, האָבען גע- 
שמאַק דיסקוטירט אַ פּאַוקער שפּיעל װאָס זיי האָבען געהאַט אין 
דער פאַרגאַנגענער נאַכט. אָבער די פּערזאַן װאָס האָט זיך גע- 
װאָרפען אין די אוינען מעהר פון אַלעמען אין נעווען א פרי 
אין אַ רויטע מאַרגען קלייד, וועלכע, איך האָב באַלד אַרױסגע- 
זעהן, האָט געשפּיעלט אַ גרויסע ראַלע אין ביילינסאַנ'ס פאַרם- 
הויז. דאָס איז געווען די *סטאַר-באָרדער", די קעניגין פון די 
! זומער"געסט, זי איז געווען אַ פרוי פון א יאָהר פינף און דרייסיג, 
מיט אַ שעהן ענטוויקעלטע פינור און מיט אַ שטאַלצע האלטונג. 
איהר פּנים איז געווען אַזױ װי אויסגעשניצט. זי אין געווען, אֶהן 
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צווייפעל, אַ שעהנע פרויענצימער, אויף וועלכע יעדער איינער 
האָט זיך געמוזט פאַרקוקען. אָבער אין איהר שעהנקייט אין גע- 
כענען א מין קאַלטקײיט, ואָס האָט אויף מיר געמאַכט דעם איינ- 
' דרוק, אַז די פרוי האָט אין זיך קיין האַרץ, וי שעהן זי האָט אויס- 
. געזעהן, בין איך געווען זיכער, אַז איך װאָלט זיך קיינמאָל ניט 
געקענט פאַרליעבען אין איהר, ווען אפילו מיר װאָלטען געווען 
אין איין עלטער., 
--- דאָס איז די סטאר באַרדער, מיסעס נרעפטער, -- האָט 
מיין מוטער מיר ערקלעהרט, באַמערקענדינ װוי איך באַטראַכט די 
פרוי. --- זי שטעלט צו מר, ביילינסאַן אַ סך באָרדערס. זי באַ- 
לאַנגט צו אַ סך סאָסייעטיס אין ניו יאָרק און זי האָט גרויסע 
באַקאַנטשאַפט, זי איז דאַ דער נאַנצער באָס. 
איך האָב באמערקט, אַז אַלֶע פרויען װאָס זיינען נעזעסען ביי 
די טישען האָבען זיר געשמייכעלט צו מיסעס גרעפטער. װאָס זי 
האָט געזאָגט האָט מען איבערגעטראַנען פון איין טיש צום צוויי- 
טען. 
מר, ביילינסאַן, דער פאַרמער, איז אַריינגעקומען. ער איז 
נלייד צוגענאַנגען צו מיין מוטער און האָט אָנגעהויבען זיךף צו 
ענטשולדינען : 


--- עס טוט מיר זעהר לייד, װאָס אייער נוירס קען ניט זיצען 
מיט אייך. אָבער, עס איז דאָך מיין ביזנעס, און אַז מיסעס גרעם- 
טער און די אַנדערע פרויען ווילען ניט, קען איך זיך ניט העלפען, 

--- אַלראַיט, מיסטער ביילינסאָן, מיר וועלען שפּעטער רעדען 
וועגען דעם, --- האָט מיין מוטער נעזאָגט. --- זעהט אָבער אַז די 
מיידע? זאָל קרינען אַ נוטען ברעקפעסט און פרישע מילך, 

-- ווענען דעם זאָלט איהר זיך נאָרניט זאָרגען, -- האָט 
מר, ביילינסאָן געענטפערט. --- ביי מיר גיט מען פלענטי, ניט 
וי ביי קרוטשיק'ן, װאָס האָט די פאַרם-החויז ניט ווייט פון דאַנען. 
ביי איהם געהן אויס די באָרדערס פֿאַר הונגער, 

מר. ביילינסאַן איז אַװעק אין קיך. אין דעם אויגענבליק האָט 
ביי דעם טיש וואו מיסעס גרעפטער איז געזעסען, אױיסגעבראָכען 
אַ הילכינער געלעכטער,. עס איז געוען קענטינ, אַז די סטאַר- 
באָרדער האָט געזאָגט עפּעס אַ ויץ און איהרע ,האָפּדאַמען", 
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איהרע נאָזענטע שמייכלערקעס, האָבען געפונען פאַר נויטיג צו 
לאַכעז, כדי זיך מעחר איינצוקויפען ביי איהר, 


זוי קענען דאָס מענשען אַזױ לאַכען? -- האָב איך זיך נע" 
פרענט --- ווען אין דעם זעלבען הויז געפינט זיך יעצט אַן ארימע, 
אומשולדיג מיידע?, וועמעס האַרץ איז היינט פאַרוואונדעט נע- 


װאָרען צוליעב אַ האַרצלאָזע העצקע, אַ פאַרשווערונג פון ווייבער 
מיט פוסטע קעפּ. | 


מיר האָט זיך געװאָלט װאָס שנעלער ענדינען דעם פריהשטיק, 
אום זיך צו דערוויסען װאָס עטע? טוט יעצט און וי זי האָט אָנ- 
גענומען די שרעקליבע באַליירינונג. 


אַבער נאָך איידער מיר האָבען צייט געהאָט צו פאַרלאָזען 
דעם טיש, איז צו אונז צונעקומען מיסעס גרעפטער. זי האָט זיך 
צוערשט באַנריסט מיט מיין מוטער און נאָכדעם האָט זי מיר 
אַריײינגעשמײכעלט אין פּנים אַרײין און האָט מיר דערעאַננט די 
האַנד. און בעת איך האָב איהר מיין האַנד געגעבען, האָט זי מיין 
האַנד גענעבען אַזאַ דרוק, װאָס האָט געמאַכט, אַז איך זאָל פיה- 
קען וי אַן עלעקטרישער שטראָם געהט דורך מיין קערפּער. אַ מאַָ- 
מענט איז מיר געװאָרען חייס, און באַלר האָב איך געפיהלט א 


קאַלטקייט און אַ שרעק, װי איינער װאָס האָט אומגערן אָנגע- 
ריהרט א שלאַננג. 


--- איד וויל, אַז איחר זאָלט מיך בעסער פאַרשטעהן, מיסעס 
פרומקין, --- האָט מיסעס נרעפטער געזאָגט צו מיין מוטער. -- 
אסוֹר אויב איך האָב עפּעס צו דער מיידעל, איך קען זעהן, אַז זי 
איז זעהר אַ פיינע מיידעל. אָבער עס זיינען דאָ עטליכע לייריט 
װאָס זיינען אַהערגעקומען מיט נוירסעס און אַנדערע װאָס זיינען 
געקומען מיט דיענסטען. און ווען מען זאל לאַזען אייער נוירס זיצען 
דאַ מיט אַלעמען, װעט אַן אַנדער פרוי וועלען, אַז מען זאָל דאָס 
איהר נוירס אויך ערלויבען. און די װאָס האָבען געבראכט א / 
פּראַסטע דיענסט וועט זאַנען, אַז איהר דיענסט איז אויך אַ נוירס, 
און אַזױ װועט אונז אַלעמען אויסקומען צו עסען מיט דיענסטען 


צוזאַמען. מיין ביזנעס איז צו פּראַטעקטען מר. ביילינסאָן'ס ביז- 
נעס. דאָס ווייסט איחר דאָך אַליין. 
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און דאָס אַלעס האָט מיסעס גרעפטער גערערט מיט אַ האָנינ- 
זיסען שמייכעלע. איך נלויב, אַזן א שלאנג שמייכעלט אויך אַזױ 
בעת זי בייסט איהר קרבן, 

--- עס איז אָבער אַ צער, זי איז אַ פיינע מיירע?, -- האָט 
מיין מוטער פּרובירט איינווענדען, -- און אַ געבילרעטע. 

--- ביי מיר װאָלט איהר דאָס גע'פּועל'ט, איך האַלט זעהר 
פון בילדונג. אויף בילדוננג שטעהט די וועלט. אָבער מיר האָבען 
דאָך דאָ צו טאַן מיט פּראסטע אלרייטניצעס ! -- האָט ערקלעהרט 
מיסעס גרעפטער און דערביי האָט זי מיך אָננעקוקט סיט איהרע 
כיטרע אוינען, צו זעהן װאָס פאַר א ווירקונג איהר קריטיק אויף 
די פּראָסטע אלרייטניצעס האָט געמאכט אויף מיר. 

די געסט האָבען אָנגעהויבען צו פאַרלאָזען די טישען. מיין 
מוטער. האָט באַמערקט צווישען זיי אַ יונגע מיידע? און האָט צו 
מיר אויסגערופען : | | 

-- זעה! דארט אין בראַדסקי'ס איננערע טאָכטער דו 
קענסט דאָך איהר פאַטער. 

--- פעני ! קום אַהער, פעני ! -- האָט מיין מוטער זי נע- 
רופען. 

דאָס איז געווען אַ שעהן מיידעל, מיט בלאַנדע געקרייזעלטע 
האָר און מיט אַ לאַכענדיג פּנימ'ל, זי אין צוגענאַנגען צו מיין 
מוטער, האָט זיך מיט איהר אַרומגענומען, אָבער ניט צוקושט, 

--- פּריטטי, עח ! -- האָט צו מיר מיסעס גרעפטער שטיפ 
אַ זאָג געטאַן, ווינקענדיג אויף דער מיידעל,. -- אָבער, ליידער, 
האָט זי שוין אַ חתן. | 

מיס בראָדסקי, באַמערקענדינ אַז מיסעס גרעפטער רעדט 
וועגען איהר, איז אַ ביסעל רויט געװאָרען,. איך האָב זיך אויך פֿאַר- 
שעהמט, 

איהר פאָטער האָב איך נוט געקענט. אָבער די מיידעל אַליין 
האָב איך בלויז געהאַט געזעהן אַ פּאַר מאָל, איך האָב זיך אוים- 
געשטעלט, איהר באַגריסט און ווען זי האָט זיך אַװעקנעזעצט, 
האָב איך זיך אויד צוריקגעזעצט. כאָטש איך בין געווען זעהר 
אומגעדולדיג אַועקצונעהן, 
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--- לאַמיר זיד אַביסע? דורכנעהן, -- האָט געזאַנט מיסעס 
גרעפטער, אַננעמענדיג מיין מוטער אונטער'ן אָרעם. --- די יוננע 
מענשען קענען בעסער פאַרברענגען ווען אַזעלכע אַלטע ווייכער 
וי מיר זיינען דערביי ניטאַ. --- מיסעס נגרעפטער האָט זיך אַלין 
צולאַכט איבער דעם וויץ װאָס זי האָט געזאַנט און אין אַוֶעק 
מיט מיין מוטער. | 
{ = -- אִי העיט דחי סאַיט אוו האָר ! (איך קען זי ניט אָנקוקען) 
--- האָט מיס בראָדסקי געזאַנט צו מיר. --- זי איז אַ פרוי א פּעסט, 
אַ טייוועל?! עס איז אַ סקאַנדאַל צו באַליידיגען אַזאַ פיינע מיידעל 
וי אייער מוטער'ס נוירס. איך האָב מיט איהר גערעדט. זי איז 
אַ העכסט אינטעליגענטע און קלונע מיידעל, זי שטעהט אַ סך 
העכער וי די אומוויסענדע יענטעס װאָס קומען אַהער ציינען זייער 
דזשולערי. 

אין דער מינוט האָט מיס בראַדסקי מיך געקויפט פאַר א 
פריינד. 

-- עס איז צו באַדױערען, װאָס ניט אַלע קענען אזוי דענקען 
וי איהר, --- האָב איך געזאָגט און מיין שטימע האָט געציטערט 
אין מיר. מיס בראָדסקי האָט מיך אַנגעקוקט. זי האָט פאַרשטאַנען... 
מיין שטימע האָט אַלעס אױיסגעזאָגט. 

מר. ביילינסאַן איז ווידער אריינגעקומען, איז צוגעלאַפען צו 
מיר און האָט געפרענט : 

--- וואו איז אייער מוטער? די נוירס אייערע האָט ניט 
געװאַלט אָנריהרען דעם עסען. זי האָט נאָר אױסגעטרונקען א 
גלאָז װאַסער, און זי זאָגט, אַז זי. װוי? גלייד פאָהרען צוריק אַהיים. 
זי איז אין אייער מוטער'ס צימער. זי פּאַקט זיך איין איהרע 
זאכען. : . 

איך האָב זיך ענטשולדיגט פאַר מיס בראָדסקי און בין אַװעק 
זובען מיין מוטער, 
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זיבעמער קאַפּיטעל 
עטעל קלייבט זיך אַהיים 


איך בין אַרױס אויף דער װעראַנדא צו זעהן אויב מיין מוטער 
זיצט דאָרט. די װעראַנדא איז געווען פול מיט וייכער, וועלכע 
האָבען זיך פלייסיג געוויעגט אין די וויעג שטוהלען און געשמאַק 
געפּלױדערט דערביי. זיי האָבען גערעדט אין קופּקעלאך, און פון די 
ווערטער װאָס מיין אוער האָט אונטערגעכאַפּט, האָב איך נע- 
וואוסט, אַז זיי ריידען וועגען עטלען. - 

--- אַז מיסעס גרעפטער זאָגט ניין, איז ניין. מעג זיך אפילו 
מיסטער ביילינסאַן יאַ וועלען מאַכען אַן אױסנאַהמע פאַר דער 
מיידע?, װעט מיסעס גרעפטער אויספיהרען, ניט ער. 

- און נאָך אַלעמען איז זי גערעכט. אַ דיענסט אין אַ 
דיענסט. זי קען ניט זיצען מיט אונז. 

איך האָב אַ בליק געטאָן אויף דער פרוי ואָס האָט אַזױ 
פארטיידיגט מיסעס גרעפטער'ס הערשאפט און איך האָב ניט 
ווילענדיג געמוזט אַ שמייכעל טאָן. אויף איהר פּנים איז געלעגען 
/אַזאַ פּראַסטקײט, אַזאַ. גראבקייט. איך װאָלט שווערען, אַז בלויז 
מיט עטליכע יאָהר צוריק, איז זי אַליין געווען אַ דיענסט, װאָס. 
האָט אין ערנעץ ניט געקענט אָנהאַלטען אַ פּלאַץ מעהר וי אַ פּאַר 
וואכען, איהר פּנים און איהרע הענט, וועלכע זיינען געווען פול מיט 
דימענטענע רינגעלאך, האָבען געצייגט, אַז זי האָט ניט שטאַרק 
ליעב געהאַט זייף, | 

--- אוהר זוכט אייער' מוטער? --- האָט מיך אַן אַנדער פרוי 
געפרענט. --- זי איז אַװעק מיט מיסעס גרעפטער אויף אַ שפּאַ- 
ציער, צום ואַסער. | 

איך האָב קיין חשק ניט געהאָט זיך צו באַנעגענען מיט 
מיסעס גרעפטער אין יענעם מאַמענט. איך האָב מורא געהאַט, אַז 
אין מיין אויפרענונג װעל איך זיך ניט איינהאַלטען און װעל איהר 
זאנען װאָס איף דענק וועגען איהר, דאָס װאָלט זיכער געבראַכט 
צו אַ סקאַנדאַל, פון וועלכען מיין מוטער װאָלט געליטען. האָב 
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איך זיך באַרעכענט, אַז איך על אַרויפנעהן צו מיין מוטער'ס 
צימער, וואו וועדליג מר. ביילינסאַן האָט מיר געזאַנט, פּאַקט 
דאָרט עטע? איהרע זאַכען. : : 

איך האָב געמיינט, אַז איך ווע? נעפינען עטלען אַ פאַרוויינ- 
טע, אַ צובראַכענע, אָבער איהרע אוינען זיינען געווען טרוקען און 
איהר האַלטונג איז געווען אַ שטאַלצע. איך האָב נאָך איהר ביז 
יעצט ניט געזעהן אַזױ שטאָלץ, 

--- עטעל... -- האָב איך אָנגעהויבען צו ריידען, און עפּעס 
האָט זיך מיר געשטעלט אין האַלז -- פאָהרט ניט אַװעק ! 

--- איך װעל דאָ ניט בלייבען פאַר קיין זאַך אין דער וועלט, 
--- האָט זי געזאַנט מיט אַן ענטשלאַסענעם טאָן, אָבער אֶהן ביטער- 
קייט. -- און אויב מר, ביילינסאָן װועט מיך ניט צופיהרען צו 
דער דיפּאָ, װע? איך געהן צופוס, 


--- אָבער, עטעל?, באַדענקט זיך, װאָס איז שולריג מיין 
מוטער ? און איך ? --- האָב איך גענומען טענה'ן. --- מיר וועלען 
זיך אַן עצה נעבען. איך על איבערריידען מיט מייַן מוטער. מיר 
וועלען אפשר מופען אין אַן אַנדער באָרדינג הויז. 


--- איך דאנק אייך, איהר דאַרפט זיך ניט באמיהען, --- האָט 
זי געענטפערט. -- מען האָט מיר געזאַנט, אַז איבעראַל אין די 
זעלבע זאַד, איבעראַל? זיינען דאַָ די מיסעס נרעפטערס מיט די 
אויפנעקומענע גבירה'טעס װאָס פאַראַכטען יעדע פרוי אָדער מיי- 
דעל, וועלכע איז ניט אָנגעלאָדען מיט דזשולערי. איך ויל, אַן 
כאָטש איהר זאָלט מִיר פאַרשטעחן, און דאַרום זאָג איך אייך, אַז 
איך אנטלויף נים פון די דינסטען, מיט וועמען מיסעס גרעפטער 
האָט געהייסען מיך אַוװעקזעצען. איך אַנטלױיף פון די פרויען, אָט 
די שעהנע באַלעבאָסטעס, ביי וועמען מיסעס גרעפטער איז אַ פיה- 
רערין, אַ לידער, די דיענסטען זיינען פיינער, איידעלער און מענש- 
ליכער פון זיי, נאָר אויב איך פאַרבלייב דאָ נאָך אַ טאָג, פיהל 
איך, אַז איך ווער דאָ קראַנק. די אַטמאָספערע שטיקט מיך, איך 
װויל נים דעם אומזיסטען עסען, אייער מוטער'ס טשאַריטי, און 
די מכשפה מיסעס גרעפטער, מיט די העסליכע וייבער, וואָס 
בוקען זידך פאַר איהר טראַן, עקלען מיך. איך מוז אַנטליפען! 
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עטעל'ס פּנים האָט זיך צופלאַמט בעת זי האָט געהאַלטעו 
איהר פייערדיגע אָנקלאַגע געגען די באַרדערקעס פון ביילינסאַנ'ס 
פאַרם-הויז. איך בין געשטאַנען וי פאַר'כשוט'ט, אַ געדאַנק איז 
מיר דורכגעפלויגען אין קאָפּ: ,אָט דאָס איז זי, די בת-מלכח פון 
! דיינע יונענט-חלומות", איך בין זיכער, אַז ווען עטעל װאָלט דאַ- 
מאָלס געזאַנט צו מיר איין װאָרט, װאָלט איך סיט איהר אויך 
געפאַהרען, אַזױ באַצױבערט בין איך געװאָרען פון איהרע רייד 
און פון איהר שטאַלצער האַלטונג. 

אידך האָב ניט געוואוסט װאָס איהר צו ענטפערען, ווייל איך 
האָב געפיהלט, אַז זי האָט רעכט און אַז פאַר איהר בלייבט נאָרניט 
אַנדערש צו טאָן װוי אַ שפּיי צו טאָן אויף דער גאַנצער מיאוס'ער 
געזינדעל באַרדערקעס און אַנטלױפען. 

-- עס טוט מיר זעהר לייד, עטעל?ל! -- האָב איך געזאָגט 
שטאַרק נגעריהרט. | 

--- איהר דאַרפט זיך די זאך ניט נעמען צום האַרצען, -- 
האָט זי געענטפערט אין אַ פריינדליכען טאַן. -- צו אייך האָב איך 
גאָר ניט. צו אייער מוטער --- אויך ניט. איך פאָהר אַװעק, ווייפ 
מיר געפעלט ניט דאָ צו זיין. 

ווען איך בין אַריין אין מיין מוטער'ס צימער, האָב איך גע" 
לאָזט די טיר אַביסעל אָפען, אום קיינעם פון די באָרדערס זאָל ניט 
איינפאַלען אַ פאַרדאַכט, אַז מיר האָבען עפּעס סודות צווישען זיך, 
און דאָך, ווען מיין מוטער איז אָנגעקומען און נאָך צוזאַמען מיט 
ימיסעס גרעפטער, האָב איך זיך אַביסעל פאַרלאָרען. 

-- עס איז שוין אלראַיט, עטעל,-- האָט פיין מוטער גע- 
זאָנט און איהר פּנים האָט געשטראַהלט פאר פרייד. --- מיסעס 
גרעפטער האָט אויסנעפיהרט, אַז פאַר דיר זאָל מיסטער ביילינ- 
סאָן מאַכען אַן אויסנאַמע. דו װעסט זיצען מיט אונז, 


איד האָב געפיהלט אַ חשק מיין מוטער אַרומצונעמען און 
איהר צו קושען פאַר דער פרעהליכער בשורה, און מיין כעס גענען 
מיסעס גרעפטער איז פאַרשוואונדען געװאָרען, איך בין געווען 
גרייט צו ווערען מיט איהר פריינד, 

--- איד האָב פריהער אויך געוואוסט, אַז איהר זייט אַ פיינע 
מיס, -- האָט מיסעס גרעפטער געזאָגט צו עטלען, --- אָבער איך 
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מוז פּראָטעקטען מיסטער ביילינסאַנ'ס ביזנעס. דאָך אַז מיטעס 
פרומקין האָט מיך שטאַרק געבעטען און האָט אַזױ גוט גערעדט 
וועגען אייך, האָב איך דורכנעפיהרט אַז איהר זאָלט זיצען מיט 
מיסעס פרומקין ביי איין טיש. 

--- אידך דאַנק אייך, --- האָט עטעל געענטפערט זעחר טרו- 
קען, -- אָבער איך דאַרף ניט אַז מען זאָל מאַכען פאַר מיר אַן 
אויסנאַמע. אויב איהר האָט יאַ אַזאַ איינפלוס אויף מיסטער ביי- 
לינסאָן, טאַ בעט איהם אָז ער זאָל שפּאַנען זיין פערד און מיך 
צופיהרען צום סטיישאָן,. איך בין שוין פערטיג. 

מיסעס גרעפטער האָט איהר אַנגעקוקט מיט אַ צינישען שמיי- 
כעל און זיד ווענדענדיג צו מיר, האָט זי אַ זאָג געטאָן : עוועל --- 
װוהאַט דו יו טהינק אוו דהאַט ?י 

--- עטעל ! װאָס איז מיט דיר ? --- האָט מיין מוטער איהר 
גענומען פירהאַלטען. -- די מיסעס גרעפטער ווי? זיין גוט צו דיר 
און דו לאזט זיך ניט! עטעל, זיי ניט קיין נאַר און אַנטלױף ניט, 
אין קאַנטרי איז אַזױ שעהן. װאַרט, מיר וועלען נאָך דינגען א 
באָגי און אַרומפאַהרען שפּאַצירען. דו װועסט דאַ זעהן בערג, וועל- 
דער --- אַ נזדעדן. װאָס וועסטו טאַן דאָרט יעצט אין ניו יאָרק, 
אין אַזעלכע היצען ? 

--- אידך װעל העלפע! מיין אַרימע מוטער, אַזן זי זאָל ניט 
דאַרפען אַזױ שווער אַרבייטען אין די נגרויסע היצען, -- האָט 
עטעל געזאָגט, און איהר שטימע האָט שוין אָנגעהויבען צו ווערען 
ווייכער, ריהרענדער. איך האָב נעזעהן, אַז איהר שטאָלץ הויבט 
זיד אַן צו בויגען. די באַליידיגונג װאָס זי האָט געליטען הויבט אַן 
ארויסצוצייגען איהר ווירקונג. 

בלייבט דאָ, מיס, --- האָט מיסעס גרעפטער אַרײנגעװאָרפען 
אַ װאָרט. -- זעהט, איהר נעהט דאַ איבערלאזען אַזא שעהנעם 
דזשענטעלמאַן און אַװעקפאַהרען. 

עטעל האָט זיך געמאַכט ניט הערענדינ. מיין מוטער האָט 
אַ קוק געטאַן אויף מיסעס גרעפטער מיט פאַרוואורף. איך האָב 
זיד געפיהלט זעהר אומבאַקועם. איך האָב דיזע באַמערקונג פאַר- 
רעכענט אַלס אַ באַליידיגונג פאַר עטלען. 

אין טיר האבען זיך באַװיִזען צוויי עלטערע פרויען. ביידע 
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זיינען געווען פאַרשמירט מיט מעה? און פעטס. קענטיג זיי זיינען 
ערשט ארויס פון קיך, זייערע פאַרטיכער האָבען אויף דעם אויך 
עדות געזאנט. איינע אין געװוען מיסעס ביילינסאָן, דעם פאַר- 
מער'ס פרוי, און די אַנדערע איז געווען די קעכין, וועלכע האָט 
אין אַזעלכע זומער-האַָטעלס מעהר צו זאָנען װי די באַלעבאָסטע. 
זי איז די צווייטע מאַכט נאָך דער סטאַר-באַרדער, די וויצע קעני- 
גין פון די באָרדערקעם. 

--- מיסעס נרעפטער, איהר זאָלט מיר עקסקיוזען, װאָס איך 
מיש זיר אַרין, --- האָט נגעזאַנט די קעכין,. -- אויב איהר וועט 
ערלויבען מיסעס פרומקינ'ס דיענסט צו זיצען אין דייניננג רום 
מיט אַלעמען ביי די מאַלצייטען, װועט זיך צווישען די ווייכער 
אָנהויבען אַ נאַנצער בונט. די מיסעס ראַבינטשיק און מיסעס פּאַפּ- 
ריקא האָבען מיר געזאַנט, אַז אויב מיסעס פרומקינ'ס מיידעל וועט 
עסען אין דיינינג רום מיט איהר מיסעס, ועלֶען זיי אויך אַוװעק- 
זעצען זייערע דיענסטען נעבען זיך. ניט וייל זיי ווילט זיך אַזױ 
שטאַרק צו עסען מיט דינסטען צוזאמען, נאָר וויי? זיי ווילען ציי- 
גען, אַז זיי זיינען אויך אזעלכע גרויסע יחסנ'טעס וי מיסעס 
פרומקין. מיסעס פרומקין פאַהרט אַהער ערשט דעם צווייטען יאָהר 
און זיי זיינען שוין דאַ קאָסטאַמערס שוין פון פיער יאָהר, זיי זיי- 
נען אֶלֶד טאַימערס. 

--- די מיידעל איז ניט קיין דיענסט ביי סיר -- האָט מיין 
מוטער אויסגערופען מיט היץ. --- זי איז די טאַכטער פון מיילע 
אַ לאַנדספרוי, מיינע אַ נוטע פריינדין. זי קומט פון א פיינער פאַ- 
מיליע און זי געהט אין האַייסקוהל, 

--- דאט'ס ראַיט! -- האָט מיסעס נרעפטער אונטערשטיצט 
מיין מוטער. 

עטע? איז די נאַנצע צייט װאָס די קעכין האָט גערעדט גע- 
שטאַנען און געשמייכעלט. אַזױ וי זי װאָלט זיך געפרעהט. 

--- מיסעס פרומקין, -- האָט עטע? נעזאָגט, -- איך דענק, 
אַז אָט די מאַדאַם (אָנציינענדיג אויף דער קעכין) האָט רעכט. עס 
פּאַסט טאַקע ניט פאַר אַזעלכע פיינע ליידיס צו עסען מיט א 
דיענסט, װאָס זאָל איך לייקענען, זיי זיינען דאָך פיינע לייריס, 
און איך --- ווער בין איך? איך האָב דען עפּעס אַ רייכען טאַטעןן ? 
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איך האָב דען דזשולערי ? טאַקע אַ שאַנדע צו עסען מיט מיר אין 
איין צימער, זייט אַזױ גוט, מיין ליידי (צו דער קעכין האָט דאָס 
עטעל געזאָגט) און זעהט אַז מר, בײילינסאָן זאָל מיך שוין אִפּ- 
פיהרען צו דער דיפּאַ. איך פאֲהר אִפּ מיט דער נעקסטער טריין, 

--- עטעל ! דו פאַהרסט ניט ! איד על דיך ניט לֿאזען פאה- 
רען אַליין { --- האָט מיין מוטער געשריען. 

איך האָב געזעהן, אַז סיין שװאַכע מוטער וװערט צופיעפ 
אויפגערעגם און איך האָב מורא געהאַט, אַז די אויפרענונג זאָל 
איהר ניט פאַרשאַטען, האָב איך אַ וואונק געטאָן צו די מיסעס 
גרעפטער און די אַנדערע צוויי פרויען, אַז זיי זאָלען ארויסנעהן. 
און נאָכדעם האָב איך גענומען באַרוהיגען מיין מוטער. עטעל האָט 
מיר געהאָלפען, 

--- װאַרום זאָלט איהר זיך אזוי אויפרעגען ? --- האט עטעפ 
איהר גענומען באַרוחיגען. --- איך בין ניט קיין בייבי. קיינער װעט 
מיך ניט קידנעפּען. איהר זעהט דאָך, אַז קיינער קעהרט גאר ניט 
פאַר מיר. איד װעל שוין טרעפען די װעג אַהים. פון זיכערקייט 
וועגען װעל איך פון דער טריין ניט אַרונטער ביז איך וועל אָנ- 
קומען אין ניו יאָרק. 

-- עטעל! -- האָב איך זיך גענומען בעטען, --- בלייבט 
כאָטש דאַ איבער שבת. מיין פאָטער װעט קומען אויף שבת, וועט 
איהר מיט איהם מאַנטאג קענען פאַהרען אַהיים, 

--- היינט איז דינסטאָג, -- האָט עטע? גענומען איבער- 
רעכענען, -- ביז איבער שבת װע? איך דאָס ניט אױסהאַלטען. 
איך קען ניט אָנקוקען, ניט דעם פּלאַץ און ניט די מענשען. 

--- אָבעךְ דו האָסט נאָך היינט גאָרניט פאַרזוכט -- האָט 
מיין מוטער געזאָגט, -- עס עפּעס אִפּ אַפּריהער, נאַכדעם וועלען 
מיר ריידען, | 

עטעל האָט איינגעוויליגט צו עסען און מיין מוטער האָט מיך 
געשיקט צו מיסעס ביילינסאָן בריינגען פריהשטיק פאַר עטלען. 
איך ביז ארונטערגעלאַפּען די טרעפּ מיט גרויס אימפּעט צו געבען 
דעם אָרדער, 

אין מיין האַרצען איז נאָך געווען אַ האַפנונג, אַז עטעל װעט 
נאָך אפשר פאַרבלייבען. 
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אַכטער קאַפּיטעל 


עטעל פאָהרט אַװעק 


װאָס איז געווען די אורזאכע װאָס מיסעס גרעפטער האַם 
מיט אַמאָל צוריקגערופען איהר באַפעה? און האָט גנעדיג ער" 
פויבט אַז עטעל זאָל יא מעגען זיצען מיט די , ליידיס" צוזאַמען ? 
די אורזאַכע איז, װי איך האָב שפּעטער ערפאַהרען, געװען אַ 
גאַנץ איינפאַכע: מיין מוטער האָט איהר פּשוט ,אונטערגעשמירט". 
רען עטליכע טעג שפּעטער האָב איך מיסעס גרעפטער געועהן 
טראַנען א סוועטער װאָס מיין מוטער האָט מיטגעבראַכט פון ניו 
יאָרק, | | 
עס האָבען ניט געהאַלפען אַלע טענות און ארגומענטען. עטעל 
איז געווען אײיינגעשפּאַרט, אַז זי מוז גלייך פאהרען. פון דעם פריה" 
שטיק װאָס מען האט איהר ארױפּגעטראָגען, האָט זי גענומען בלויז 
אַ שטיקעפֿ ברויט מיט אַ גלאָז מילך. 

פון מר. קרוטשיק'ס פֿאַרם, װאָס איז געווען אין שכנות מים 
מר. ביילינסאַנ'ם, איז גראָד יענעם טאָג אָפּגעפאָהרען אַ פרױ 
צוריק נאָך נין יאָרק, האָט מיין מוטער גע'פּועל'ט ביי דיזער 
פרוי, אַז זי זאָל אויף עטלען אױפּפּאַסען ביז זי װעט קומען אין 
ניו יאָרק, 

וועז דער װאָנען, װאָס האָט עטלען געדאַרפט אֶפּפיהרען צום 
דיפּאַ, איז אָנגעקומען, און דער אָנטרייבער האָט אַרונטערגענומען 
איהר קליינעם טראנק, האָט עטעל זיך געזעגענט מיט מיין מוטער 
העפליך, אָבער קאַלט, מיר האָט זי געזאָגט אַ פריינדליכען , גור" 
באַי", אָבער זי האָט מיר די האַנד ניט געגעבען. בעסער אַזױ. 
ווען זי װאָלט מיר די האַנד געגעבען, בין איך זיכער, אַז איך 
װאַכט ניט געקענט איינהאַלטען די טרערען װאָס איך האָב גע- 
פיהלט קומען צו מיינע אוינען. 





ביז דרייסיג . 43 


עטע? האָט נעדאַרפט דורכנעהן אַ היבשע צאָהל וייבער, 
וועלכע זיינען געשטאַנען אין האָל און אויף דער װעראַנדא און 
האַבען זי גענעסען מיט זייערע ניינעריגע בליקען. זי איז געגאַנגען 
האַלטענדיג דעם קאָפּ נלייך, מיט אַ שטאַלצע מינע אויף איהר נע- 
זיכט און זאָגאַר מיט אַ שמייכעל, איך האָב אַמאָל געזעהן אַן 
עהנליכע בילד פון א קענינין װאָס איהר פאלק האָט זי פאַר'משפּט 
און מען. האָט זי געפיהרט צו דער תליה. די קענינין אין געגאַנגען 
מיט פעסטע טריט, האַלטענדיג דעם קאָפּ מוטיג און שטאָלץ, שמייש- 
לענדיג װוי אַ מאַרטירערין, 


מיין מוטער האָט עטלען באַגלײט בין צום װאַנען. מיס 
בראָדסקי האָט מיט עטלען זיך פריינדליך נעזענענט און זיך צו- 
קושט. איך האָב דאָס צונעזעהן פון דעם פענסטער פון מיין צי- 
מער. איך האָב ניט געהאַט דעם מוט צו זיין דערביי אונטען. דער 
װאָגען האָט אָנגעהויבען זיך צו ריהרען, איך האָב מיינע אוינען 
ניט אַראַפּנענומען פון עטלען. איך האָב ערווארטעט, אַז זי װעט 
אַ קוק טאָן אין מיין זייט און מיר שענקען נאָך אַ בליק. זי האָט 
אָכער געקוקט צום וועג פאראויס און האָט זיך אַפּילו ניט אַ קעהר 
נעטאָן צו דער פאַרם וועלכע זי האָט פאַרלאָזען. האָט זי פאַרגעסען 
אויף מיר, אָדער זי האָט מיך ניט געװאַָלט ברעננען אין א פאַר- 
לעגענהייט ? איך האָב נאָכגעקוקט דעם װאָגען ביז ער איז פאַר- 
שוואונדען געװאָרען. 


איך האָב זיך פּלוְצלינג געפיהלט אָפּנעריסען פון עטלען --- 
ווער ווייס אויף װוי לאַנג. פילייכט אויף אימער.,, ניין, עס קען ניט 


זיין.., 


עטעל'ס אָפּפאָהרען האָט ניט איבערגעלאָזען קיין מינדסטען 
עפעקט אויף די באַרדערס און די באַרדערקעס פון ביילינסאַנ'ס 
פאַרם-הויז. מען האָט זי פאַרנעסען דִי מינוט װאָס זי איז אָפּנע- 
פאַהרען. די ווייבער האָבען יעצט נגעהאט אַ פיעל וויכטינערע באַ- 
שעפטיגונג, װוי צו ריידען וװוענען עטלען -- זיי האָבען זיך גע" 
דאַרפט ד ר ע ס ען פאַ ר דינער. 
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דער אָנטאַן זיד פאַר דעם מיטאָנ מאָלצייט און דעם אווענט- 
ברויט פאַרנעמט דעם גרעסטען טייל פון טאָג ביי די ליידיס װאָס 
זומערען אין די קאָנטרי, און צוליעב דעם צוועק בריינגט מען מיט 
פון דער היים פולע טראַנקס מיט קליידלאך, ווייסטלאך, און זאָקען 
מיט שיך פון פארשידענע קאָלירען װאָס האַרמאַנירען מיט דעם 
קאַליר פון יעדע קלייד באַזונדער. די פרוי װאָס בייט נים איהרע 
קליידער דריי מאָל אַ טאָג, נאָר פאַרברייננט איהר צייט אין שפּאַ- 
צירען און געניסען פרישע לןפט, אָדער אין לעזען גוטע ביכער, 
ווערט באַטראַכט אַלס אַן אַלטמאָדישע פרוי. מען װועט אויסמיידען 
איהר געזעלשאַפט און ביי א געלענענהייט איהר נעבען אַ שטעכ- 
ווערטעל. אויב זי פאָלגט ניט דעם סטייל, ווייל זי קען דאָס ניט 
באַהױפּטען, לאַזט מען איהר פיהלען אַז זי איז אַ שנאָרערקע. אויב 
זי האָט די מיטלען, נאָר זי װוי? ניט, פאַרשרייט מען איהר פאַר אַ 
, סלאָב", אַ שלומפּער. | 

די כעסט-נגעקליידעטע פרוי פון ביילינסאַנ'ס פאַרם:חויז איו 
געווען מיסעס גרעפטער, צום ווענינסטען איז זי אַזױ געווען יע- 
נעם נאָכמיטאָג. זי איז נגעווען אַן אמת'ע שעהנהייט, מיט אַ שעהן 
ענטוויקעלטע פינור, א ריכטינע ווענוס. אַלֶץ װאָס זי האָט אויף 
זיךד געטראַנען האָט אַרױסנעציינט גרויס געשמאק, אָבער איהרע 
קאַלטע, גרויע אויגען און דער באַהאַלטענער גיפטינער שמייכעלע 
אויף איהרע ליפּען, האָבען ניט געקענט געווינען די הערצער פון 
יענע מענשען װאָס זוכען אין אַ פרוי מעהר װי קערפּערליכע 
שעהנהייט. 


זי אין אין ביילינסאַנ'ס פאַרם געווען דעם ערשטען זומער, 
זי איז פריהער געווען פינף יאָהר , סטאַר באַרדערקע" אין אַן אַנ- 
דער האַטעל, און ווען יענער בעל הבית איז מיעד געװאָרען פון 
איהרע קאַפּריזען, האָט ער איהר געהייסען געהן. מיסעס גרעפטער 
| איז אַװעק. פּלוצלינג האָט זיך גענומען אַרומטראָגען קלאַנגען, אַז 
ביי יענעם זיינען די עסענס ניט פריש און אַז איין פרוי איז אין 
זיין האָטע? געשטאָרבען פון פּטאַמעין גיפט. דיזע קלאַנגען האָ- 
בען דעם בעל הבית פון יענעם האָטעל רואינירט. קיינער האָט ניט 
געוואוסט פון וואנען די קלאַנגען האָבען זיך גענומען. קיינער האָט 
זיך ניט נענומען די מיה נאַכצופרענען אוב די קלאַנגען האָבען 
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עפּעס אַ גרונט, מען האָט נענלויבט און מען האָט סורא געהאט 
אַהין צו פאָהרען, 


! מר. ביילינסאַן חאָט קיינמאָל ניט געמאַכט קיין ערפאָלג פון 
זיין פאַרם. דאַרום האָט ער זיך אָננעכאַפּט פאַר דער געלעגענחייט 
ווען מיסעס נרעפטער איז אַװעק פון איהר אַלטען פּלאַץ און זי איז 
נעקומען צו איהם, ביילינסאַן האָט געוואוסט, אַז ער האָט זיך 
פאַרקויפט צו אַ טייווע?, אָבער ער האָט זיך ניט געקענט העלפען.. 
צעהן יאַהר האָט ער אויף זיין פאָרם שווער און ביטער געאַרבײט 
און האָט קיין רעזולטאָט ניט נעזעהן. דורך מיסעס גרעפטער איז 
ער אַביסע? אויפנעריכט געװאָרען, 


מיס בראָדסקי איז געווען די איינצינע װאָס האָט קיין מורא 
ניט נעהאט פאַר מיסעס גרעפטער און האָט מאַנכעס מאָל זיך 
ערלויבט צו שטעלען גענען איהר. מיסעס גרעפטער האָט אָבער 
געזוכט אויסצומיידען קריעג מיט מיס בראָדסקי, און האָט זיך 
נאָך געשמייכעלט צו איהר. מען האָט געמורמעלט, אַז דאָס אין 
דערפאַר, ווייל מיס בראָדסקי האָט געוואוסט צופיע? וועגען איהר, 


פעני בראָדסקי איז ניט נגעווען קיין נגרויסע שעהנהייט. אָבער 
זי איז געוועז אָנציהענד און סימפּאַטיש. איהרע בלאַנדע האר זיינען 
געווען נענרייזעלט, און וויי? זי אין געווען קליין געוויקסיג און 
איידעל געבויט האָט זי אויסנעזעהן וי אַ , דאַל?, אַ פּופּע. איהר 
פּנים האָט אימער געשמייכעלט, זי האָט ביי דער ערשטער באַ- 
קאַנטשאַפט נעמאַכט דעם איינדרוק פון אַ מיידע? װאָס דענקט נאָר 
פון טאַנצען און פּלעזשורט. אָבער זי איז געווען אַ זעהר ערנסטע 
און העכסט אינטעליגענטע מיידעל, און דערצו האָט זי געהאַט אַ 
גאַלדענע האַרץ. י: 


איך האָב זיך אַביסע? צו לאַנג אָפּנעשטעלט וענען דיזע 
צוויי פרויען, אָבער עס איז נויטיג אַז דער לעזער זאָל זיי בעסער 
קענען, ווייל ביידע שפּיעלען אַ ראָלע אין די ווייטערע פּאַסירונגען. 


מיין מוטער האָט באַשלאַסען אויסצוקומען דערווייל אֶהן א 
נוירס, נאָר אויב זי װעט דאַרפען, האָט מיסעס גרעפטער איהר 
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צוגעזאַנט, אַז זי קען פאַר איהר קרינען אַ פרוי איינס און צוויי. 
מיסעס גרעפטער האָט זיך צונעקלעפּט צו מיין מוטער אַזױ װי 
סמאָלע. זי האָט געוואוסט, אַז דאַ האָט זי אַ געלענענהייט צו 
קריגען פּרעזענטען, זי האָט זיך שטאַרק צונעלאָזען צו מיין מר 
טער, איז מיט איהר יעדען טאַנ געגאַנגען שפּאַצירען, זיךּ מיט איהר 
אונטערהאַלטען, און איהר דערצעהלט די געהיימניסען פון אַלע 
באַרדערקעס. ביי מיין מוטער זיינען די זאַכען נאַטירליך געווען 


זעהר אנגעלייגט. 


איך פלענ אָפּט שפּאַצירען און פאַרבריינגעז מיט מיס בראָד" 
סקי. אַזױ וי זי האָט שוין געהאַט אַ חתן (ער פלעגט קומען אַ 
װאָך איבער אַ װאָך אויף שבת און זונטאָג), און אַזױ וי זי איז גע" 
ווען פיער אָדער פינף יאָהר עלטער פון מיר, האָט מיין מוטער 
באַטראַכט אונזער פריינדשאפט פאַר אַ נאַנץ אומשולדיגע זאך און 
זי האָט אונז געלאָזט צו אונז אַלין. 


װאָס מעהר איך האָב גערעדט מיט פעני בראָדסקי, אַלץ מעהר 
רעספּעקט האָב איך כאַקומען פאַר איהר. איך האָב זי באַטראַנכט. 
אלס אַ העכערע און קליגערע פּערזאַן פאַר מיר, אַ מענש פון וועמען 
מען קען פיע? פֿערנען, ביי וועמען מען קען אן עצה פרעגען. מיט 
איין װאָרט : אַן עלטערע שוועסטער, | 


פון מיס בראָדסקי'ז האָב איך זיך פיל דערוואוסט וועגען מיסעס 
גרעפטער, און פון מיסעס נרעפטער (דורך מיין מוטער) האָב איך 
זיד דערוואוסט אַז מיס בראדסקי'ס מוטער איז געווען טויט און אַז 
איהר פאָטער האָט געהייראָט צום צווייטען מאָל. מיס בראָדסקי 


און די שטיעפמוטער האָבען וועניג האַרמאַנירט און דערפאַר איז 
מיס בראָדסקי ניט געפאָהרען אין דעם זעלבען אָרט וואו איהר 
שטיעפמוטער האַלט זיך אויף דעם זומער. 





כיז דרייסיג | הי יי 4 


איך האָכ זיך דערוואוסט, אַז מיס בראָדסקי'ס חת! איז אַ צעהן 
יאַהר עלטער פון איהר, אַן ערפאַלגרייכער ביזנעסמאַן, אַבער ער 
איז מיס נראָדסקי'ז ניט געווען צום האַרצען,. זי האָט באַשלאַסען 
חתונה צו האָבען מיט איהם, וויי?ל זי האָט זיך ניט געפוַנען באַי 
קוועם אין איין הויז מיט איהר פאָטער'ס צווייטע פרוי. דיזע אַלע 
זאכען האָב איך שַפּעטער ערפאַהרען. 


איך װע? זיד יעצט צוריק קעהרען צו מיין געשיכטע. 


0455 
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ניינטער קאַפּיטעל 


אַ נייע פריינדשאַפט 


אויף מיין מוטער'ס פאַרלאַנג איז פעני בראָדסקי איבערגע- 
זעצט געװאָרען אויף שטענדינ ביי אונזער טיש. מיסעס גרעפטער 
האָט אפילו געוואלט, אַז מיין מוטער און איך זאָלען מופען צו 
איהר טיש, אָבער מיין מוטער האָט געװאַלט זיין אָפּנעזונדערט 
פון דעם גרויסען ,קראַוד" און זיצען אַ ביסעל אָן אַ זייט, וואו 
עס איז געווען רוהינער. דאָס האָט מיך נעפרעהט. מיס בראָדסקי 
איז געווען אַ גוטע געזעלשאַפטערין. עס איז געווען מיט װעמען 
צו ריידעו. 

צוויי טעג זיינען אַריבער און פון עטלען האט מען גאַרנישט 
געהערט. מיין מוטער האט דאַנערשטאג ביים פריהשטיק באַמערקט 
אַז עטעל האָט איהר פארשפּראַכען צו שרייבען אַ קאַרטעל נלייך וי 
!זי װעט אָנקומען אַהים. מיין מוטער איז געווען אומרוהינ, טאָמער 
האָט מיט עטלען עפּעס פּאַסירט אוים'ן וועג. איך בין געווען אומ- 
רוהיג, טאַָמער איז עטע? ברונז געװאָרען אויף מיין מוטעד- און 
מיר, און זי װויל מעהר ניט וויסען פון אונז. 

דאָנערשטאג פאַרנאַכט האָט סיין מוטער באקומען צויי 
בריעף, איינער איז געווען פון מיין פאָטער, וועלכער האָט נע- 
שריבען אַז ער קומט אויף שבת. דער אַנדער בריעף איז געוען 
פון דבורה'ז, עטעל'ס מוטער. איך האָב נעזעהן אַז מיין מוטער 
האָט זיך פון דעם בריעף אַ היבשע ביסעל געערנערט. אָבער אַז 
איר האָב איהר נעפרענט ואָס דאָ איז נעשעהן, האָט זי מיר נע- 
ענטפערט : 

--- ווייס איך װאָס, װאָס די נאַרישע דבורה שרייבט! אַבי 
עטע? איז דאַנקען גאָט בשלום געקומען אַהים, 

זי האָט דעם בריעף מיר ניט געצייגט. און עס פארשטעהט 
זיך, אַז איך בין געווען נייגעריג צו וויסען דעם אינהאלט. עפּעס 
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האָט דאָך געמוזט פּאַסירען מיט עטלען װאָס מיין מוטער האַם 
באַהאַלטען פון מיר, האָב איך זיך געטראַכט. 

מיס בראדסקי האָט באקומען פון עטלען אַ קאַרטעל. דאָס 
האָט זי מיר געזאָגם נאָך סאַפּער, ווען מיר זיינען געזעסען צוזאַ- 
מען אויף אַ בענקעל אין דרויסען. זי האָט מיר געצייגט די קאַר- 
טע?, אויף וועלכע עס איז געווען אַנגעשריבען די עטליכע ווער" 
טער: ,נעקומען סייף (בשלום), געפונען אַלעס אין אַרדנונג. מיין 
מוטער האָט זיר געפרעהט מיך צו זעהז, פּליז, שרייבט מיר אַמאָל. 
סינסירלי, עטעל," 

עס האָט מיך נעפרעהט צו זעהן עטעל'ס האַנדשריפט, אי 
בערהויפּט צו וויסען אַז מיט איהר איז נאָר ניט געשעהן. און איך 
האָב זיך ניט געקענט אָפּוואונדערען ווארום עטעל האָט ניט גע" 
שריבען צו מיין מוטער און ווארום מיין מוטער איז אזוי אויפגע. 
רעגט געװאָרען פון דבורה'ס בריעף. 

--- איר געה מאָרגען שרייבען אַ בריעפּ, --- האָט מיס בראָד" 
סקי געזאָגט. --- איך האב זיך פאַרליעבט אין דער מיידעל. אַזאַ 
זיסע נאַטור ! איהר וועט אויך שרייבען אַ פֹּאַר ציילען? 

אַנפאַנגס האָב איך ניט געוואוסט װאָס צו ענטפערען. נאַך אַ 
קורצען נאַכדענקען, האָב איך נגעענטפערט : 
| -- שרייבט איהר אַ גרוס פון מיינעטווענען. 

מיס בראָדסקי האָט מיך אָנגעקוקט מיט פאָרשענדע בליקען. 
נאַכדעם האָט זי געזאַגט: 

--- אויהר ווייסט, מיסטער פרומקין, אַז איך קען אייך נים 
פאַרשטעהן. איהר זייט דאָך אַן אַמעריקאַנעד באִי. װי האָט איהר 
געקענט צוזעהן אַז די מיידעפ זאָל אַזױ באַליידינט ווערען ? מיר 
דאַכט זיד, אַז ווען איד װאָלט געווען אַ מאַנספּערזאָן, װאָלט איך 
דאָס ניט צוגעלאזט, 

איד האָב זיך פאַרשעהמט. אַזאַ פאַרוואורף! עס איז געווען 
אַ פּאַטש אין פּנים און איך האב געפיהלט, אַז איך האָב עס פֿאַר" 
ריענט. 

--- אָס װאָכט איהר געטאָן, ווען איהר װאָלט געװען אַ 
מאַנספּערזאָן ? --- האָב איך געפרענט, 
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--- איד ווייס ניט אַקוראַט װאָס איך װאָלט געטאָן, --- און 
מיס בראָדסקי האָט זיך פאַרטראַכט -- אָבער איך װאָלט זיכער 
ניט געשווינען! 

--- איהר האָט ריכטיג ערקלעחרט מיין לאַנע, -- האָב איך 
געענטפערט. -- איהר זאָגט, אַז איחר וייסט ניט װאָס איהר 
װאָלט אין אַזאַ פאַל געטאָן. איך האָב אויך ניט געוואוסט וװאָס 
איך זאָל טאָן, איך דענק, אַז מיין מוטער האָט געטאָן אַלֶעס מענ- 
ליכע אַז עטע? זאָל דאָ קענען פאַרבלייבען. מיין אַריינמישען זיך 
װאָלט בלויז געבראַכט צו דעם, אַז זייטיגע מענשען װאַלטען אָנ- 
גענומען אַ פאַלשע באַדייטונג פון אונזערע באַציהונגען. 

-- הייסט עס, איהר זאָלט מיר ענטשולדיגען פאַר מיין אִפע- - 
נער שפּראַך, מענשען װאָלטען געזאַגט אַז איהר זייט פאַרליעבט 
אין דער מיירעפּ, 

מיס בראַדסקי האָט מיך שאַרפער אָנגעקוקט, 

--- איהר האָט עס ריכטיג ארױיסנעזאַנט, -- האָב איך צו" 
געגעבען. 

מיס בראָדסקי האָט גענומען ריידען ערנסטער: 

-- זאַנט ניט אַז איך בין אַ צו ניינערינע מיידע?, --- האָט 
וי געזאָגט. --- איך װעל אייך פרענען אַ פראַגע. אוב איהר ווילט, 
ענטפערט ; אויב ניט, על איך אויף אייך קיין פאַראיבעל ניט 
האָבען, מיךף אינטערעסירט די פראַנע וויי? --- איך ווייס ניט וי 
זאל איד אייך דאָס זאַגען --- ווייל,.. ביי מיר איז דאָס אַן אַלגע- 
!מיינע געזעלשאַפטליכע פראַנע. זאָגט מיר, זייט איהר אין דער 
|מיידעל פאַרליעבט ? 

איך האָב זיך אַ צאַפּעל געטאָן, איך האָב פריהער געהאט אַ 
!פאַרדאַכט, אַז דאָס װעט זי מיד פרעגען. אָבער ווען זי האָט מיך 
(דאס געפרעגט, האָב איך זיך פּשוט פאַרלױרען. 

--- איד ווייס ניט, --- האָב איך געענטפערט, איך גלויב, אַז 
{פאַרליעבט בין איך ניט, אָבער אי האָב מיטלייד מיט איהר. 

--- מיטלייד ? --- האָט זיך מיס בראָדסקי צולאַכט --- װאָס 
זאיז דאַ פאַר אַ מיטלייד? אַ קאַליקע איז זי ? א מיידעל יונג אוז 
שעהן און געזונד, אַ לעבעדיגע בלום. און דערצו קלוג, געבילדעט, 
מיט זעלבסט רעספּעקט און אַמביציע --- וואו קומט דאָ מיטלייר ? 
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--- זי איז אָבער אַן אַרימע מיירעל, אַ יתומה, איחר מוטער 

איז אַ א רזשעניטרעס. 

-- אַ, -- האָט מיס בראָדסקי געענדערט איהר טאָן -- זי 
האָט ניט יה רייכען טאַטען װאָס לערנט איהר וי ארומצונעהן 
ליידינ און אויסבריינגען געלט. איהר מוטער אַרבײט פאַר אַ לעבען 
און געהט ניט אַרום אויף קאַרד-פּאַרטיס און צו מאָדיסטקעס. אַהאַ, 
אויב אזוי, איז זי נאָך ערנער וי אַ קריפּעל און איהר קענט צו 
איהר פיהלען בלויז מיטלייד. װוי איז אָבער, מיסטער פרומקין, 
אַז עס זאָל אַמאָל נעשעחן אַ נס און עטעל זאָל קרינען אַ גרויסע 
ירושה ?... דאַן װאָלט אפשר אייער נעפיח? פון מיטלייד זיך פאַר- 
װאַנדעלט אין ליעבע... 

דאָס איז שוין געווען צופיעל. האָב איך פּראָטעסטירט: 

--- מים בראָדסקי ! איהר זייט אומגערעכט צו מיר! . 

--- ענטשופדינט מיר, --- האט זי געזאָגט. -- איך האָב ניט 
נעמיינט אייך צו באַלײידינען. איך ווי? בלויז, אַז מיר זאָלען זיין 
אַפענהערציג איינער פאַר'! אַנדערען. איהר זייט, נלויב איך, 
ניינצעהן יאָהר און איך בין שוין באַלד פיער און צװאַנציג. הייסט 
עס, אַז איך בין א סדך עלטער פאַר אייך ! פון אַ שדוך צווישען אונז 
קען דאך קיין רייד ניט זיין, ווייל, װי איהר ווייסט, בין איך שוין 
פאַרלאבט. טאָ ווארום זאָלען מיר זיך באַהאַלטען איינע פאַר די 
אנדערע ? מיר האָבען דען װאָס מורא צו האָבען איינער פאַרן 
אַנדערען ? נאָר חתן-כלה מאַסקירען זיך און באַהאַלטען זייערע 
געדאַנקען און נאַרען איינער דעם אַנדערען ביז אויף מאַרנען נאֶך 
דער חופּה. מיר קענען זיין אָפענהערציג. איך גלויב, אַז איהר נאַרט 
זיך אליין, ווען איהר זאַנט אַז איהר זייט ניט פאַרליעבט אין דער 
מיידעל. : 
איך פאַרזיכער אייך, סמיס בראָדסקי, אַז איך בין ניט 
פאַרליעבט. איך האָב אויף עטלען קיינמאָל ניט געקוקט וי אויף 
אַ געליעבטע. 

מיס בראָדסקי האָט אַ זיפץ געטאָן. 

--- װאָס זיפצט איה ? -- האָב איך נעפרענט. 

--- עס טוט מיר לייד אויף עטלען, -- האָט זי געזאָגט. -- 
זי אין יאַ פאַרליעבט אין אייך! 
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--- װאָס פאַלט איידך איין אַזױנס צו זאַגען ? -- האָב איך 
אויסגערופען מיט אַ געמאַכטען שרעק. און מיין האַרץ האָט בשעת 
מעשה געטאַנצט פאַר פרייד. (,זי ליעבט מיך! עטעל ליעבט מיך וי 
האָב איך זיך אין מיינע געדאַנקען געפרעהט.) | 

--- איהר זאָלט מיר ענטשולדיגען. איחר זייט נאָך אַ קיר, 
אַ בייבי ! ואס מיינם איהר איז געווען די אורזאַכע, װאָס עטעפ 
האָט זיך אַזױ געפיהלט באַליידיגט און האָט ניט געװאָלט פאַר- 
בלייבען אפילו נאַכדעם װי מיסעס גרעפטער האָט איהר אַלעס 
געװאָלט נאַכגעבען ? דאָס האָסֿ זי זיך נעשעהמט פאַר אייך. 
זי האָט ניט געקענט פאַרטראָגען דעם געדאַנק, אַז זי איז ערנידע- 
רינט געװאַרען אין אייערע אוינען. זי האָט אייך געװאָלט צייגען, 
אַז זי באַזיצט שטאַלץ, זעלבסט-רעספּעקט און זעלבסטווירדע, דער- 
פאַר וויי? זי ליעבט אייך איז זי אַנטלאַפען | 

--- איד זעה דאָס ניט איין, מיס בראָדסקי, --- האָב איך נע- 
זאַנט. -- איך קען אייך פאַרזיכערען, אַז איך, פון מיין זייט, האָב 
עטלען קיינמאָל ניט געגעבען אַ געלעגענהייט אַז מיינע באצוהונ- 
גען צו איהר זיינען עטװאָס מעהר וי ריינע פריינדשאַפט, אָדער 
סימפּאַטיע. | 

--- מענליך, -- האָט זי צוגעגעבען. -- איהר זייט אַ דזשענ- 
טעלמאַן און וויסענדיג אַז א יונגערמאַן פון אייער שטאַנד קען 
נים נעמען אַן אַרימע מיידעל, האָט איהר זיך געהיט זי נימ צו 
ערמוטיגען אַז זי זאָל לייגען האַפנונגען אויף אייך, אָבער זייט 
איהר זיכער אין דעם, אַז איהר זייט אימער געווען פאָרזיכטיג ? 
דערמאַנט זיך --- 

אין דעם אוינענבליק האָט זיך פאַר מיינע אויגען פאָרגע- 
שטעלט די סצענע װאָס האָם זיך אָפּגעשפּיעלט צווישען מיר און 
עטלען מאַנטאנ, אין פעלר, וואו מיר האָבען פאַרבראַכט אַ פּאַר 
זיסע שטונדען, װאַרטענדיג אויף א טריין. יאָ, ‏ איך בין ניט גע- 
ווען פארזיכטיג. אמת, איד האב ניט געטאָן קיין זאַך װאָס איז ניט 
אנשטענדיג, אָבער איך האָב ניט געפאָלנט מיין מוטער, וועלכע 
האָט מיר אָנגעזאָגט און מיך געװאָרענט, דאָס וען איך ועם 


עטלען צייגען צופיעל פריינדשאַפט, ווע איך איהר מיט דעם טאָן 
אַ גרויסע רעה. 
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איך האָב אויף מיס בראַדסקי'ס לעצטע פּראַגע ניט געענט- 
פערט. איך האָב בלויז אַ קוועטש נגעטאַן מיט די פּלייצעס און גע- 
שוויגען. 


--- מיר וועלען מעהר ניט ריידען וועגען דעם, -- האָט מיס 
בראָדסקי געזאָגט. --- איחר זייט ניט דער איינצינער. די גאַנצע 
וועלט איז אַזױי. און איך --- איך בין אויך אַזױ. אין אַלע זייערע 
אונטערגעמוננגען, אין אַלע זייערע אמביציעס האַנדלען מענשען 
מיט גרויס איבערלייגונג, מיט פאָרזיכט, מיט אָפענע אוינען. אָבער 
אין דער וויכטינסטער זאַך פון לעבען, אין אויסקלייבען זיך אַ 
חבר אין לעבען, האנדלען זֵיי מיט פאַרבונדענע אויגען. עס איז 
| ביי זיי ‏ א שפּיעל אין זשמורקעס. גענונ ! לאָמִיר אַ ביסעל שפּאַ- 
| צירען,. אפשר זאָל איך גאָר ניט שרייבען צו עטלען אַ גרוס פון 
אייערטווענען 4 װוי דענקט איהר ? זאָנט דעם אמת ! 

--- טוט װוי איהר פאַרשטעהט, --- האָב איך געענטפערט וי 
אַ באַזיענטער. --- איהר זייט קליגער פון מיר און -- 


-- און עלטער! -- האָט זי אונטערנעכאַפּט מיט א נעלעכ- 
טער., 


--- איך האָב געמיינט צו זאַגען ,און פּראַקטישער", -- האָב 
איך ערקלעהרט. 


--- איהר האָט זיך גוט אויסגעדרעהט! --- האָט זי זיך גע- 
וויצעלט. : 


איך בין אַװעק סיט איהר שפּאַצירען צום װאַסער, וועלכער 
איז געווען גאַנץ נאַהענט. און געהענדינ מיט איהר האָב איך אלץ 
געטראכט פון דעם בריעף װאָס מיין מוטער האָט באַקומען פון 
דבורח, עטעל'ס מוטער. איך מוז דעם בריעף קרינען צו לעזען, 
האָב איך ביי זיך אָפּנעמאַכט, איך מוז וויסען װאָס האָט מיט 
עטלען פּאַסירט. ניט אומזיסט איז דאָך מיין מוטער אזוי אומ- 
! רוהינ געװאָרען פון בריעף, | 
די נעלעגענהייט איז נעקומען ערשט מארגען. 


5555 
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צעהנטער קאַפּיטעל 


נעסט אויף שבת 


אויף מאַרגען, פרייטאָג, האָב איך זיך אױיפנעכאַפּט פריהער 
וי געוואוינליד און מעהר האָב איך ניט געקענט צוריק איינשלאַפען, 
וויי? איך האָב נעטראַכט פון אַ פּלאַן וי צו קרינען דעם בריעף 
װאָס מיין מוטער האָט באַקומען פון עטעל'ס מוטער, 

איך האָב אָפּנעווארט די צייט ווען מיין מוטער איז ארונטער 
צו פריהשטיק. איך האָב נעמאַכט אַיביסע?ל שחיות און זיך גענומען 
ראַזירען, פינף מינוטען שפּעטער בין איך אריין אין איהר צימער 
דורך אַ טיר װאָס האָט געפיהרט פון מיין צימער צו איהרען. מיין 
האַרץ האָט געקלאַפּט אין מִיר. אגנב " האָט אַ שטימע געזאָגט 
אין מיר. איך בין אָבער געווען הילפלאָז. איך האָב ניט געהאַט' 
קיין מאַכט זיך צו באַהערשען. דער חשק צו קרינען דעם בריעף 
איז ביי מיר געווען שטאַרקער פון מיין פאַרשטאַנד, 

איך האָב פאַרזיכטינ נעעפענט מיין מוטער'ס האַנד-טאַש, 
וואו זי פלענט נעוואוינליך האַלטען איהרע בריעף. אָבֶער דאָרט 
האָב איך דעם פאַרלאַננטען בריעף ניט געפונען. 

מיין מוטער האָט דעם בריעף געמווזט באַהאַלטען, האָב איך 
געטראַכט. איז דאָס מעגליך, אַז זי האָט ערװואַרטעט אַז איך זאָל 
זוכען דעם בריעף אִהן איהר וויסען? האָט זי מיך געקענט חושר 
זיין אין אַזאַ זאַך ? 

איך האָב פארזיכטינ אַװעקגעליינט דעם האַנד-טאַש אויפץ 
אָרט, און שטאַרק ענטוישט און פאַרשעהמט פאַר זיך אַליין בין 
אידך אַרונטער צו פריהשטיק. און ווען איך האָב זיך נעזעצט צום 
טיש, האָט זיד מיר געדאַכט אַז מיין מוטער קוקט אויף מיר און : 
טראַכט זיד: ,נו, מיין זוהן, דיין מיה איז געווען אומזיסט". 

דער פריהשטיק איז געווען א געאיילטער, ווייל ערשטענס 
האָבען מיסעס ביילינסאָן און די קעכין געהאַט זעהר פיע? אַרבייט 
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צו גרייטען אויף שבת, און, צווייטענס, האָבען די באַרדערקעס 
געהאָט זיד צו גרייטען פאַר זייערע מענער און חתנים, װאָס דאַר- 
פען אַנקומען פאַרנאַכט. 

נאָכ'ן עסען האָט מיין מוטער מיך געבעטען, אַז איך זאָל מיט 
איהר זיך אַ ביסעל דורכגעהן, מיר זיינען געגאַנגען ביי אַ צװאַנ- 
ציג מינוטען. נאָכדעם האָט מיין מוטער זיך אַװעקגעזעצט אונטער 
אַ בוים זיך אָפּרוהען. און ווען איך האָב זיך אויך אַוװעקגעזעצט 
נעבען איהר, האָט זי פון איהר דזשעקעט ארויסגענומען אַ בריעף 
און געזאָגט 1 | 

-- דאָס איז דבורה'ס בריעף. איך דענק, אַז דו מעגסט עס 
אויך לעזען. | | 

איד האָב קוים געקענט באַהאַלטען מיין איבערראשונג. איך 
האָב דעם בריעף געהאַלטען אין מיינע הענט א פּאַר מינוטען איי- 
דער איך האָב געקענט קומען צו זיך און איהם לעזען. אָט דאָס איז 
דער בריעף, אויף וויפיע? איך קען איהם געדענקען: 

,איד קען אייך נאָר ניט אויסשרייבען וי איך האָב זיף ‏ 
דערשראַקען ווען מיין עטעל אין פּלוצלינג אַרײנגעפאַלען צו מיר 
אין הויז נעכטען, דינסטאָג ביינאַכט, און איך האָב זיך אויף איהר 
גאר ניט געריכט. איך האָב געמיינט, אַז עפּעס גאָט ווייס װאָס 
איז געשעהן, אָבער זי האָט מיך נלייך באַרוהינט, אַז עס איז גאָר- 
נישט, נישט מעהר זי גלייכט ניט דעם פּלאַץ, האָב איך איהר גע- 
נומען מוסר'ן, װוי פאַרפיהרט מען דאָס גוטע פריינד, מען פאָהרט 
מיט זיי פאַרבריינגען דעם זומער און מען אַנטלױיפט גלייך אויף 
דעם אַנדער טאָנ? איך האָב איהר ניט אויפנעהערט צו יאַדען, 
ביז זי האָט זידך צואוויינט. איך האָב פון איהר וויינען נלייך פאַר- 
| שטאַנען, אַז זי האָט מיר ניט אױסגעזאָגט דעם גאַנצען אמת. 

האָב איך זיך אָננעזעצט אויף איהר און זי האָט מיר אַלעס דער- 

צעחלט, 

,מילא, אויף די נאַרישע און שלעכטע ווייבער, װאָס האָבען 
מיין טאַכטער אַזױ באַלײידייט, האָב איך קיין פאַראיבעל ניט. זאָל 
זיד נאָט, דער פאַטער פון יתומים, מיט זיי אָפּרעכענען פאַר מיין 
טאַכטער'ס בלוט װאָס זיי האָבען פאַרנאַסען. אָבער אויף אייך, 
מיסעס פרומקין, וואונדערט מיך, וי אזוי האָט איהר געקענט 
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צולאָזען, אַן מיין טאכטער זאָל אַװעקפאָהרען א באַלײידינטע, א 
פארשעהמטע ? איהר ווייסט פון װאָס פאַר אַ משפּחה מיין טאָכ- 
טער קומט ארויס, איהר האָט געקענט מיינע עלטערען, איהר האָט 
אויך געקענט מיין מאַן. איהר ווייסט גאַנץ גוט, אַז װען איך 
װאָלט ניט געווען אַזױ שטאָלץ אויף מיין יחוס, װאָלט איך יעצט 
געווען אַ רייכע לענדליידי און נאָך רייכער פאַר אייך. אמת, אין 
אמעריקא שפּיעלט דער דאָלאר אַ גרויסע ראָלע, אָבער געלט אין 
נאָך ניט אלעס. און מיין עטעלע שטעהט ביי מיר העכער פון די 
אַלע גבירי'שע מיידלאך מיט פּוסטע קעפּ. עטעל האָט חבר'טעם, 
נאַנץ רייכע מיידלאך, און זיי שעהמען זיך נאָר ניט מיט איהר. 
דאָס איז דערפאַר, וויי? זיי זיינען קלונע, ערנסטע און הויך נע- 
בילדרעטע מיידלאך. זיי שעהמען זיך אפילו ניט צו קומען צו איהר 
צו גאַסט אין מיין אָרימער וואוינונג. 

,איך זאָנ אייד, ליעבע פריינדין, אַז ווען איך װאָלט 1 געווען 
אויף אייער אָרט, ואָלט איך אַ שפּיי געטאָן אויף די אַלע ווייבער 
דאָרט ביי אייך און װאָלט אויסגעפונען אַן אַנדער אַרט און זיך 
ניט אױיסבאַריהמט פאַר פרעמדע מענשען אַז מיין עמעל איז אייער 
נוירס. איהר האָט נעמענט זאַנען אַז זי איז א קוזינע, אָדער אַזױ 
אַ קרובה. נאָר מסתמא פּאַסט דאָס אייך ניט אַזױ צו זאָנען. 

;עס איז זעהר שלעכט צו זיין אָרים. אָבער איך בין ביי זיך 
ניט געפאַלֶען. מיט אַזאַ קינד װי מיין עטעלע, זאָל זי מיר לאַנג' 
לעבען, בין איך אַזױ רייך, װוי די רייכסטע פרוי אין אַמעריקא. 

,אָבער גענוג }! איך על אייר מעהר ניט מוסר'ן. דער צוועק 
פון מיין בריעף אין אַ נאַנץ אַנדערער. איהר האָט אַ זוהן, איך 


האָב א טאָכטער. זיי זיינען ביידע יונג, זיי זיינען באַפרינדעט 
צווישען זיד, און ער ווייס װאָס אין זייערע יונגע הערצער טהוט 
זיך ? און זאָל עס קומען צו דעם, אַז אייער זוהן זאָל זיך אויף 
אַן אמת פאַרליעבען אין מיין טאַכטער און זי אין איהם, דאן 
װועט עס זיין אַן אומגליק פאַר זיי ביידען. אידך ווייס דאָך װוי טייער 
ער איז ביי אייך און וי שטאַלץ איהר זייט אויף אייער עשירות. 
ניט איהד און ניט אייער מאַן וועלען דערלאָזען אַז אייער זוהן 
זאָל נעמען אַן אַרימע מיידעל, אִהן נדן, די טאָכטער פון אַ דזשע- 
ניטרעס ! דאַָרום האָב איך באשלאַסען צו זעהן מיט אַלע מעגליכ- 
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קייטען צו דערווייטערען אונזערע קינדער איינער פון דעם אַנדע-, 
רען. עס איז בעסער פאַר זיי ביידען, טז זיי זאָלען באַצייטענס זיך 
אָפּנעוואױינען איינער פון דעם אַנדערען. 

,איך האָף, אַז איהר װעט מיך פארשטעהן, ווייל מיין טאָכ- 
טער איז ביי סיר נראָד אזוי טייער וי אייער זוהן איז טייער ביי 
אייך, און דאַרום וועלען מיר פון יעצט אָן פארבלייבען פריינד 
נאָר פון ווייטען. און אויב איהר װועט מיך ניט זעהן מעהר אין 
אייער הויז, זאָלט איהר ניט מיינען אַז איך בין, חלילה, אין כעס' 
אויף אייך, נאָר איך טו דאָס צוליעב אונזערע קינדער. 

,זייט נעזונד און גליקליך, מיין טאַכטער האָט געװאַלט 
צו אייד שרייבען אַ פַּאָר ווערטער, האָב איך געזאָגט אַז עס איז 
ניט נויטיג." 

,פון מיר אייער אַלטע פריינדין, 

דבורה." 

איך האָב פאַרנעסען אַז מיין מוטער זיצט נעבען מיר און זי 
באַטראַכט מיין יעדע מינע. אידך האָב געהאַלטען דעם בריעף און 
האָב געלעזען און געלעזען, און זיך ניט געקענט אָפּרײיסען פון 
די גרויסע אומרענעלמעסינע בוכשטאבען, די האַנדשריפט אין גע- 
ווען אַזױ עהנליך צו מיין מוטער'ס. אפשר האָבען זיי אַמאָל אין 
זייערע קינדער-יאָהרען נעלערנט ביי איין לעהרער. 

--- נו, װואָס זאָגסטו צו דע ? -- האָט מיין מוטער נע- 
פרעגט. 

--- װאָס זאָל איך זאַנען? -- האָב איך צוריק געפרענט און 
זיך באַמיהט א שמייכע? צו טאָן, 

-- דאָס װאָס זי האָט צו סיר טענות וװענען דעם, 
ואס עטעל איז אַװעקנעפאָהרען, ווייסטו דאָך וי איך האָב גע- 
טרייט מיין בעסטעס אַז זי זאָל דאַ קענען פארבלייבען. ווער איז 
איהר שולדיג אַז זי איזן אזא שטאַלצע ? אַן אַרימע מיידעל דאַרף 
ניט האָבען אַזױ פיע? נאוה. אָבער דאָס ואָס זי װוי? עטלען אָפּנע- 
וואוינען פון אונזער הויז, רעדט זי שוין. װוי א מאַמע. אפשר האָט 
זי עפּעס באַמערקט אָן עטעל'ס רייד. איך בין זיכער, מיין זוהוג 
אַז דו האָסט זיך ניט נאַריש געמאַבכט מיט עטלען --- איך מיין -- 
מיט אַ װאָרט קען מען זיך אויך אַמאָל באַנארישען. 
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איך האָב ניט געענטפערט. מיט מיין שוויינען האָב איך גע- 
װאָלט מאַכען דעם איינדרוק אַז איך בין צו שטאלץ צו ענטפערען 
אויף אַזא לעכערליכע באַשולדיגונג, און צו דער זעלבער צייט 
האָב איך זיך דערמאַנט די סצענע מאַנטאג אין פעלד, ווען איך 
|האָב געװאַלט עטלען אַ קוש טאָן און זי האט זיך פון מיר אויס- 
געדרעהט. 

איך האָב יעצט געזעהן, אַז די קייט פון אונזער פריינדשאפט 
איז איבערגעריסען געװאָרען. איך בין אויף אימער אָפּגעשײדט פון 
עטלען, ביירע מוטערס זיינען שטאַרק פאַראייניגט אונז צו האַלטען 
אָפּנעזונדערט איינעם פון אנדערען, 

אַזױ װי ביהנען װאָס קעהרען זיך אום צו זייער ביהנשמאָק. 
אָנגעלאָרען מיט זיסע האָניג, אַזױ זיינען פאַרנאַכט אַננעקומען 
די מענער און די חתנים פון אונזערע באָרדערקעס, אַנגעלאָדען מיט 
טעפּלאַך און מיט שאַכטלאך, סיט מתנות פאַר די נוטע טרייע 
ווייבער און זיסע כלות װאָס זיינען געשטאַנען ביי דער דיפּאַ און ' 
געװאַרט אויף זיי, אױיסגעפּוצטע אין שעהנע לייכטע זומער-קליי" 
דער, פריש פריזירטע, אָנגעפּודערטע און פּערפיומירטע. אפילן 
מיסעס גרעפטער, וועלכע, װי מען האָט מיר דערצעהלט, האָט 
פיינט נעהאָט איהר מאַן װי אַ שפּין, האָט זיך אויך באמיהט צו 
זיין שעהנער און אַנציהענדער וי אימער. 

מיסעס גרעפטער'ס מאַן איז געווען אַ הויכער, אַ מאָגערער / 
מאַן, אין איהר עלטער, מיט זעהר אַ נאַרישען אויסדרוק אויפ'ץן 
פּנים. ער האָט זיך גערופען אַרטיסט? און האָט זיך אָפּנענעבען 
מיט מאַכען גרויסע אויליבילדער פון קליינע פאַטאַנראַפיעס. קינ- 
דער האָבען זיי ניט געהאט, און אַז ביי זיי איז קיין נרויסע ליעבע 
ניט געווען האָט מען נלייר געקענט אַרויסזעהן. די מענער האָבען 
צווישען זיך געוויצעלט: ,אַלֶע נאָרען האָבען שעהנע ווייבער". 

מיס בראָדסקי'ס חתן -- מר. מירמעלשטיין האָט ער נעהיי- 
סען --- איז אויך גנעקומען, ער איז געווען א מאַן פון אַ ואָהר 
פינף און דרייסיג, ניט הויך געװאַקסען, אָבער פעסט געבויט. ער 
איז געווען אַ ברונעט און ניט קיין מיאוס'ער, ער האָט געהאָט דעם 
אויסזעהן פון אַן ערפאַלנרייכען ביזנעסמאַן, וועלכער האָט אויך 
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ליטב אַ לעב צו טאַן. ער האָט זיין כלה ארויסגעוויזען א גרויסע 
מאָס אויפמערקזאַמקייט, אָבער איך האָב באַמערקט אַז ער האָט 
געװאָרפען ליידענשאַפטליכע בליקען אויף מיסעס גרעפטער. און 
דאָס האָט מיך שטאַרק פאַרדראַסען, ווייל?ל איך האָב נעפיהלט אַ 
היבשע סימפּאַטיע צו מיס בראָדסקי. ער האָט מיר גלייך גע- 
שיינט צו זיין פון די מענער װאָס ליעבען זעהר שטאַרק, און גראַדע 
ניט איינע. | 


עס האָט מיד נאָך מעהר פאַרדראַסען ווען אויף מאָרגען. שבת 
אין דער פריה, האָב איך געפונען מר. מירמעלשטיין און מיסעס 
גרעפטער שטעהן צוואַמען אויף דער הינטערשטער וועראנדא און 
שמועסען צווישען זיך. ווען זיי האָבען מיך דערזעהן, האָבען זיי 
זיך צושיירט, : 


עס האָט מיר שטארק לייד געטאַן אויף מיס בראָדסקי. יעצט 
האָב איך פאַרשטאַנען דעם קלאַנג װאָס האָט זיך אַרומגעטראָגען, 
אַז זי איז ניטס זעהר שטאַרק פאַרליעבט אין איהר חתן, נאָר זי נעמט 
איהם וויי?ל זי װוי? אַװעקגעהן פון איהר שטיעפמוטער, | 


איד האָב זיך דערמאַנט מיס בראָדסקי'ס ווערטער, װאָס זי 
האָט צו מיר געזאַנט מיט אַ פַּאַר טענ צוריק: , אין אַלע זייערע 
אונטערנעמוננען, אין אַלע זייערע אַמביציעס האַנרלען מענשען מיט 
גרויס איבערלייגונג, מיט פאָרזיכט, מיט אָפענע אוינען, אבער 
אין דער וויכטינסטער זאַך פון זייער לעבען, אין אויסקלייבען זיך 
וא חבר פאַר'ן לעבען, האַנדלען זיי מיט פאַרבונדענע אוינען?", 


האָט זי מיט די ווערטער געמיינט זיך אַליין ?... 


אַ צער ! אַזאַ פיינע מיידעל! אַזאַ נוטע נשמה. 








0 פון אַכצעהן 


עלפטער קאַפּיטעל 


די געסט צופאָהרען זיך -- אַ גרוס פון עטלען 


די צוויי טענ, שבת און זונטאָג, האָבען זיך געצוינען זעהר 
לאַנגווייליג. דער טומעל איז געווען גרויס. אויף דער וועראנדא, 
אין דעם פרוכטנאַרטען, און וואו עס איז נאָר געווען א בענקעל 
אָדער אַ שטיין צו זיצען, זיינען געזעסען פּאַרלאך און גרופּען. נאָר 
איך בין געווען איינער אַלֵיין, די איינצינע פּערזאָן, מיט וועלכע 
עס האָט מיך אינטערעסירט צו ריידען, מיס בראָדסקי, האָט גע- 
מוזט אָנהאַלטען די נעזעלשאַפט פון איהר חתן, מר, מירמעלשטיין. 
מאַנכעס מאָל האָט עס מיך פאַרדראַָסען װאָס זי זיצט און נעהט 
נאָר מיט איהם צוזאַמען און װאָס זי איז געװאָרען אָפּנעפרעמרט 
פון מיר. עס האָט זיד מיר געװאָלט וויסען, אויב זי האָט געשריבען 
עטלען אַ גרוס פון מיינעטווענען. אָבער איך האָב ניט געהאָט די 
געלענענהייט איהר דאָס צו פרענען. איך פלעג מיט איהר ריידען 
נאָר ביי די מאַלצייטען, אָבער דאַן האָב איך איהר אַזאַ פראנע 
ניט געקענט פרענען, ווייל מר, מירמעלשטיין און מיינע עלטערען 
זיינען אויד געזעסען דערביי. 

איד האָב געצעהלט די שטונדען ווען מר, מירמעלשטיין זאָל 
שוין אַװעקפאָהרען. איך האָב קיינמאָל ניט געפיהלט אזוי איינזאם 
און קיינמאָל איז אויף מיר די צייט ניט געהאַנגען אזוי שוער, 
וי יענעם שבת און זונטאָג. 

מיין פאַטער און נאָך אַ צאָה? געסט זיינען אָפּנעפאָה- 
רען זונטאָג בײינאַכט, אום צו זיין מאָנטאנג אין דער פריה אין ניו 
יאַרק. מיסעס גרעפטער'ס מאַן איז אויך אָפּגעפאָהרען מיט זיי. 
מר. מירמעלשטיין איז פאַרבליבען ביז מאַנטאג פריה. צו ברעק- 
פעסט האָט צו איהם מיסעס גרעפטער געזאָגט, אַז על פי יושר האָט 
ער געמעגט פאַרבלייבען אויף דינער, וויי? ער קומט בליז איין 
מאֵל אין צוויי ואָכען. מר,. מירמעלשטיין האָט זיך אַ וויילע גע- 
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קוויינקעלט און איז אָפּנעפאָהרען גלייך נאָך ברעקפעסט צוזאַמען 
מיט אַנדערע מענער. | 

גוט װאָס ער איז ניט פארבליבען אויף דינער, איך האָב פאַר- 
שטאַנען װאָס מיסעס גרעפטער איז דאָ אויסען געווען. זי האָט 
אויך נגעדאַרפט פאָהרען אין ניו יאָרק נאָך דינער, און זי האָט גע" 
פּלאַנט צו פאָהרען מיט איהם צזאַמען, ווען ער װאָלט געװאַרט 
אויף מיסעס נרעפטער, װאָלט איך אױיסגעזאַנט מיס בראָדסקי, אַז 
איהר חתן און מיסעס גרעפטער ווינקען צווישען זיך אַ ביסע? צו 
אָפט. איך װאָלט אויך דערצעהלט, װי איך האָב זיי געפונען 
שמועסענדיג אויף דער הינטערשטער װעראַנדאַ. איך בין באַרייט 
געווען אַלעס אויסצוזאַנען, אום צו װאָרענען מיס בראָדסקי, אין 
טאַקע נוט װאָס ער איז פריהער אַװעקגעפאָהרען. 

מיסעס גרעפטער פלענט אָפּזיצען אויף דער פאַרם-הויז צוויי 
װאָכען און אויף דער דריטער ואָך פלעגט זי זיך אַװעקלאָזען אין 
ניו יאָרק צו , כאַפּען פרישע פיש", עס חייסט קרינען נייע קעסט- 
ניצעס און קעסטניקעס פאַר מר, ביילינסאָן, זי פלענט אויף אַזאַ 
רייזע פאַרברייננען אין ניו יאָרק ביי פינף טעג און אמאָל א נאנצע 
װאָך. די ווירקונג פון איהר רייזע פלענט מען נלייך זעהן. עס 
פלענען אָנקומען ווייבער מיט קינדער, איינע נאָך די אַנדערע. עס 
איזן נאָר קיין צווייפעל? ניט, אַז מיסעס נרעפטער האָט געהאַט אַ 
גרויסע באַקאַנטשאַפט און אַ היבשען איינפלוס, וי עס וייזט 
אויס, איז איהר איינפלוס געווען נאָך שטאַרקער אויף די מענער 
װוי אויף די פרויען, וועלכע זי פלענט שיקען צו מר. ביילינסאָן. 
פון יעדע רייזע פלענט זי קומען באַלאָרען מיט זאַכען. זי פלענט 
ברעננען סוועטערס, ווייסטלאך, זיידענע זאַקען, זיירענע נאכט- 
העמדער, פּערפיומע און קאַסמעטיקס און אַמאָל אויך דזשולערי. 
זי פלענט זיך באַריהמען, אַז זי קען זיך מיט אַלע גרויסע מאַנו- 
פעקטשורערס און האַלסײלערס פון ניו יאָרק און אַז זיי גיבען 
איהר אִפּ די זאַכען שפּאָט ביליג, אונטער'ן קרן. נאָר די באָרדער- 
קעס האבען צווישען זיך גערעדט בסוד, אַז די אַלע זאַכען נעמט 
מיסעס גרעפטער מיט איהרע פינף פינגער. מען האָט אויך געמור- 
מעלט, אַז מיט איהר שמייכעלע קען זי ביי אַ מאַנסביל די נשמה 
אַרױסנאַרען.. מיין מוטער, וועלכע האָט גענאַלטען פאָר אַ קלונע 
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פרוי, האָט געזאָגט צו מיס בראָדסקי, אין שפּאַס, אַז מיסעס גרעפ- 
טער מוז די פּרעזענטען קריגען פון די מענער דערפאַר, ווייל די 
מענער ווילען אַז זי זאָל זייז וט צו זייערע ווייבער, אום זיי זאָלען 
זיך האַלטען אויף דער פאַרם װאָס לענגער, 

דערביי האָט זיך מיין מוטער גוט אַרומגעקוקט אויב וער, 
אַ זייטינע פרוי, האָט געהערט איהר שפּאַסינע באַמערקונג. מיין 
מוטער, אַזױ װי די אַנדערע ווייבער, האָט מורא געהאַט פאַר 
מיסעס גרעפטער און האָט ניט געװאָלט זיך איינרייסען מיט 
איהר, 

אידך האָב באַמערקט, אַז אַלֶע ווייבער האַסען מיסעס גרעפטער, 
באַריידען זי און מאַכען זי שװואַרץ װי דער טייװועל. אָבער דאָס 
אין אַלץ געווען אונטער די אוינען. קוים אָבער פלענט מיסעס 
גרעפטער זיך באַװײיזען, פלעגען די אַלע ווייבער נעמען שמייכ- 
לען צו איהר, זי חנפה'נען און ארויסצייגען רעספַּעקט. 

דיזע װידערשפּרעכענדע באַציהונג האָט מיך שטאַרק גע- 
וואונדערט. עס איז פאַר מיר געווען אַ רעטעניש. פון אַנפֿאַנג האָב 
איד געדענקט, אַז די ווייבער שמייכלען זיך צו איהר אויס מורא. 
אָבער שפּעטער האָב איך אויסנעפונען, אַז דאָס אין ניט געװען 
מורא, נאָר עפּעס גאַנץ אַנדערש. דאָס איז געווען דער רעספּעקט 
װאָס יעדע שעהן געקליידעטע פּערזאָן רופט אַרױס צו זיך. און 
איבערהויפּט אַ שעהן געקליידעטע פרויענצימער, און געקליירעט 
האָט זיר מיסעס גרעפטער מיט אַזאַ געשמאַק װאָס איז געווען צו 
באַוואונדערען. אַלעס װאָס זי האָט אויף זיך געטראָגען איז, װי / 
איך האָב אייך פריהער געזאַנט, געווען נעט, פּאַסענד, שעהן און * 
אָנציהענד. אין קליידען זיך איז זי געווען אַן אמת'ע קינסטלערין. 
אָט מיט איהר קליידונג האָט זי אַרוסגערופען באַוואונדערונג און 
רעספּעקט, צוזאַמענגעמישט מיט א היבשע מאָס קנאה. עס זיינען 
דאָרט געווען פרויען װאָס זייערע קליידער האָבען פיעל טייערער 
געקאַסט וי מיסעס גרעפטער'ס, אָבער זייערע קליידער זיינען 
געווען אומנעלומפּערט, פון שרייענדינע קאָלירען, אֶהן אַ ברעקעל 
געשמאַק. 

אָט דאָס איז געווען דער סוד ווארום מיסעס גרעפטער האָט 
קאָמאַנדירט דעם רעספּעקט פון די אַנדערע פרויען, און וועהרענד 
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אונטער די אוינען האָבען זיי גערעדט אויף איהר כ? בו, האָבען זיי 
אין איהר געגענװוארט קאַנקורירט איינע מיט די אַנדערע פאר איהר 
פריינדשאַפט, און יעדע איינע האָט געזוכט צו זיין איהר נאַהענט- 
סטע , הויפדאמע". 

דער זעלבער װאַגען װאָס האָט געפיהרט מִךְ. מירמעלשטיין 
און נאָך איינינע מענער צו דער דיפּאָ, האָט געבראַכט אַ פּאַק בריעף 
פון דער פּאָסט פאַר די באָרדערקעס. מר. ביילינסאָן האָט די בריעף 
פאַרטיילט צו די פרויען, װאָס האָבען איהם אַרומגערינגעלט, נאך 
איידער ער האָט צייט נעהאט אַרונטערצונעהן פון װאָגען. די איי- 
ניגע בריעף װאָס זיינען איהם פאַרבליבען האָט ער איבערנענעבען 
צו מיסעס גרעפטער, אַז זי זאָל זיי פארטיילען. 

מיסעס גרעפטער האָט נלייך נאָך ברעקפעסט זיך איבערגע- 
טאָן אין רייזע קליידער, װאָס האָבען איהר געמאַכט אויסזעהן אַ ‏ 
ספד איננער פון איהרע יאַהרען. מענשען װאָס האָבען זי ניט נע- 
קענט װאָלטען זי אָנגענומען פאַר אַ יונגע מיידעל אין דעם בלויען 
אַנצוג װאָס זי האָט געטראַגען אויף זיך. זי האָט מיך געטראָפען 
ביים נגאַרטען זיצענדיג אויף א בענקעל און לעזענדיג אַ צייטוננ. 

--- האָט איהר פילייכט נגעזעהן מיס בראָדסקי 4 --- האָט זי 
מיך געפרענט, 

--- זי זיצט מיט מיין מוטער דאָרט וייטער, -- האָב איך 
געזאָגט, צייגענדיג אויפ'ן פרוכט-נאָרטען. | 

--- וועט איחר אַזױ נוט זיין און איהר אָפּנעבען דעם בריעף ? 
--- האָט זי געזאַנט, 

איך האָב דערקענט די האַנטשריפט אוים'ן קאַנװערט. דאָס 
איז געווען פון עטלען. אום מיסעס גרעפטער זאָל ניט באַמערקען 
אַז איך בין פאראינטערעסירט אין דעם בריעף, האָב איך אַ זאָג נע- 
טאַָן ; | 

--- נו, מיסעס נרעפטער, איהר פאָהרט טאַקע אַװעק ? 

-- יאַ, -- האָט זי קאַקעטיש געענטפערט, --- און עס טוט 
מיר זעהר לייד, איך האָף אַז איחר װועט נאָך מיר ניט בענקען. 

איד האָב געשמייכעלט און ניט געוואוסט װאָס ווייטער צו 
זאָגען. 
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אט 


--- אפשר, -- האָט זי געזאָגט, --- אפשר װאָלט איהר אויך 
צונעפאָהרען אין ניו יאָרק. אייך מוז שוין דאָ זיין לאַנגװייליג. 
קענט איהר נים אויסווירקען, אַז אייער מוטער זאָל אייך לאָזען 
פאַהרען אויף אַ ואָך אין ניו יאָרק ? מיר איז אַזױ אומעטיג צו 
פאהרען אַליין ! 

זי האָט עם געזאָנט אַזױ זיס און איהרע קאַלטע גרויע אויגען 
האַבען אַרױסגעװיזען װאַרימע צערטליבקייט. מיין האַרץ האָט אין 
מיר אנגעהויבען האַסטיג צו קלאַפּען. אידך האָב נגעפיחלט באַצױ- 
בערט --- דער כח פון אַ שעהנע פרויענצימער. 

לילית !'" האָט אין מיינע אויערען א קלונג געטאַן, דאָס איז 
געווען אַ שטימע פון מיין האַרצען. 

--- וי קען איך -- האָב איך געשטאַמעלט -- לאָזען מיין 
מוטער אַליין ? 

--- דאַט'ס ראַיט! --- האָט זי צוגעגעבען. --- פון אַ מוטער 
דאַרף מען דענקען צוערשט, 

זי האָט קאַקעטיש אַ נייג געטאָן איהר קאָפּ און איז אַװעק, 
איבערלאזענריג עטעל'ס בריעף אין מיינע הענט. 

איר האָב געפונען אַ געלעגענהייט אָפּצונעבען מים בראָדסקי 
דעם בריעף אין דער צייט װאָס מיין מוטער איז איינגעשלאָפען 
אין העמאַק. מיס בראַדסקי האָט זיך וי זי האָט איבערגעלייענט 
געגעבען דעם בריעף מיר צו לעוען. 

דער בריעף איז געווען גאַנץ קורץ. עטעל דאַנקט צוערשט 
מיס בראָדסקי פאַר איהר בריעף. זי און איהר מוטער פיהלען זיך 
אין בעסטען געזונט. אין ניו יארק איז גאַנץ װאַרעם, אָבער נים 
אַזױ הייס וי געווען. זונטאָג איז זי מיט איהר מוטער געווען אין 
פּעלהאם בעי, וואו זיי האָבען זיך געבאָדען. זי נעט מיס בראָד- 
סקי צו שרייבען צו איהר אַזױ אָפּט װי עס איז איהר באַקװעם 
און האָפט זי צו זעהן ווען זי װעט צוריקקומען קיין ניו יאָרק. 
צולעצט שרייבט זי: 

איד דאַנק אייך זעהר פּאַר דעם גרוס פון מר. פרומקין. לאָזט 
איהם גריסען אין מיין נאָמען." 

דעם גרוס צו מיר האָב איך איבערגעלעזען עטליכע מאָל. 
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--- האָב איך גוט נעטאָן װאָס איך האָב געשריבען אַ גרוס פון 
אייערטווענען? -- האָט מיס בראדסקי געפרעגט. 

--- איך האָב אייך אַליין געזאַנט, אַז איהר זאָלט טאַן וי איהר 
פאַרשטעהט, -- האָב איך געענטפערט, 

און פון דאַן אָן איז מיס בראָדסקי געװאָרען דער רינגעלע 
אין דער קייטעלע װאָס האָט מיך געהאַלטען פאַרבונדען מיט 
עטלען דעם נאַנצען זומער. די קאַרעספּאַנדענץ צווישען די צויי 
מיידלאד איז געװאַקסען. עטעל'ס בריעף זיינען געװאָרען לעננער 
און אינטערעסאנטער. אין יעדען בריעף אין געװען אַ גרוס צו 
מיר. איך האָב נעלעזען עטעל'ס בריעף צו מיס בראָדסקי און איד 
האָב געפיהלט, אַז יעדע שורה, יעדעס װאָרט, יעדער בובשטאַב 
איז געווען געמיינט פאַר מיר. עטעל האָט נעוואוסט אַז איך װעל 
דאָס לעזען ! און אפילו צווישען די שורות האָב איך אויך געלע- . 
זען האַרציגע נרוסען צו מיר און נאָר צו מיר אַליין. מיס בראָך- 
סקי האָט פילייכט אַלֵיין ניט געוואוסט אַז זי ווערט פון מיר און 
עטלען באַנוצט אַלּס אַ פאַרמיטפערין אָנצוהאַלטען אונזער פריינד- 
שאמט, 

אָבער צייטענווייז פלעג איך ליידען פון חרטה-געפיחלען. איך 
פלענ זיך פרעגען;: צו װאָס װעט דאָס פיהרען? װאָס װעט זיין 
דער צוועק פון אַזא פריינדשאַפט ? מיינע עלטערען וועלען געוויס 
זיין דאַנעגען און איך האָב ניט דעם מוט צו שטעלען זיך גענען 
דעם ווילען פון מיינע עלטערען. און װאָס װעל איך טאָן, אַז מיין 
פאטער װועט בייז ווערען אויף מיר ? 

עס איז בעסער אַז איך זאָל אויפהערען צו טראַכטען וענען 
עטלען. מיין מוטער האָט רעכט. איך װעל עטלען בלויז אומגליק- 
ליך מאַכען, בעסער זיך יעצט צושיידען, איידער שפּעטער. 

איך האָב זיך דערמאַנט אָן דעם בריעף װאָס עטעל'ס מוטער 
האָט געשריבען צו מיין מוטער, יאָ, עס איז בעסער מיר זאָלען זיך 
אָפּגעוואוינען איינער פון דעם אַנדערען. איך מוז בעטען מיס 
בראָדסקי, אַז זי זאָל אויפהערען צו שרייבען גרוסען פון מיר צו 
עטלען. אַזױ האָב איך געטראַכט, אָבער איך האָב זיך געשעהמט 
מים בראָדסקי'ן דאָס צו זאָגען. 
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צוועלפטער קאַפּיטעל? 


אַ ביטערע ענטטוישונג 


מיסעס גרעפטער איז אַװעקגעפאָהרען מאַנטאג און זי האָט 
פון ניו יאָרק נעשריבען צו מר, ביילינסאָן, אַז ער זאָל זיך ריכטען 
אויף אַ סך קאָסטאַמערס. דאַנערשטאנ און פרייטאג זיינען טאַקע 
אָנגעקומען אַ היבשע צאָה? ווייבער מיט קינדער און אויך עטליכע 

מענער. אָבער מיסעס גרעפטער אַליין האָט זיך פאַרזאַמט אין 
שטאָט איבער שבת און זונטאַנ. אַ באָרדער, אַן עלטערער איד, 
האָט געזאָגט ; ;זי איז דאָרט פאַרבליבען צו טרייסטען די מענער 
װאָס זייערע ווייבער זיצען אין קאַנטרי", 

די ניי-אָנגעקומענע באָרדערקעס האָבען געבראַכט נייעס און 
זיי האָבען דאָס איבערגעגעבען פון מויל צום אויער צו די אַלטע 
באַרדערקעס. פאַר שטונדען לאַנג האָבען זיך די ווייבער גע'סור'עט 
אויף דער װעראַנדא, ביים עסען, און אפילו אין זייערע שלאָף- 
צימערען, וואו זיי האָבען אָפּנעהאַלטען ספּעשעל מיטינגס. איך 
האָב נעזעהן, אַז מיין סוטער ווייס שוין אויך פון די סודות. 

--- װאָס טוט זיר דאָ, מאַמע? װאָס אין געשעהן? -- האָב. 
איך איהר געפרענט. 

--- אִי, מיין זוהן, פאַר דיר פּאַסט דאָס נאָר ניט צו וויסען. 
דאָס רעדט מען אַלץ פון מיסעס נרעפטער. זי איז אַ פרוי װאָס האָט 
ליעב אַלע מענער, נאָר ניט איהר אייגענם מאַן. | 

מעהר האָב איך פון מיין מוטער ניט געקענט אַרויסקריגען. 
אָבער פון דעם װאָס מיין אויער האָט אויפנגעכאַפּט אויף דער ווע- 
ראנדא, האָב איך פאַרשטאַנען, אַז מיסעס גרעפטער האָט זייענדיג 
אין ניו יאָרק אָפּנעטאָן עפּעס אַ סקאַנדאַל און אַז זי האָט זיך צו- 
קריגט מיט איהר מאַץ. | 

פרייטאָנ איז אָנגעקומען אַ בריעף אויף מיין נאָמען. דער 
קאַנװוערט איז געווען א שמאַלער און אַ לעננליכער, אַזאַ וועלכען 





ביז דרייסיג | 67 


פרויען באַנוצען צו זייער קאָרעספּאָנדענץ. די אַדרעסע איז געווען 
געדרוקט סים אַ טייפּרײטער, אַזױי וי די שרייבערין האָט נע- 
װאָלט באַהאַלטען איהר איינענע האַנטשריפט. , פון עטלען! -- 
אַ בריעף צו מיר אַלֵיין !" האָב איך זיך געטראַכט און מיין האַרץ 
איז אַנגעפילט געװאָרען מיט פרייד. גוט װאָס מיין מוטער האָט 
ניט נעזעהן וי מר. ביילינסאָן האָט מיר דעם בריעף דערלאַנגט, , 
זי װועט מיר ניט פרענען פון וועמען דאָס אין. איך האָב דעם 
בריעף שנעל אַריינגערוקט אין טאַש. איך האָב עס געװאָלט לעוען 
אין מיין אייגענעם צימער, פאַר זיך אַלין. אָבער ווען איך האָב 
געװאָלט אַריינגעהן אין הויז, האָב איך זיך אין טיר באַגעגענט 
מיט מיין פוטער און מיס בראָדסקי. 

--- קום, מיין -זוחן, -- האָט מיין מוטער געזאָנט, --- מיר 
וועלען צוגעהן צו קרוטשיק'ס פאַרם. די באָרדערס דאָרטען מאַכען 
נעקסטען מיטװאָך אַ בענעפיט פאַר טשאַריטי. מיך האָט מען 
אַריינגענומען אין דער קאַמיטע, װי? איך צונעהן און נעמען 
טיקעטס, | 

איר האָב נעמוזט נעהן. 

געהענדיג האָט צו מיר מיין מוטער נעזאָגט: 

---מיין זוהן, מיר דאַרפען האַלטען קאַָמפּאַניע מיט מיס 
בראָדסקי. איהר חתן קומט ניט דיזען שבת. 

-- נעבעה, אַן עלענדע! -- האָט מיס בראָדסקי געשפּאַסט. 

איד האָב געלאַכט און ניט אויפגעהערט צו טראַכטען פון דעם 
בריעף װאָס ליגט ביי מיר אין טאַש. איך האָב אומבאַמערקט צו- 
געלייגט מיין האַנט צום טאַש --- מיין אוצר איז נאָך דאָרט! א 
טייערער אוצר! איך האָב נאָךְ אין מיין לעבען ניט געהאט אַזאַ 
רייכטום אין מיינע טאשען. 

עס האָט מיד בלויז פאַרדראָסען װאָס איך קען זיך ניט טיילען 
מיט מיין שמחה מיט קיינעם. ווענען מיין מוטער איז דאַך אִפּ- 
נגערעדט, אָבער מיס בראַדסקי'ן האָט זיך פיר זעהר שטאַרק נע- 
װאָלט פאַרטרױען. 

פון בײילינסאַנ'ס פאַרם ביז קרוטשיק'ס איז געווען אַ מהלך 
פון עטליכע מינוטען. מיר זיינען גענאַנגען זעהר לאַנגזאַם. ווען 
מיר זיינען אָנגעקומען נאַהענט, האָבען מיר זיך באַגעגענט מיט אַ 
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פּאַר פרויען פון קרוטשיק'ס באַרדערקעס. ביידע האָבען זיך מיט 
מיין מוטער פריינדליך באַגריסט, און איינע פון זיי האָט נע- 
זאַנט : 

-- דאָס מוז זיין אייער זוהן מיט זיין כלה. 

איך האָב אַ קוק געטאָן אויף מיס בראָדסקי. זי איז שטאַרק 
רויט געװאָרען. 

-- איהר האָט בלויז האַלב געטראַפען, --- האָט מיין מוטער 
געזאַנט, | 

--- װאָס, זיי זיינען נאָך ניט פאַרלאַבט ? --- האָט די פרוי 
געפרעגט, 

--- די יוננע ליידי איז יאַ פאַרלאָבט, אָבער ניט מיין זוֹהן, --- 
האָט מיין מוטער ערקלעהרט, 

-- זי האָט אַן אַנדער חתן? --- האָט די פרוי געפרעגט. 

-- אַלץ הייסט א חתן -- האָט מיין מוטער געזאָגט, -- 
אַ פיינער מאַן, אַ דזשענטעלמאַן, א גרויסער ביזנעסמאַן. און די 
ליידי איז אונזערע א פריינדין. 

נאָכדעם האָט מיין מוטער פאַרגעשטעלט מיס בראָדסקי'ן פאַר 
די צוויי פרויען. 

איך בין געװאָרען אומגעדולדיג. איך האָב זיר אָבער ניט גע- 
קענט העלפען. 

אַז מיר זיינען שוין געווען ביי דער פארם הױיז, האָט מיין 
מוטער געזאַנט צו מיר: 

--- דו בלייב דאָ מיט מיס בראַדסקי ואַרטען אין דרויסען 
און איך נוע? אַריינגעהן זיך זעהן מיט דער קאַמיטע. איך װעל 
מיך לֿאַנג ניט זאַמען. 

מיס בראָדסקי און איך האַבען ארומגעשפּאַצירט הין און 
צוריק ביי דער פאַרם הויז. 

--- איך האָב היינט ערהאַלטען אַ בריעף פון איהר, --- האָב 
איך האַסטיג אַ זאָג געטאָן. 

--- פון וועמען ? פון עטלען ? זי האָט צו אייך געשריבען 4 --- 
האָט זיךף מיס בראַדסקי נעוואונדערט, 

-- יאָ, -- האָב איך נעענטפערט. -- אָבער סמיין מוטער 
טאָר פון דעם ניט וויסען, 
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!--- איך קען דאָס ניט פאַרשטעהן, -- האָט מיס בראָדסקי 
געזאַנט. --- זי ווייס אַז אייער מוטער נעמט ביי אייך אִפּ דין 
. וחשבוןז פון יעדער קליינינקייט., װוי האָט זי ניט געדענקט פון דעם, 
טאָמער דערוויסט זיד אייער מוטער אַז איהר האָט באַקומען אַ 
בריעף ? 

--- מען דאַרף איהר בעטען, אַז זי זאָל אויף ווייטער שיקען 
איהרע בריעף אויף אייער נאָמען, 

--- איהר װועט דען איהר ענטפערען? --- האָט מיס בראָדסקי 
געפרעגט. 

--- איך דענק, אַז איך דאַרף איהר ענטפערען, --- האָב איך 
געזאָגט,. -- איך ווייס נאָך אפילו ניט װאָס זי שרייבט מיר, איך 
האָב נאָך קיין געלעגענהייט ניט נגעהאָט דעם בריעף דורכצולעזען. 
איך על עס אייך איבערנעבען. זאָל עס הייסען אַז עס איז אייער 
בריעף. איהר לעזט עס און זאָגט מיר דעם אינהאַלט. 


--- טוט עס ניט! -- האָט זי אויסגערופען, ווען זי האָט גע- 
זעהן אַז איך װוי? דעם בריעף ארויסנעמען. --- ניט אומזיסט רופט 
אייך אייער מוטער ,בייבי". וי גיט מען עס אַ בריעף ואס א 
מיידעל שרייבט פּריואט צו אייך, צו אַ פרעמדער מיידעל צו/ 
לעזען, איידער מען לעזט עס אַלֵיין ? גענונ צו ריידען וועגען דעם. 
איהר װועט עס שפּעטער אַליין לעזען. 

מיין מוטער האָט זיך א ביסע? געזאַמט, און ווען זי איז 
אַרױסגעקומען, זיינען מיט איהר גענאַנגען נאָך עטליכע פרויען. 
דאָס איז געווען אַ קאָמיטע צו געהן צו ביילינסאָנ'ס פאַרם און 
פאַרקויפען דאָרט טיקעטס צו די באַרדערס, 

-- די טיקעטס פאַרקויפען זיך זעהר לאַנגזאַם, -- האָט 
זיד באַקלאַנגט איינע פון די קאָמיטע פרויען. -- אַז די מיסעס 
נרעפטער װאָלט דאָ געווען, װאָלט זי זיי פאַרקויפט איינס און 
צוויי. אַזױ װי זי קען פאַרקויפען קען נאָך קיינער אַזױ ניט טאָן. 

--- איבערהויפּט צו מענער, -- האָט געלאַכט אַן אַנדערע 
פון דער קאָמיטע. | | 

--- זי איז זעהר פּאָפּולער, -- האָט מיס בראָרסקי א זאָנ 
געטאָן צו מיר אין דער שטיל, 
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אַן מיר זיינען צוריקגעקומען צו אונזער באָרדינג הויז, בין 
איך אַרױף גלייך אין מיין צימער, איך האָב פאַרשלאָסען די טיר 
און מיט אַ קלאַפּענדע האַרץ האָב איך דעם בריעף ארויסגענומען 
פון מיין קעשענע. עפּעס האָב איך פּלוצלינג מורא געקראָגען צו 
עפענען דעם בריעף. אַז עטעל? שרייבט מיר, האָט עפּעם געמוזם 
פּאַסירען. 

איך האָב זיר געשטאַרקט, צוגעדריקט דעם בריעף צום האַרצען, 
נאָכדעם האָב איך מיט אַ מעסערעל פאַרזיכטיג אויפנעשניטען דעם 
קאַנווערט און ארויסגענומען דעם בריעף -- עס האָט מיר אין 
נאָן אַריינגעשפּאַרט אַ שטאַרקע פּערפומע. | 

אויב איך האָב ניט גע'חלש'ט אויפ'ן אָרט, בין איך שטאַרקער 
פון אייזען. דער בריעף איז געווען געשריבען אין אַ גאַנץ אומ" 
באַקאַנטע פרויען-האַנטשריפם און האָט זיך אַזױ געלעזען: 

, מר, סעם פרומקין. דיער פרענד ! 

.איך זיץ דאָ אין ניו יאָרק און איר טראַכט פון מיינע ליעבע 
פריינד װאָס איך האָב איבערגעלאָזען אין קאַנטרי, איך גלויב, אַז 
איהר װעט דאָס ניט רעכענען פאַר אַ חוצפּה װאָס איך שרייב צו 
אייך. איך האָב זיך איינפאך פאַרבענקט נאָךּ אייך. איהר זייט 
דער פיינסטער און העפליכסטער דזשענטעלמאַן װאָס איך האָב 
ווען געקענט. איך האָף, אַז אין דער צוקונפט וועלען מיר זיד בע" 
סער באַקענען. איך קום צוריק מאָנטאג. טראַכט איהר אַמאָל פון 
מיר? 

;אייערע, מיט פריינדשאַפט, ליליאַן גרעפטער," 

איך האָב דעם בריעף צוריסען אין פּיצעלאך. 

יעצט איז ביי מיר געווען אַ פראַגע, װאָס טו איך מיט די 
פיצעלאַך ? אַריינװאַרפען אין ווייסט בעסקעט ? װעט נאָך עמיצער 
געפינען די פּיצעלאַך און זוכען צו דערגעהן דעם אינהאַלט. איך 
מוז דעם חמץ פאַרניכטען אין אַ זיכערען אָרט. | 

איך האָב זיך נעשעהמט יעצט צו צייגען מיינע אוינען פאַר 
מיס בראָדסקי. װאָס ווע איך איהר זאַגען? : 

און פּלוצלינג האָט אָנגעהויבען צו קליננען. מר. ביילינסאַן 
האָט גערופען זיינע באַרדערס צו דינער. 
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דרייצעהנטער קאַפּיטעל 


מיין גרויסער יעג 


מיט דעם צוריסענעם בריעף אין מיין טאַש בין איך אַרונ- 
טער צום דיינינג רום. די פּיצלאך פּאַפּיר זיינען מיר געלעגען וי 
שווערע שטיינער אין מיין טאַש. דאָס װאָס איז מיר פריהער גע- 
ווען אזוי ליעב און װאָס האָט מיך געמאַכט פיהלען נליקליך, איז 
מיר יעצט געװאָרען װוי א שווערע לאַסט, און איך האָב געטראַכט, 
וי ווערט מען שוין פון דעם פּטור. 

ביי אונזער טיש האָב איך געטראָפען בלוין מיס בראָדסקי. 
גװאַלד, װאָס זאָג איך איהר, ווען זי פרענט מיך װעגען דעם 
בריעף? האָב איך זיך געטראַכט אין האַרצען. זי האָט טאַקע 
אַרױסנעקוקט אויף מיר מיט אַ פראַנע-צייכען אין איהרע קלונע 
גוטמוטינע אוינען. און אום איהר צו פאַרשטעלען דעם וועג, האָב 
איך אַ פרענ געטאָן: 

--- ווא איז מיין מוטער? 

--- זי קומט באַלד אַרײן, -- האָט מיס בראָדסקי געענט- 
פערט. --- זי איז ביוי מיט די טיקעטס, איהר האָט פאַרגעסען אַו 
זי איז אויף דער קאַמיטע פון דעם בענעפיט טאַנץ אין קרוטשיק'ס 
פאַרם-הויז, | 

מיין מוטער איז באַלד אַריינגעקומען, און עס האָט מיך גע" 
טרעהט ואָס מיס בראָדסקי האָט דערווייל ניט נעהאט די געלעי 
נענהייט מיך צו פרענען וועגען דעם בריעף. איך האָב זיך אַו 
נעשעהפט איהר צו דערצעהלען דעם אמת פון וועמען דער בריעף 
איז געווען. | י- 

נאָך דינער איז מיין מוטער ארויף אין איהר צימער זיך 
א ביסעל צוליינען אין בעט. דאָס האָט מיס בראַדסקי'ן געגעבען 
א געלענענחייט מיט מיר צו זיין אַלין. 
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-- נו? -- האָט זי מיך געפרעגט, געהענדיג צום פעלד פאַר 
א שפּאַציר, --- האָט איהר ערהאַלטען עפּעס גוטע נייעס ? ואס 
מאַכט זי ? 

איך האָב פּלוצלינג באַקומען אַ פאַרלאַנג איהר אױסצוזאָגען 
אַלעס. 

--- ווייסט איהר, פון וװעמען דער בריעף אין? -- האָב 


איך געזאָגט. --- אייך װעט דאס גאָר ניט איינפאַלען אין די גע" 
דאַנקען, אַז דער בריעף איז געווען פון מיסעס גרעפטער. זי פרעגט 
מידך, אויב איך בענק נאָך איהר -- 

-- ס'א חוצפּה! -- האָט מיס בראָדסקי אויסגערופען. -- 
אויף דעם איז פעהיג נאָר אַזאַ פרוי װי זי. 

און מיט אַמאָל האָט זיך מיס בראָדסקי צולאַכט. 

--- ואס לאַכט איהר? -- האָב איך געפרעגט. -- איהר 
זייט אומגערעכט צו מיר. / 

--- ענטשולדיגט, -- האָט זי געזאַגט און איז געװאָרען ערנ- 
סטער. --- איך האָב זיך גראָד יעצט דערמאַנט װי נייגעריג און 
פיבעריש איהר זייט פריהער געווען ווען איהר האָט געמיינט אַז 
ביי אייך אין טאַש לינט אַ בריעף פון עטלען און איהר זייט גע- 
ווען זעהר אומנעדולדינ איהם צו לעזען. און יעצט אַזאַ ענט- 
טוישוננ! ענטשולדיגט מיר. איך בעט אייך נאַכאַמאָל. 

--- איך בין אייך מוח? פון טיעפען האַרצען, -- האָב איך 
געזאָגט, שוין פרעהליכער. דערווייל זיינען מיר אָנגעקומען צו אַ 
לויפענדטן ואסער. איך האָב אַרױסגענומען די פּיצלאך פּאַפּיר 
פון מיין טאַש און זיי ביסלאכווייז געשליידערט אין װאַסער און 
דער שטראָם האָט די פּיצלאך פון דעם צוריסענעם בריעף אַװעק" 
געטראַנען ווייטער, ווייטער. 

איך האָב געמיינט אַז איך װעל מיט דעם פאַרשאַפען מיס 
בראָדסקי אַ ביסעל שפּאַס, אָבער זי האָט אויסגעזעהן ערנסט און 


פאַרטראכט. 


מען האָט זיך געריכט אַז מיסעס גרעפטער וועט צוריק קומען 
מאַנטאג, אָבער זִי איז געקומען אַ טאָג שפּעטער. דאָס האָט די 
באַרדערקעס נעעגבען מעהר שטאָף צו ריידען וועגען איהר. עס 
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האבען זיד ארומגעטראָגען קלאַננען ווענען אַ רייכען מאַנופעק- 
טשורער, אַ פּרעזידענט אין אַ װאָהלטעטיגען אַנשטאַלט, אין וועל- 
כען מיסעס גרעפטער איז איינע פון די װייס-פּרעזידענטינס פון 
דער פרויען אוקזילערי. מען האָט זיך נע'סוד'עט, אַז דער מאַנ" 
כעקטשורער האַלט אין נט'ען זיך מיט זיין פרוי, וועלכע װויל ניט 
דולדען די צו הייסע פריינדשאַפט צווישען איהר מאַן און מיסעס 
ורעפטער. | 


אַזױ האָט מען גערעדט, און איך ווייס ניט עד היום וויפיעל 
פּראצענט אמת עס זיינען דאָ געווען אין די קלאַנגען. זיכער איז, 
אז אין נאַנצען אױסגעטראַכט זיינען די סלאַנגען קיינמאָל ניט 
געווען. 


מיסעס נרעפטער איז צוריקגעקומען דינסטאָג, זי האָט אויס" 
נעזעהן מיעד און װוי ניט דערשלאַפען. די ווייבער האָבען באַמערקט 
אַז דיזען מאָל האָט זי געבראכט וויינינער זאַכען װי אימער, און 
דאָס האָט זיי געגעבען נאָך שטאָף ווענען װאָס צו ריידען און צו 
טרעפען װאָס האָט דאָרט פּאַסירט מיט דער , סטאַר באַרדער", 


מיסעס גרעפטער האָט אָבער ניט לאנג גענומען צו קומען צו 
זיד. זי איז ארויף אין איהר צימער, זיך איבערנעטאָן, זיך צונע- 
פיקסט, און אַ האַלבע שטונדע שפּעטער איז זי אַראָפּנעקומען אַן 
אָפּגעפרישטע, אַ שיינענדע אין איהר פולען גלאַנץ. זי האָט צו 
מיין מוטער אױיסגעשפּראַכען איהר: באַדױערונג װאָס צוליעב איהר 
זיין אין ניו יאָרק האָט זי ניט נעקענט מיטהעלפען אין דעם פאַר- 
קויף פון די טיקעטס צום טשאריטי טאַנץ. אָבער זי װועט דאָכ 
גלייך פיקסען. זי האָט אָפּנערופען אויפ'ן טעלעפאָן איהרען + 
באַקאַנטעז, וועלכער איז אייננעשטאַנען אין אַ האַטעל עטליכע 
מייל ווייטער, אַ האַלבע שטונדע שפּעטער איז אָנגעקומען אַ פּראַכט- 
פאלער אַטאַמאָביל? מיט אַ שװאַרצען שאַפיר. אין דעם אַטאָמאָביפ 
האָט מיסעס גרעפטער נעפּלאַנט ארויסצופאהרען איבער די ארו- 
מיגע זומער האָטעלס צו פאַרקויפען טיקעטס. זי האָט מיטגענומען 
פון קרוטשיק'ס פאַרם הויז אַ יונגע ווייבע? מיט פלאַקסענע האר 
און אומנאַטירליכע פינקעלדיגע אויגען. די ווייבעל פלעגט זינגען 
אין ביליגע װאָדעװיל הייזער, אָבער ביי די באָרדערקעס פון קרו" 
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טשיק'ס פאַרם הויז האָט זי געגאָלטען אַלס ,אַקטריסע" און זיי 
האָבען מיט איהר שטאָלצירט. 

די ווייבער האָבען געקוקט מיט קנאה אויף מיסעס גרעפטער, 
וי זי איז געזעסען ברייט אויסגעצויגען אין דעם אַטאַמאָביל מיט 
איהר פריינדין. איהר האַלטונג איז געווען אַזא, וי דער אַטאַמאָ- 
ביל װאָלט געווען איהרער אַן אייגענער. | 

--- זאָגט מיר דעם אמת, -- האָט מיך נגעפרעגט מיס בראָד" 
סקי, וועלכע איז געזעסען נעבען מיר אויף אַ בענקעל, ווען דער 
אַטאַמאָביל איזן שוין אַװעקגעפאָהרען. --- איהר װאָלט זיך גע- 
קענט פאַרליעבען אין אַזאַ פרוי ? 

--- זי געפעלט מיר גאָר ניט, -- האָב איך געענטפערט. 

--- וי קען דאָס זיין? --- האָט זיך מיס בראָדסקי געוואונ- 
דערט. --- זי איז דאָך אַ זעלטען שעהנע העכסט רייצענדע פרוי. 
זי האָט אַ געװאַלדינע מאַכט איבער די מענער. זיי צונעהען פאַר 
איהרע בליקען וי װאַקס. 

--- מיר נעהט עס ניט אָן, -- האָב איך געענטפערט. 

-- האָט איהר באַמערקט אַז זי שפּרייט אויס א נעץ פאַר 
אייך און זוכט אייך צו פאַרדרעהען דעם קאָפּ? די פרוי איז אויף 
אַלעס פעהינ. מיט צוויי יאָהר צוריק, ווען זי איז געווען סטאַר 
באָרדער אין קאיעמישא, האָט זי זיך אָנגעטשעפּעט צו אַ יוננען 
מאַן אין אייער עלטער און איהם אַזױ פאַרדרעהט דעם קאָפּ, אַז ער 
איז געווען גרייט צו אַנטלױיפען מיט איהר. זיינע עלטערען, וועל- 
כע זיינען זעהר רייך, האָבען זיך באַצייטענס אַריינגעמישט און 
פאַרמידען אַ סקאַנדאַל. 

--- ער איז געווען אַ נאַר! -- האָב איך אויסגערופען. 

--- זייט איהר איבערצייגט אין דעם װאָס איהר רערט 4 -- 
| און מיס בראדסקי האָט מיך אַנגעקוקט מיט פאָרשענדע בליקען. 

-- יאַָ} -- האָב איך מיט אַ פעסטער שטימע געענטפערט. 

--- וויי?ל זי איז עלטער פון אייך ? 

-- אַ סד עלטער, -- האָב איך נגעענטפערט. 

--- האט איהר ניט געלעזען פון יונגע מענער װאָס האָבען זיך 

פאַרליעבט אין פרויען װאָס זיינען געווען אַ סך עלטער פון זיי ? 
און װאָס איז וועגען דעם גרויסען אידישען שטאַטסמאַן, דער ענג- 
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לישער פּרעמיער, לאָרד ביקאַנספיעלד, וועלכער האָט זיך פאַר- 
ליעבט אין אַ פרוי פופצעהן יאָהר עלטער פון איהם ? 

--- ער האָט זיך פאַרליעכט אין איהר גייסטיגע שעהנקייט, 
ווייל זי איז געווען אַ מערקווירדיגע פרוי, וועלכע האָט איהם שפּע- 
טער געהאַלפען שטייגען צו װערען דער וויכטיגסטער מאַן פון 
ענגלאַנד, --- האָב איך געזאַנט מיט אַ טאָן פון נצחון. 

--- פון דעסטוועגען ראַט איך אייך, אַן איהר זאָלט זיך 
היטען, -- האָט מיס בראָדסקי זיך איינגעשפּאַרט, 

איך האָב זיך צולאַכט, | | 

אָבער מיין געלעכטער איז געווען אַ געמאַכטער, א געקינצעל- 
טער. דער אמת איז, אַן מיס בראָדסקי'ס ווערטער האָבען מיך אֵ;- 
געשראַקען, 

איך האָב זיך גלייך באַדענקט, אַז מיט מיר קען אַזױנס ניט 
פּאַסירען. קיינמאָל װאָלט איך ניט געטאָן אַזאַ זאַך מיט וועלכער 
איך װאָלט זיר געדאַרפט שעהמען פאַר מיינע עלטערען, אָדער אַ 
זאַך װאָס װאָלט זיי פאַרשאַפּט די מינדסטע שמערצען. און דאַן, 
בין איך געווען זיכער, דאָס אַזאַ פרוי װי מיסעס גרעפטער קען 
מיר קיינמאָל ניט געפעלען זיין צו פאַרליעבען זיך. 

,פוז דעסטוועגען ראַט איך אייך, אַז איהר זאָלט זיך היטען 
פון איהר", האָבען מיר געקלונגען מיס בראָדסקי'ס זוערטער אין 
מיינע אוערען שפּעט ביינאַכט, וװען איך בין געזעסען איינער 
אַלֵיין אין מיין צימער. מיין מוטער און אַלע אַנדערע בארדערס 
זיינען שוין לאַנג געשלאַפען, נאַר איך האָב נעוואוסט אַן איך װועל 
ניט קענען איינשלאַפען. בין איך שטילערהייט אַרױיס אין דרויסען 
און זיד אַוועקגעזעצט אין העמאַק. די נאַכט איז געווען אַ דונקעפע, 
אַ סוף חודש נאַכט. איך האָב געקוקט אין דער געדיכטער פינס- 
סערניש און געזוכט אַן ענטשיידונג צו אַ רעטעניש װאָס האָט 
פאַרנומען מיין מוח --- 

איך בין געווען אַ יונגער בחור װאָס אין געשטאַנען אױף 
דער שוועלֿ פון לעבען. פאַר מיר האָט זיך געעפענט אַ מיסטעריעזע 
וועלט מיט געהיימנישען. איך האָב געפיהלט אַ בענקשאַפט אַ 
שטרעבען, אידך האָב געזוכט און האָב ניט געוואוסט אַקוראַט װאָס 
איד זוד. יערע שעהנע פרויענצִימער האָב איך אין מיינע געדאַנקען 
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פאַרגליכען מיט דער בת-מלכח פון מיינע יוגענט-טרוימען, און אין 
יעדע איינע האָב איך געפונען געוויסע עהנליכקייטען. אָבֶער אי 
האָב זיך געשעהמט פאַר זיך אַליין צו טראַכטען פון מיסעס גרעפ" 
טער אלס איינע װאָס האָט אין איהר פיגור און געשטאַלט אויד 
געהאָט עהנליכקייטען צו יענער בת-מלכה. איך האָב דאָס בשום 
אוטן ניט געװאָלט צוגעבען. און דאָך האָט די פרוי ארויסגערופען 
אין מיר באַוואונדערונג און איך האָב געפיהלט אַ געוויסען גראַד 
פאַרגענינען, ווען זי האָט גערעדט און געשמייכעלט צו מיר, אִב- 
װואָה? די געפיהלען זיינען געווען גאַנץ אַנדערש פון די װאָס איך 
האָב געפיהלט צו עטלען. מיינע געפיהלען צו עטלען זיינען געווען 
נעמישט מיט וחמנות. און צייטענווייז האָב איך געצווייפעלט 
אויב דיזע געפיהלען זיינען ניט מעהר וי רחמנות. מיסעס גרעפ" 
| טער האָט אין מיר ערװועקט נאָר אַן אַנדער געפיהל, און ווען ניט 
די אומגלייכהייט אין אונזערע יאָהרען און מיין הויכער מאָראַלי- 
שער באוואוסטזיין װאָס איז אין מיר איינגעפלאַנצט געװאָרען 
דורך אַ גוטע מוטערליכע ערציהונג, װאָלט איד זיכער געפאַלען אַ 
קרבן צו דיזע פאַרפיהרערישע פרוי. 

פּלוצלינג האָט זיר געהערט דער גערויש פון אַן אַטאָמאָביל. 
איך האָב זיך דערמאַנט אַז מיסעס גרעפטער איז נאָך ניט צוריקגע- 
קומען פון' איהר שליחות צו פּאַרקויפען די בענעפיט טיקעטס. 
ביי דער באלייכטונג פון אָטאָמאָבי? האָב איך זי געזעהן אויס- 
שטיינען. דער אַטאָמאָבי? איז אַװעקגעפאָהרען ווייטער, צו קרר 
טשיק'ס פאַרם. מיסעס גרעפטער האָט אַרױסגענומען אַ פלעש- 
לאַיט און געװאָרפען די שטראַהלען צו מיין זייט. הפּנים זי האָם 
מיך באַמערקט זיצען אין העמאַק. 

זי איז צונעגאַנגען. 

-- איהר שלאַפט נאך ניט? -- האָט זי געזאָגט. --- גום. 
איך בין אויךף ניט שלעפעריג און איך האָב מיט אייך געװאָלט 
א ביסע? שמועסען. אַ געשמאַקע פֿופט, עס איז אַ מחיה. קיינער . 
ניטאַ און עס איז אַזױ שטיל. איד װעל נאָר אויף אַ מינוט אַריג- 
נעהן אין מיין צימער. װאַרט אויף מיר דאָרט, אַ ביסעלע ווייטער. 

און איידער איך האָב געקענט קומען צו זיך איז זי שוין פאַר- 
טָוואונדען געװאָרען. 
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מיין האַרץ האָט אַנגעהויבען צו קלאַפּען אין מיר. פון דער 
פינסטערניש האַבען אויף מיר געקוקט דריי געשטאַלטען: עטעפ, 
מיין מוטער און מיס בראָדסקי. אַ קאַלטער שווייס האָט מיך בא- 
גאַסען. באַלד קומט זי.,. לילית... איך האָב זיך אַ הויב געטאָן און 
וי געיאָגט פון טייװאָלים בין איך געפליגען אין הז אַרין, 
פּאַװאַלינקע ארויף די דריי טרעפּ אויף א מאָל, אָט בין איך שוין 
אין מיין צימער, אַליין, זיכער, ריין --- געבענשט זאָלסטו זיין, 
גוטער גאָט, װאָס דו האָסט פאַרחיט מיין נשמה!.. 
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פערצעהנטער קאַפּיטעל 


יוספ הצדיקי' 


איך האָב געהאַט אַן אומרוהיגע נאַכט. איך האָב זיך פאַרגע- 
שטעלט וי מיסעס גרעפטער איז ארונטער און האָט מיך ניט גע- 
פונען, װוי זי האט מיך געזוכט אין די העמאַקס, אויף די בענקלאך 
און אין פרוכט-נאַרטען. זי האָט זיך געמוזט פיהלען שטאַרק פאַר- 
שעהמט און באַליידיגט ווען זי האָט מיך ניט געפונען. איך האָב 
זי דאָך פּשוט אָפּגענאַרט. זי מוז זייז גוט בייז אויף מיר. װי װעל 
איך איהר נאָך אַזאַ אומדזשענטעלמענישע באַהאַנדלונג קענען קו". 
קען נלייך אין די אויגען * 

און צוריק טראַכטענדיג האב איך זיך געפרעהט, װאָס איך 
האָב אַזױ געהאַנדעלט. דען װאָס װאָכט געווען, אַז איך װאָלט 
פאַרבליבען װאַרטען אויף איהר ? װאָס װאָלט געווען וועז, דורך 
א צופאַל, װאָלט איינע פון די באַרדערקעס אונז ענטרעקט זיצען 
צוזאַמען אין דער פינסטער און שמועסען ? קיין סודות האַלטען 
זיך ניט אין די זומער-פּלעצער. מיין ריינער נאַמען װאָלט סקאַנ- 
דאַליזירט געװאָרען און די שאַנדע װאָלט געפאַלען אויף מיינע על- 
טערען. און עס װאַלטען פון דעם אויך געליטען צוויי גוטע פריינד, 


עטע? און מיס בראַדסקי. 

איך האָב מיין האנדלונג פאַר זיך אַליין צום משפּט געשטעלט. 
ביז א שטיק אין דער נאַכט האָט זיף דער פּראָצעס געצויגען. איך 
בין אַלֵיין געווען דער פּראַקוראַר װאָס האָט פאַרגעלייגט די באַ- 
שולדיגונג. איך בין אַליין געווען דער אַדװאָקאט, װאָס האָט מיין. 
האַנדלונג פאַרטיידיגט, און איך בין אויך געװען דער ריכטער, 
װאָס האָט די אַנקלאַנע מיט דער פאַרטיידיגונג אויפמערקזאם 
אויסנגעהערט, אַנאַליזירט און ענדליך אַרױסגעגעבען דעם אור" 


טייל: ניט שולדיג. 
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איך האָב זיך אָנגענאַרטעלט מיט קוראזש און ביי זיַך אָפּנע- 
מאַכט אַ באַשלוס, דאָס ווען איך װעל זיד טרעפען מיט מיסעס 
גרעפטער, זאָל איך איהר קוקען גלייך אין די אויגען און זיך מאַכען 
ניט וויסענדינ, אַזױ וי קיין זאַךד איז צווישען אונז ניט פאַרגע- 
קומען. זי װעט זיכער ניט װאַגען מיר צו פירחאַלטען פאַר מיין 
האַנדלונג געגען איהר. ‏ 

צו פריהשטיק איז מיסעס נרעפטער ניט אַרונטערגעקומען.. 
די ווייבער האָבען צווישען זיך דערצעהלט, אַז זי אין נעכטען 
ביינאכט געקומען זעהר שפּעט פון איהר שליחות. זי האָט פאַר- 
קויפט פאַר הונדערט און פערציג דאַלאַר טיקעטס, אָבער זי איז 
זעהר מיעד. איך האָב באַלד באַקומען אַ פאַרדאַכט, אַז איהר ניט 
אַרונטערקומען צו פריחשטיק האָט עפּעס צו טאָן מיט מיר. איך 
האָב ווידער אָנגעהױבען מורא צו האָבען, טאַמער פיהלט זי זיך 
שטאַרק געקריינקט פון מיין נעכטיגער האַנדלונג געגען איהר, 

זי האָט דאָס זיכער ניט ערווארטעט פון מיר, 

איך האָב ביי זיך ניט געקענט באַשליסען, אויב איך זאָל די 
פּאַסירונג פאַרטרױען צו מיס בראָדסקי, אָדער דאָס האַלטען ביי 
זיר אין געחיים. איינענטליך דאַרף איך זיך נים איילען, עס האָט 
צייט, | 
גלייך נאָך פריהשטיק בין איך אַרױף אין סיין צימער און 
פארבראכט אין לעזען, ביז מען האָט זיך שוין געקליבען צו עסען 
דינער. מיין מוטער איז אַרייננעקומען צו מיר און האָט געזאָגט : 

--- מֵיין זוהן, װאָס איז מיט דיר היינט ? דעם גאַנצען פריה- 
מאָרגען זיצסטו אין דיין צימער און געהסט ניט אַרױס געניסען 
א ביסעל פרישע לופט. קום אַרונטער און געה זיר דורך אַ ביסעל, 

איך האָב געפאָלגט מיין מוטער און איך בין ארונטערגעגאַנ- 
נען, איך האָב זיר געלאָזט נגעהן צום פעלר, אויפ'ן װעג האָב איך 
נעטראַפען מיס בראָדסקי. זי האָט געטראַגען אַ גרויסען בינטעל 
וואלד-בלומען, װאָס זי האָט אָפּגעריסען אין דעם געגענד. 

--- וואו זייט איהר דאָס געווען אַ גאַנצען פּריהמאָרגען 3 -- 
האָט זי מיך נעפרענט לאַכענדיג. --- פון וועמען האָט איהר זיך 
באַהאַלטען ? 

--- פון זיך אַליין, --- האָב איך געענטפערט. 





80 פון אַכצעהן 


--- איהר מוזט זיך האלטען פאַר אַ געפעהרליכען מענשען, ווען 

איהר באַהאַלט זיך פאַר זיך אַליין, --- האָט זי געשפּאַסט. --- אָבער 
איך האָב אייך געװאָלט זעהן. איך האָךָ פאַר אייך וידער אַ 
נרוס, 

--- פאַר מיר אַ גרוס ? -- האָב איך אויסגערופען מיט אָפענ- 
הערציגער פרייד. --- פון עטלען ? : 

--- פון מיין חתן! -- האָט זי נעענטפערט און האָט זיךף 
שטאַרק צולאַכט, -- איד האָב היינט באַקומען פון איהם א בריעף 
און ער לאַזט אייך גריסען. 

זי האָט זיך ווידער צולאַכט, זעהענדיג וי איך בין געבליבען 
אַזױ וי אָפּנעשמיסען. 

--- פון אייער לאַכען װאָלט מען געקענט מיינען, אַז איהר 
זייט מיר א שונא, -- האָב איך נעזאָגט מיםט אַ פאַרדריסליכען 
טאָן. 

-- ניט אַ שונא, נאָר איך בין סתם אַ שלעכטע, -- האָט זי 
געזאָגט. --- איך ווייס ניט ווען צו לאַכען און מיר לאכט זיך אַמאָל 
ווען מען דאַרף ניט, אָבער ווארום זאָלט איהר פאַרלאַננגען אַ נרוס 
פון עטלען ? איהר האָט דאָך ערשט דיזען מאָנטאג געהאָט א גרוס 
פון איהר ? יי 

איהר האָט רעכט, -- האָב איך געזאַנט און זיך ארומגע- 
קוקט. --- מיס בראָדסקי, איך האָב אייך געװאָלט דערצעהלען זעהר 
אַן אינטערעסאַנטע פּאַסירונג, אָבער איך ווייס ניט אויב דאָס 
פּאַסט זיך צו דערצעהלען --- עס האַנדעלט זיך וועגען אַ לִיידֹי -- 

זי האָט מיך באַטראַכט מיט איהרע קלונע אוינען און האָט 
געזאַנט : 

--- ווענען אַזא ליידי וי מיסעס גרעפמער פּאַסט זיך אַלעס. 

איך האָב איהר פאַרוואונדערט אָננעקוקט. וי אַזױ האָט זי 
דאָס געקענט טרעפען אַז איך רייד דאָ ווענען מיסעס גרעפטער? 

--- וואונדערט זידך ניט, -- האָט זי געזאָגט אין איהר שפּאַ- 
סינען טאַן. --- איד בין אַ געדאַנקען לעזערין. דערצעהלט! זייט 
מיט מיר אַפענהערציג. איך האב דאָך אייך אַמאָל געואַנט, אַז 
מיר מענען זיין אפענהערציג און אַז מיר האָבען ניט קיין אורזאַכע 
צו באַהאַלטען זיך איינער פון דעם אַנדערען, 
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איך האָב איהר אין קורצע ווערטער איבערנענעבען אַלעס 
װאָס האָט פּאַסירט די פאָרינע נאכט צווישען מיר און מיסעס 
גרעפטער, וען איך האָב געענדינט מיין ערצעהלונג, האָט מיס 
בראָדסקי'ס געזיכט אַרױסגעציינט גרויס צופרידענהייט און זי האָט 
מיט אַ ריהרענדער שטימע אויסגערופען : 

--- איך פוז אייך זאָגען, אַז איהר זייט יעצט ביי מיר נע- 
שטינען מיט פופציג פּראָצענט העכער. איהר זייט יוסף הצדיק! 
די מענשחייט'ס נאַבעלמאַן! מר. פרומקין, ווען איך װאָלט ניט 
געווען אַ כלה, װאָלט איך אייך אַ קוש געטאָן פאַר אייער העל- 
דענהייט ! 

און באַלד האָט זי זיך אַלֵיין פאַרשעהמט פון איהרע לעצטע 
ווערטער און זי האָט אַרונטערנעלאָזען איהרע אויגען. 

-- עס פרעהט מיך װאָס איהר דענקט אַזױ פון מיין האַנד- 
לונג, -- האָב איך געזאָגט. -- און דאָך פיה? איך אַ ביסעל 
געוויסענסביסע. עפּעס פיה? איך, אַז איך האָב ניט געהאַנדעלט 
װוי אַ דזשענטעלמאַן. איך האָב מורא אַז זי פיהלט זיך שטאַרק 
באַלײידינט. אָט, זעהט איהר, איז זי היינט ניט ארונטערגעקומען 
צו פריהשטיק, 
|| -- שרעקט זיד ניט, --- האט מיס בראָדסקי מיד געטרייסט. . 
--- זי איז ניט אַזא פרוי ואָס קען פיהלען אַ באליידינונג. זי 
לאַכט פון אייך ביי זיך אין האַרצען און באַטראַכט אייך אַלס א 
נאַרישען איננעל. זי קען נאָר ניט באַגרייפען אייער נעפיה? פון 
באַשיידענהייט, פון אנשטענדינקייט װאָס האָט אייך געטריבען 
צו אנטלויפען פון איהר, און ווענען דעם װאָס זי איזן ניט אַרונ- 
טערנעקומען צו פריהשטיק, על איך אייך דאָס ערקלעהרען: זי 
ווי? היינט זיך נוט אויסרוהען, אום זי זאָל אויסזעהן פרישער און 
שעהנער צום טשאַריטי טאַנץ. זי װוי? דאָרט נלענצען. 

פון ווייטענס האָט זיך געהערט אַ קלינגען, דאָס האָט מען 
גערופען צו דינער. 

--- זאַנט מיר, מיס בראָדסקי, איהר וועט נעהן צום טאַנץ? 

--- ניין! -- האָט זי געענטפערט. -- די קאַנטרי. טענץ 
אינטערעסירען מיך ניט. איך בין איבערהויפּט אַ קנאפּע טענ" 
צערקע, 
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--- איך װועל אויך ניט געהן, -- האָב איך געענטפערט, 

-- גוט! -- האָט מיס בראָדסקי צופרידען אויסגערופען, 

ווען מיר האָבען זיך געזעצט צום טיש, זיינען שוין אַלע 
באָרדערס און באָרדערקעס געווען אויף זייערע פּלעצער, אָבער 
מיסעס גרעפטער האָט זיך נאָך אַלץ ניט באַװויזען. זי איז פאַרבלי- 
בען דעם גאַנצען טאָג אין איהר צימער און ערשט אין אַווענד, ווען 
דער עולם האָט זיד נעקליבען צו סאַפּער, איז זי ארויסגעקומען 
אויף דער װעראַנדא, 


ביי אַלֶע פרויען (און אויך ביי די מענער) האָט איהר ער" 
שיינען אַרוסגערופען אַ גרויסען פוראָר. איך האָב נגעהערט וי 
איין פרוי זאָגט: ,די קלייד טראַנט זי היינט צום ערשטען מאָל", 
זי האָט זיך דעם אַוענד אַליין איבערטראָפען. אַזױ שעהן און אַזױ 
באַצױבערענד האָט זי אויסנעזעהן. איך האָב געפיהלט, אַז דאָס 
האָט זי געטאָן צוליעב מיר, דאָס איז געווען איהר ענטפער אויף 
מיין נעכטיגער האַנדלונג גענען איהר. נא, זעה, דו נאַרישער אינ- 
געל, װאָס דו האָסט צוריקגעשטויסען ! 


איך בין געזעסען נעבען מיין מוטער. מיסעס גרעפטער אין 
צוגענאַננען צו אונז, און שמייכלענדיג צו אונז ביידען, האָט זי 
געזאָגט ; 


-- נו, מיסעס פרומקין, איהר װועט דאָך מיר זאַנען דעם 
אמת, וי זעה איך אויס היינט ? די ווייבער זאָגען, אַז איך זעה 
אויס װוי א יוננע מיידעל פון אַכצעהן יאֶהר -- אָבער איך גלויב 
זיי ניט! 


--- אָהן עין הרע, -- האָט מיין נוטע, פרומע מוטער, די 
אומשולדינע נשמה, נעענטפערט, -- איהר זעהט טאַקע אויס וי אַ 
כלה-מיידעל, 


-- אַז איער מוטער זאָגט, גלויב איך איֹהר, --- האָט די 
לילית געזאָגט און מיר אַריינגעלאַכט אין פּנים.., 


לט 





ביז דרייסיג 8 


פומצעחנטער קאַפּיטעל 


מיסעס גרעפטער'ס ביאַנגראַפיע 


די צוויי פאַרם-הייזער, אָדער זומער-האַטעלען, פון ביילינ- 
סאַן און קרוטשיק, זיינען געווען בלויז עטליבע מינוטען גאַנג איי- 
נע פון די אַנדערע, אָבעד דער אונטערשיעד צווישען זיי איז געווען 
זעהר גרויס. קרוטשיק'ס פּלאַץ איז געווען מעהר אַמעריקאַניזירט. 
מען האָט דאָרט דערלאַננט צום טיש סמיט א שעהנער ארדנונג, 
געקליבענע מאכלים, אין א גענינענדער מאָס, און דערפאַר פלעגען 
צו קרוטשיק'ן קומען מייסטענס יוננע ווייבלאך און מיידלאך, און 
אוידך אַזעלכע מענער װאָס האָבען ליעב געהאָט זייער געזופּד בע- 
סער וי זייער אַפּעטיט, 


ביי ביילינסאַן'ען איז שוין געװען נאַנץ אַנדערש. דאָרט 
פלעגט מען די באַרדערס און די כארדערקעס שטאָפּען װוי די גענז. 
די ווייבער פלענען זאָנען, אַז ביי ביילינסאַנ'ס קעכין אין איין 
האַנד אַ פליישיגע און די אַנדערע א מילכינע. אָבער עס האָט 
ניט אויסנגעזעהן, אַז די קעכין האָט יעדען מאַלצייט געקאַכט בליז 
מיט איין האַנד, ווייל צום טיש פלעגט מען דערלאַנגען אַזױ פיעל 
אַז די באַרדערס פלענען , צונעמען" װאָג זעהר שנעל. מר, ביילינ- 
סאַנ'ס מאַטאַ איז געווען: ,קונעל יעדען טאָג" און צוליעב זיינע 
קוגעלאד האָט ער באַקומען אַ שם, און דער וילעדזש דאַקטאָר 
האָט זומער צייט געהאַט פּרנסה בשפֿע. צו ביילינסאַנ'ען פלענען 
פאַהרען מייסטענס עלטערע מענשען. 


און דערפאַר וואָס אין קרוטשיק'ס הוין האָבען זיך אויפנע- 
האַלטען מעהר יונגע מענשען, זיינען דאָרט גאַנץ אָפט אַראַנזשירט 
געװואָרען טענץ און אונטערהאלטונגען, אין וועלכע די באררערה 
פון די אַרומיגע זומער-האטעלען פלענען אויך אנטיי? נעמען. ד 
הכנסות פון די אַלע אַפעירס פלענען געהן אויף צדקה. דאָס איז 
געווען צדקה געמישט סיט פאַרגענינען. 
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ניט מיס בראָדסקי און ניט איך האָבען חשק געהאַט צו געהן 
צו דעם טאַנץ אין קרוטשיק'ס פאַרם-הויז יענעם מיטװאָך. מיין 
מוטער איז אַהין אַועק מיט אַ היבשע צאָה? אַנדערע ווייבער און 
מיט מיסעס גרעפטער. אַלע ווייבער זיינען געווען אָנגעלאָדען מיט 
דימענטען און בריליאַנטען. יעדע איינע האָט געװאָלט אַרױסצײנען 
איהר עשירות. מיין מוטער האָט מיר אָנגעזאָגט, אַז אויב זי װעט 
ניט צוריק קומען ביי האַלב נאָך צעהן, זאָל איך קומען זי אָפּפיהרען 
אַזיים, ווייל עס קען דאָך זיין אַז די אַנדערע ווייבער וועלען דאָרט 
פאַרבלייכען פיעל שפּעטער. 

ביילינסאַנ'ס פאַרם-הויז איז געװאָרען כמעט לעער. שטולען 
אויף דער וועראנדא זיינען געשטאַנען ליידינ. די ביסעל מענער 
װאָס האַבען זיך דאָרט געפונען האָבען זיך פאַרקליבען אין אַ 
ווינקעל פון גרויסען דיינינג רום און האָבען זיך פאַרטיעפט אין אַ 
פּאוקער שפּיעל, פון אויבען האָט זיך געהערט דער קאַנצערט פון 
קליינע קינדערלאך ואָס די מאַמעס האָבען געזוכט איינצושלע- 
פערען. איך בין געזעסען אויף דער וועראנדא איינער אַליין. מיס 
בראָדסקי איז ניט געווען צו זעהן, און איך האָב זיך ניט געקענט 
פארשטעלען, וואו זי איז פארשוואונדען געװאָרען. 

עס איז ארונטערגעקומען אַ יוננע ווייבעל, אַ מיעדע, אַ דער- 
שלאָגענע. זי איז ערשט פאָרינע ואָך אַנגעקומען אין ביילינסאַנ'ס 
פאַרם-הויז, מיט צוויי קליינע קינדערלאך, וועלכע האָבען איהד 
אַ מינוט רוה ניט נעגעבען. 

--- לאַנג לעבען זאָל די מיס בראָדסקי, --- האָט זי געזאַנט 
צו מיר. -- אַזאַ גאָלדענע האַרץ וי זי פאַרמאָגט זי האָט זיף. 
אַליין אָנגעבאָטען צו זיצען בּיי מיינע קינדער אום איך זאָל זִיך 
קענען אביסעל אָפּרוהען פון מיינע צוויי פּיאַווקעס װאָס זוינען 
מיין בלוט -- -- -- 

מיס בראָדסקי'ס גוטסקייט צו דער געפּלאַנטער ווייבע? האָט 
מיר פאַרשאַפט גרויס פאַרגענינען, אָבער איך האָב געפונען פאַר 
נויטיג די ווייבעל צו טרייסטען : 

--- װאָס רעדט איהר, 'מיסעס נלוסקין, איהר האָט דאַָך 
אַזעלכע צוויי זיסע שעהנע קינדערלאך. איחר דאַרפט קלייבען נחת 
פון זיי, 
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-- נחת + -- האָט זי געזאָגט. --- גלויבט מיר, אַז איך האָב - 
מיינע קינדערלאך זעהר ליעב. אָבער וי זאָגט יענער ? מיין יערעס 
קינד איז ביי מיר ווערט א מיליאָן דאָלאר, און דאָך װאָלט איך 
גיט גענעבען פינף סענט פאַר נאָך אַ קינד, אָט דאָס איז דער סך- 
הכל פון מוטער-ליעבע. איך פיהל, אַז די קינדעך האָבען מיך 
באַרובט פון מיין יונענד, פון די בעסטע צייט פון אַ פרוי'ס לעבען. 
װאָס װאָלט מיר געפעהלט ווען איד װאָלט יעצט געווען א מיירעל ? 
וװועט איהר גלויבען אַז איך בין אין די זעלבע יאַהרען װוי מיס 
בראָדסקי ? אָבער איך זעה שוין אויס צעהן יאָהר עלטער. און אלץ 
צוליעב דעם, וויי? מיינע עלטערען האָבען מורא געהאַט אַז איך 
זאָל ניט פאַרזיצען. אַי, די מורא פון פאַרזיצען ! דיזע מורא עקזיסם- 
טירט נאָר ביי אונז אידען. ביי די אַמעריקאַנער איז אַ מיידעל פון 
דרייסיג יאַהר נאָך אַלץ אַ יוננע מיידעל, װאָס האָט פריינד און 
פאַרעהרער, און איהרע עלטערען טרייבען איהר ניט צו כאַפּען 
אַבי וועלכען עס איז בחור און ווערען אַ פאַרשקלאַפטע מוטער, 
ווען עס װוילט זיך נאָך אַליין פיהלען אַלס קינד ! 

--- דאָס איז, --- האָב איך פּרובירט צו ערקלעהרען, --- ווייפֿ 
ביי אידישע עלטערען שטעהט דער פאַמיליען-לעבען זעהר הויך, 
זיי גלויבען, אַז זייער טאַכטער קען זיין גליקליך נאָר דאַן, ווען זי 
ווערט אַ פרוי און אַ מוטער, האָט אַן אייגענע היים און האָט פאַר 
וועמען צו לעבען. 

--- אַזױ גלויבען זיי, יאָ, --- האָט מיסעס גלוסקין אַ זיפץ 
געטאָן, --- און אָט צוליעב דעם גלויבען מאַכען זיי אומגליקליך 
זייערע קינדער, איהר קענט דאָך די מיסעס גרעפטער. איהר מיינט 
דאָך טאַקע אַז זי איז פון דער נאַטור אַזא לייכטזינינע, אַזאַ נע- 
פעהרליכע פלוירט ? זאָג איך אייך, אַז זי איז אַ קרבן פון אט 
דיזטן גלויבען. דיזע נאַרישע מורא פון , פאַרזיצען", 

--- איהר קענט זי דען שוין לאַנג? -- האָב איך נייגערינ 
נעפרענט. 

--- אוב איך קען ליליאַן ! --- האָט מיסעס גלוסקין אויסנע- 
רופען. --- ווען איד האָב געענדיגט פּאָבליק סקוה? איז זי דאַן נע- 
ווען אַ מיידעל פון א יאָהך דריי און צװאַנציג. מען האָט זיך ניט 
געעקנט איינקוקען אין איהר שעהנקייט. די רייכסטע און געביפ- 
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דעטסטע יונגע לייט פלענען זיך אַרומדרעהען אַרום איהר וי 
ביהנען ארום האָניג, ליליאַן שעהנבוים איז געווען איהר מיידעל- 
שער נאָמען און זי האָט געהאָט פאַרעהרער אָהן אַ שיעור. יונגע 
לייט פלענען זיך אין איהר פאַרליעבען ביים ערשטען בליק. צווי- 
שען זיי זיינען געווען דאָקטױרים, לאַיערס און זיהן פון רייכע 
עלטערען, אָבער וי נאָר זיי פלענען זיך דערוויסען אַז זי אין 
אָהן נדן פלעגען זיי ווערען פאַרזיכטינ, זיי האָבען ליעב געהאַט 
מיט איהר ארומצונעהן, צו פאַרבריינגען די צייט, זי צו נעהמען 
אין טעאַטער, אין אָפּערא און אין אַלערלײ פאַרװיילונגס-פּלעצער, 
זיי פלענען איהר טריטען מיט די בעסטע סאפּערס, אָבער פון 
חתונה האָבען מיט איהר האָט קיינער ניט געװאָלט אַ טראַכט טאָן. 
און אַזױ וי ליליאַן האָט געהאָט פיער אינגערע שוועסטער, האָבען 
די עלטערען אָנגעהויבען צושטעהן צו איהר, אַז זי זאָל חתונה 
האָבען און ניט שטעהן אין וועג פון די אינגערע שוועסטער. עס איז 
מיר איבעריג צו דערצעהלען די איינצעקהייטען. אַזעלכע זאַכען קומען 
פאָר אין די הונדערטע- טאָג טעגליך, דער קצור איז, אַז מען האָט 
אויסגעזוכט אַ יונגען מאַן, אַ מאַהלער, ניט פון די גרויסע אַרטיס- 
טען און אויך ניט קיין גרויסער חכם, און אַז ער האָט דערזעהן די 
שעהנע ליליאַן איזן ער געווען העכסט צופריעדען זי צו נעהמען 
וי זי שטעהט און נעהט -- אָהן אַ פּעני. און ליליאַן האָט זיך נע- 
מוזט אונטערנעבען דעם וילען פון איהרע עלטערען, כאָטש זי 
האָט דעם חתן נאָר ניט געליעבט. זי האָט געוואוסט, אַז אִהן נדן 
קען מען קיין בעסערען שדוך פאַר איהר ניט טאָן. 

--- װאָס האָט דאָס אָבער צו טאָן מיט איהר לייכטזיניג- 
קייט און מיט איהר -- 

איד האָב געװאָלט זאָגען , מיט איהר אונטרייהייט", אָבער 
איך האָב ניט געוואגט. 

--- דאָס איז גאַנץ פּשוט, -- האָט מיסעס גלוסקין ער- 
קלעהרט. --- פון אָנפאַנג, גלייך וי זי האָט זיך פאַרלאָבט מיט 
איהר חתן, האָבען אַלע איהרע יונגע פאַרעהרער און פריינד זיך 
דערווייטערט פון איהר און ליליאַן האָט זיי אויך אויסנעמידען. 
אָבער וי נאָר זי האָט חתונה געהאַט, אין דער גרענעץ אָפּנע- 
שאַפט געװאָרען און דער וועג איז ווידער פריי געװאָרען, ליליאַן, 
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וועלכע האָט שוין געהייסען מיסעס גרעפטער, האָט אָנגעהויבען 
ווידער אַרומצוגעהן מיט איהרע אַלְטע באַקאַנטע, די דאָקטוירימלאך, 
די לאַיערלאד און די טאַטענס קינדער. זי האָט אויך באקומען נייע 
פאַרעהרער, שוין פאַרהייראַטע מענער, זיי האָבען זי אריינגענומען 
אין אַ פַּאַר װאָלטעטינע אַנשטאַלטען, וואו זי איזן געװוארען א צו- 
ציהונגס-קראַפט און האָט באַקומען אַ גרויסען איינפלוס. זי האָט 
זיך אָנגעהויבען קליידען וי א סיליאַנערשע, זי האָט גענומען 
גלענצען אין טייערע ציערונג, און קיינער האָט ניט געװאַגט איהר צו 
פרעגען, פון וועמען די טייערע זאַכען קומען. זיכער אין, אַן פון 
איהר מאַנ'ס פאַרדיענטסען האָט זי זיך ניט געקענט פאַרשאַפען 
אַזעלכע קליידער און ציערונג און לוקסוסען, װי זי האָט זיך פאַר- 
גונען. אַבער קיינער װאַגט ניט איהר אפילן צו נגעבען אן אנצוהע- 
רעניש וועגען דעם. װאָס מען רעדט וועגען איהר איז אַלץ אונטער 
די אוינען, און איהר אַרט דאָס װי די װאַנט, אַבי זי האָט כבוד 
און אַלדאָס גוטס אין די אוינען. איהר אַרט אפילו ניט װאָס 
איהרע איינענע עלטערען און איהרע איינענע שװועסטער קענען 
יעצט איהר נאָמען ניט הערען. 


--- דאָס װאָס איהר האָט מיר דערצעהלט איז זעהר אינטע- 
רעסאַנט, -- האָב איך געזאַנט, 


--- אוז דאָס אינטערעסאנטסטע דאַבײי איז, --- האָט מיסעס 
גלוסקין צוגעלייגט, --- װאָס אַזאַ פרוי שפּיעלט נאָך א גרויסע 
ראָלע אַלס טשאַריטי ליידי, אַ ואָהלטעטיגע דאַמע! אָט זעהט 
איהר צו װאָס די מורא פאַר , פאַרזיצען" האָט געפיהרט אַזא שעחן 
מיידעל וי ליליאַן, אַלעס װאָס זי טוט יעצט אין מיט אַ געפיהל 
פון נקמה. זי נעמט נקמה אָן איהרע עלטערען, װאָס האָבען איהר 
געטריבען חתונה צו האָבען מיט א מאַן וועלכען זי האסט יעצט 
וי דעם טויט. זי נעמט נקמה אָן די מענער, אַן זייערע ווייבער, 
װאָס האַבען די מענער אָפּגעקויפט מיט דעם געלד פון זייערע רייכע 
טאַטעס. איהר גרעסטער פאַרגעניגען איז צו פאַרדרעהען די מענער 
זייערע קעפּ און שאַפען זייערע ווייבער פאַרדרוס. אָט דאָס איז 
מיסעס נרעפטער ! 





8 פון אַכצעהן 


דאָס װאָס מיסעס גלוסקין האָט מיר דערצעהלט, האָט אויף 
מיר נעמאַכט אַ טיעפען איינדרוק. מיסעס גרעפטער איז יעצט פאַר 
מיר ערשינען אין אַן אַנדער ליכט. זי איז אין מיינע אויגען יעצם 
געשטאַנען אַלס קלעגערין און ניט אַלָס אָנגעקלאָגטע. וויפיעל 
גליק און פריידען און װאָס פאַר אַ גרויסע מאָס ליעבע און זונשיין 
אַזאַ פרוי װאָלט אַרינגעבראַכט אין אַ פאַמיליע, ווען זי װאָלט 
געקענט חתונה האבען מיט דעם מאַן וועלכען זי האָט געליעבט. 
דען זיכער האָט זי געמוזט ליעבען איינעם, צווישען איהרע פיעלע 
פאַרעהרער, אָבער זי האָט איהם ניט געקענט קריגען, וויי? זי האָט 
ניט געהאַט די סומע געלד, װאָס איז נויטיג געווען איהם צו קויפען. 

און עטע? איז אויך אֶרים -- האָב איך זיך געטראַכט. זי 
ועט אויך מוזען חתונה האָבען מיט אַ מאַן װעמען זי קען נים 
כיעבען, אַ מאַן װאָס װעט שטעהען אַ סך נידעריגער פון איהר 
אין בילדונג, אין איטעלינענץ. װאָס װעט עטעל טאָן? װעט זי 
ווערען אַן אומגליקליכע שקלאַפין צו קליינע בייביס און פיהרען 
א געמאַטעױטען לעבען, וי מיסעס נלוסקין, אָדער זי װועט אויך 
זוכען נקמה פון דער וועלט, אַזױ װי מיסעס גרעפטער, און ווערען 
א האַרץדברעכערין און אַ פאַרפיהרערין ? --- ניין, עטעל? איז צו 
נוט און צו פיין צו ווערען אַ מיסעס גרעפטער, עטעל איז אַ ריינע 
נשמה. זי װעט נעסער ליידען. ניין, זי װעט ניט ליידען, אַזױ, 
פֿאַנג װוי איך לעב װעל איך ניט דערלאָזען אַז עטעל זאָל ליידען 1... 


איד האָב אַ קוק געטאָן אויף מיין זייגער. עס איז שוין געווען 
פינף און צװואַנציג מינוטען נאָך צעהן. איך האָב זיך געלאָזט געהן 
צו קרוטשיק'ס פאַרם צו נעמען מיין מוטער און זי בריינגען צוריק, 
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זעכצעהנטער קאַפּיטעל 


אַ קינד אין װאַלד 


פון ביילינסאַנ'ס צו קרוטשיק'ס פאַרם הויז האָט מען גע- 
קענט נעהן דורך צוויי ווענען. איין וװועג איז געווען אַ נלייכער און 
האָט גענומען ביי זיבען אָדער אַכט מינוטען. דער אַנדער וװענ 
איז געווען איבער אַ באַרג, באַװאַקסען מיט געדיכטע בוימער, וועל- 
כער איז געווען א קורצער און האָט געדויערט בלויז אַ העלפט 
צייט. אַזױ וי איד בין געגאַנגען אַליין, האָב איך גענומען דעם 
קירצערען וועג, איבער'ן באַרנ. 

ווען איד בין אַרין אין דעם גרויסען זאַל פון קרוטשיק'ס 
פאַרם הויז, זיינען די טענץ אַנגעגאַנגען אין פולען נאַנג. די ער- 
שטע זאַך װאָס מיר האָט זיד געװואַרפען אין אויג איז, װאָס זעהר 
וועניג יונגע לייט זיינען געווען דאָרט צו טאַנצען. עס האָבען 
מייסטענס געטאַנצט מיידלאף מיט מיידלאך. אַן אומבאַשרייבלי- 
כער רחמנות האָט מיך אַנגענומען. די אַלטע װועלט-טראַגעדיע װאָס 
דער גרויסער אידישער נביא האָט געשילדערט: ,און עס וועלען 
זיד אָנכאַפּען זיבען פרויענצימער אֵן איין מאַנספּערזאָן", איז מיר 
ארויף אויפ'ן זינען. די וועלט האָט מעהר פרויען וי מענער. אַמאָל 
פלעגט מען די טרויערינע פּראָבלעמע לעזען דורכדעם, װאָס מענשען 
האָבען נענומען צו עטליכע פרויען, און די רייכע, די קעניגען און 
די גרויסע בעאַמטע פון לאַנד האָבען אָנגעפילט גאנצע האַרעמס 
מיט פרויען. און היינטיגע ציוויליזירטע מענשען האָבען פּאַרבאָטען 
אַ מאַן צו האָבען מעהר וי איין פרוי, און דער רעוולטאט איז אַז 
מיליאַנען מיידלאך װאָס האָבען פאַרלאָרען אַלַע האָפנונגען אויף 
צו זיין פרוי און מוטער. 

מיין אריינקומען האָט נגעמאַכט אַ שטיקעל? פוראָר. די מייך- 
לאך האַבען מיך אָנגעקוקט מיט שמאַכטענדע בליקען. מאַנכע הא- 
בען געשמייכעלט. דאָס זיינען געווען די שעהנערע און די אינגערע. 





0 פון אכצעהן 
אַנדערע האָבען די אויגען ארונטערגעלאָזן, האַפנונגסלאָז. דאָס זיי- 
נען געווען די עלטערע. די מיידלאך האָבען געוויס געדענקט, אַז איך 
בין געקומען טאַנצען. וויפיעל הערצלאד האָבען געקלאַפּט אין יענער 
מינוט ווען איך בין געשטאנען אין זאָל און געזוכט מיט די אויגען. 

פון דעם גרויסען געדיכטען פרויען עולם איז צו מיר אַרױס- 
געקומען אַ באַקאַנטע פינור, איך האָב באַלד דערזעהן נעבען זיך 
מיסעס גרעפטער. 

--- אָ, איהר זייט געקומען נאָך אייער מוטער ? -- האָט זי 
אויסגערופען צו מיר מיט איהר זיסען שמייכעל. 

-- יעס, מע'ם, -- האָב איך געענטפערט און זיד געשעהמט 
צו קוקען איהר אין געזיכט. נאָך דעם װאָס מיסעס גלוסקין האָט 
מיר דערצעהלט פון איהר, האָב איך אויף מיסעס נרעפטער באַקומען 
מיטלייד. זי איז דאָך נאָר ניט אַזױ שולדינ, וי איך האָב גע- 
דענקט, 

און צווישען די מיידלאך האָט אױסגעבראַכען אַ שטילער 
נעלעכטער, ווען איינע פון זיי האָט באַמערקט: 

--- ער װי? גאָר ניט טאַנצען. ער האָט זיך פאַרבענקט נאָך 
זיין מאַמע'ן, דער טייערער באָיטשיקעל. 


--- אייער מוטער איז ערשט אַװעק מיט מיסעס פּאַפּריקא 
און נאָך אַ פּאַר ליידיס. איהר האָט געמוזט געהן מיט'ן קורצען 
וועג, דערפאַר האָט איהר זיי ניט באַגעגענט, -- האָט מיסעס 
גרעפטער געזאָגט, זיך פאַכענדינ מיט אַ טייערען יאַפּאַנעזישען 
פֿאַכער, און שטיפענדיג האָט זי אויף מיר אויך אַ בלאָז געטאָן. 


איך בין נעבליבען שטעהן. עס האָט זיך מיר געװאַלט איהר 
עפּעס זאָגען. איך האָב געװאָלט זי בעטען אום ענטשולדיגונג. איך 
האָב שטאַרק אָנגעהויבען צו פיהלען מיין עולה געגען איהר. אַזױ 
מיאוס אָפּנאַרען א ליידי } זי האָט אפשר קיין שלעכטס ניט גע- 
מיינט. זי האָט מיט מיר אַזױ נגעװאָלט ווענען עפּעס זיך דורכ- 
ריידען. 


--- נוד נאיט! -- האָב איך פּלוצלינג געזאָגט, און אַננענומען 
די האנד ואס זי האָט מיר דערלאַננט. זי האָט מיר נענעבען א 
פריינדליכען דרוק, װאָס האָט מיך נעמאַכט פיהלען אומבאַקװעם, 
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אידך בין אַרױס און גענאַנגען פּאַװאָלינקע. װאָס האָב איך 
זיךּ געהאט צו איילען ? איך על ווידער נעמען דעם קורצען וועג 
און װעל קומען גלייך מיט מיין מוטער, 

טיעף ביי מיר אין האַרצען האָב איך געפיהלט, אַז מיסעס 
גרעפטער װעט דאַ געפינען אַ געלעגענחייט מיט מיר צו ריידען 
אַלֵיין. | 

ביים פוס פון דעם באַרג האָב איך זיך אָפּנעשטעלט, א קוק 
טאַן אַהינטער. אין דער פינסטערניש האָב איך באַמערקט אַ פינור 
געהן צום באַרג. די האַרץ האָט אין מיר אָנגעהויבען צו קלאַפּען. 
אַ געדאַנק איז מיר אייננעפאַלען, איך זאָל אַנטלױיפען.. אָבער 
מיינע פיס זיינען געװאָרען אַזױ וי בליי, איך בין געגאַנגען דריי 
טריט און בין געבליבען שטעהן. 


זי איז אָנגעקומען. איך האָב זיך אומנעדרעהט צו איהר. זי 
האָט אויף מיר געקוקט אַזױ ליעבליך, אַזױ זיס. איך האָב מיט 
אַמאָל פאַרלאָרען די מורא פאַר איהר, איך האָב זי געלאָזט מיך נעמען 
אונטער מיין אָרעם. אַזױ װי מיר װאָלטען זיך צוזאַמענגערערט 
זיינען מיר געאָרעמט געגאַנגען ארויף באַרג. איך בין אוה דער 
וויילע געווען אין גאַנצען אין איהר מאַכט. 


מיר זיינען געגאַנגען לאַנגזאַם און גאָרניט גערעדט. איך האָב 
געטראַכט פון אַ מעשה װאָס מיין מוטער האָט מיר אַמאָל, ווען 
איך בין אַ קינד געווען, דערצעחהלט : 


אַ טאַטע און אַ מאַמע און זייערס אַ קליין קינד זיינען גע- 
גאַנגען אין װאַלד קלייבען שוועמלאך. פּלוצלינג זיינען פון ואַלד 
אַרױסגעשפּרונגען גרויסע מורא'דיגע לייבען. דער מאַן און די פרוי 
האַבען זיד דערשראַקען און זיי זיינען אַנטלאָפען, איבערלאָזענדיג 
זייער קינד אין װאַלד. ווען די לייבען האָבען דאָס קינד דערזעהן, 
האָבען זיי איהם ליעב באַקומען. אַ יונגע לייבין האָט דעם קינד 
אַװעקגעטראַגען אין איהר נאָרע, האָט איהם גענלעט און גע- 
לאַסטשעט מיט איהרע לאַפּעס, און האָט איהם ערצוינען ביי זיך... 

אידך בין דאָס פאַרלארענע קינד. אַ לייבין טראָגט מיך יעצט 
אין װאַלד אַרײן... 

מיר זיינען ארויף צום שפּיץ באַרג. 
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--- אָט דאָרט געהז זיי, --- האָט מיסעס גרעפטער געזאָגט, 
צייגענדיג מיט איהר פינגנר אויף א גרופּע פרויען װאָס זיינען גע- 
נאַנגען ווייטער, אויף דעם לאַנגען וועג. איך האָב באַמערקט, אַז 
איהר פינגער האָט געפינקעלט פון די בריליאַנטען װאָס זי האָט 
געטראַנען. מתנות פון פרעמדע מענער! האָב איך זיך געטראַכט. 

מיר זיינען נעבליבען שטעהן, פאַרשטעלט פון די געריכטע 
בוימער און זיך ניט געריהרט פון אָרט. 

--- מיסעס נרעפטער! -- האָב איד געזאָגט און מיין שטימע 
איז געווען אַ ביסעל פאַרשטיקט פון אויפרעגונג. --- איך האָב געגען 
אייך געהאַנדעלט ניט פיין, ניט וי אַ דושענטעלמאַן... איך האָב 
ניט נעמיינט אייך צו באַליידינגען... איך האָב עפּעס מורא באַקומען 
פאַר אייך... ענטשולריגט מיר... 

זי האָט זיך צולאַכט מיט אַ שטילען געלעכטערל, 

--- איך בין נאָר ניט בייז אויף אייך, --- האָט זי געזאָגט. --- 
איהר זייט ענטשולדיגט. איהר זייט דער איינצינער מאַן װאָס האָט 
מורא פאַר מיר, איך ווייס, אַז אַ געוויסע פּערזאָן האָט פאַר אייך 
אָנגערעדט אויף מיר, אַלֶע ריידען וועגען מיר,. ווען איך װאָלט 
געווען אַזא סלאַב װי מיסעס פּאַפּריקאַ, אָדער אַזאַ שלומפּער וי 
די מיסעס ביילינסאַן, אָדער ווען איך װאָלט געהאָט אַזעלכע באַ- 
ראָדעווקעס אויף מיין פּנים וי די קעכין װאָלט מען אסור גע- 
רעדט אויף מיר, 

און זי האָט זיך ווידער צולאַכט, 

--- נעכטען ביינאַכט, ווען אידך האָב אייך געבעטען װאַרטען 
אויף מיר, האָב איך בלויז זיך געװאָלט דורכריידען מיט אייך ווע" 
נען אייערע אַ פריינדין, --- האָט זי ווייטער געזאַגט. 

--- מיינע א פריינדין? -- האָב איד נעפרעגם פאַרוואונ- 
דערט. אין האַרצען האָב איך זיר געטראַכט: שוין זשע האָט זי 
זייענדיג אין ניו יאָרק, זיך געזעהן מיט עטלען און האָט מיר גע- 
בראכט א גרוס פון איהר? 

-- איד מיין אָט די פעני בראָרסקי, --- האָט מיסעס גרעפ-. 
טער געענטפערט. -- איך ווייס, אַז זי האָט מיך פאַר'מיאוס'ט 
ביי אייך אין די אוינען. איך ווייס, אַז זי רעדט אויף מיר ואָס 
אין קאָרט שטעהט. 
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--- ענטשולדיגט מיר, מיסעס גרעפטער, -- האָב איהר נע- 
נומען פאַרזיכערען. --- איך האָב קיינמאָל ניט געהערט פון מיס 
בראָדסקי אַ שלעכט װאָרט אויף אייך, 

-- איהר זייט אַ דזשענטעלמאַן, אַזױ מוזט איהר זאָנען, --- 
האָט זי געזאַנט און האָט ארויפנעלייגט איהר האנד איף מיין 
שולטער. --- אָבער לאָמיר אייך אויסזאַנען אַ סוד, אַז מיס בראָך" 
סקי איז זעהר אייפערזיכטינ אויף מיר, איך וועל אייך ערקלעה- 
רען װוי דאָס קומט. איהר ווייסט דאָך, אַן איהר חתן אין עלטער 
פון איהר מיט אַ צעהן יאָהר. ווען איד בין געווען אַ מיירעל, איז 
ער געווען פאַרליעבט אין מיר, ער פלעגט מיך אויסנעמען אין 
טעאַטער און אין אָפּערא, אָבער חתונה האָבען מיט מיר האָט איהם 
ניט געפּאַסט, וויי?ל איך בין געווען אן אַרימע מיידעל, אֶהן נדן. 
בקיצור, װאָס זאָל איך אייך לאַנג ברייען ? נאָכדעם, אַז איך האָב 
שוין חתונה געהאַט מיט אַן אַנדערען, האָט ער זיך גענומען ווידער 
שאַרען צו מיר. ער געהט אויס נאָך מיר, ער פאַרפאָלגט מיך אויף 
שריט און טריט. איך קען אייך פאַרזיכערען, אַז ער האָט מיך 
ליעבער וי זיין כלה --- און זי ווייס דאָס. און אויב זי ווייס דאָס 
ניט, פיהלט זי דאָס, און דערפאַר באַרערט זי מיך. 

(װוי ריכטיג דאָס שטימט מיט דעם װאָס מיסעס גלוסקין האָט 
מיר ערשט ניט לאַנג דערצעהלט! -- האָב איך געטראַכט.) 

-- אָבער איך זאָג אייך נאָך אַמאָל, -- האָב איך אייננע- 
ווענדעט, -- מיס בראָדסקי האָט צו מיר קיינמאָל ניט אויסנע- 
רעדט א שלעכט ואָרט ווענען אייך } 

--- פון דרך שלום וועגען מוזט איהר אַזױ זאָגען, --- האָט 
מיסעס גרעפטער געזאָגט. -- איך האָב אייך בלוין געװאָלט ער- 
| קלעהרען, אַז איהר זאָלט מיך בעסער פאַרשטעהן און ניט גלויבען 
אַלעס װאָס מען רעדט וועגען מיר, איהר זייט דער איינציגער מאַן 
וועמען איר האָב אויסגעפונען צו זיין א ריכטינער דזשענטעלמאַן, 
און איך וויל, אַז איהר זאָלט האָבען וועגען מיר אַ בעסערע מיינונג. 

--- איך האָב די בעסטע מיינונג ווענען אייך, -- האָב איך 
געזאָט. ערשטענס, ווייל אידך האָב געװאָלט גוט-מאַכען מיין פעהלער 
געגען איהר, און אויך אַז זי זאָל קיין שנאה ניט טראָגען אויף 
מיס בראָדסקי, : 
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--- אייער מיינונג איז מיר טייערער װי אַלעס אין דער 
וועלט, -- האָט זי געזאָגט. --- אַך, מר, פרומקין, מיין ליעבער 
פריינד ! איך בין זעהר אַן אומנליקליכע פרוי. ווען איהר װאָל 
געקענט אַריינקוקען ביי מיר אין האַרצען, װאָגט איהר געוואוסט 
װאָס הייסט אומגליק! װאָס עס הייסט צו לעבען מיט אַ מאַן, פאַר 
וועלכען מען האָט ניט קיין ברעקעל ליעבע... 

און ביי די ווערטער האָט זי ארויפנעלייגט איהר קאָפּ אויף 
מיין שולטער, און איך האָב געפיהלט איהר פּערפומערטע האַר ביי 
מיר נעבען באַק. 

א קאַלטער שוידער איז דורכגעלאַפען מיין קערפּער. איך האָב 
זיד דערמאַנט אָן מיין מוטער'ס מעשה פון דער לייבין מיט'ן קינד.. 
די לייבין װעט מיך גלעטען און דערנאָך אויפעסען ! אַ לייבין איז 
אַ געטעהרליכע חיה. אַנטלױף! 

איך האָב מיט מיין האַנד אויפגעהויבען איהר קאָפּ פון מיין 
שולטער און געטאָן האָב איך דאָס אֶהן אַ ברעקעל צערטליכקייט, . 
קאַלט און אומגעלומפּערט. איד בין װוידער געווען דער זיעגער. זי 
האָט ראָס גלייר איינגעזעהן. 

-- אַלזא, --- האָט זי געזאָגט, -- איחר געהט יעצט אַלֵיין צו 
אונזער באַרדניג הויז. עס פּאַסט דאָך אייך ניט אַז איך זאָל אייך 
אַהין באַגלײיטען ? 

אנשטאט צו ענטפערען אויף איהר פראַנע, האָב איך בלוין גע- 
זאָגט : "גור נאֵיט", און זיך אַרונטערגעלאָזען אויףּ דעם אַנדער 
זייט פון באַרג, : 

ווען איך בין אַרונטערגעקומען פון באַרג, האָב איד ווידער אַ 
קוק געטאָן אַהינטער, און עס האָט מידך געפרעהט צו זעהן דעם 
בארג אָפּטײילען מיך פון איהר, אַבער איהר פּערפומע האָט מיך 
נאָך פאַרפאָלנט, אַזױ װי איהר קאָפּ אין נאָך אַלץ געלעגען אויף 
מיין שולטער. 
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זיעבצעהנטער קאַפּיטעץ? 


אויף אַ גנב ברענט די היטעל 


ווען איך בין צוריקנעקומען צו ביילינסאַנ'ס פאַרם הוין האָט 
מען מיר געזאָגט אַז מיין מוטער איז ביי מיס בראָדסקי אין צימער, 
מיס בראָדסקי'ס צימער אי געווען אַ פלאָר העכער פון אונזערע 
צימערן, צו וואס האט מיין שוואכע מוטער געדאַרפּט קריכען אַזױ 
הויר ? אויב זי האָט געהאָט עפּעס צו ריידען. מיט מיס בראָדסקי, 
האָט מיין מוטער זי דאָך געקענט נעמען אין איהר אייגענעם צי- 
מער. די זאַך איז מיר. געווען אויפפאַלענד,. אפשר האָבען זיי גע- 
האַט עפּעס צו ריידען וועגען מיר. דאָך האָב איך ניט געװאַרט, בין 
. אַרױף אויבען און אָנגעקלאַפּט אין מיס בראָדסקי'ס טיר. 


,קאַם אין !" -- און איך בין אַריין. 


--- איד האָב געװאָלט זעהן מיס בראָדסקי'ס צימער, --- האָט 
מיין מוטער געזאַגט צו מיר ווען איך בין אַריינגעקומען. אָבער פון 
דעם טאָן פון איהרע רייד האָב איך פאַרשטאַנען, אז דאָס איז 
געווען בלויז אַן אויסרייד פאַר מיר. אפשר האָבען זיי זיך דער- 


וואוסט פון מיין צוזאַמענטרעפען זיך מיט מיסעס גרעפטער אין 
דעם וועלדעל אויפ'ן באַרג? ניין, דאָס איז אונמענליך,. 


-- אַ גאַסט -- האָט מיס בראָדסקי מיך באַגריסט און איהר 
לאַכעדינער פּנים האָם אַרױסגעװיזען גרויס צופרידענהייט װאָס 
איך בין ביי איהר, אין איהר צימער. זי האָט מיר אָפּגעגעבען 
איהר שטול און האָט זיך אַליין אַװעקגעזעצט אויף איהר בעט, 
ווייל מעהר וי צוויי שטולען זיינען אין דעם צימער ניט געווען. 

--- וואו ביזטו געווען, מיין זוהן ? --- האָט מיין מוטער נע- 
פרעגט, 


--- איד בין גענאַנגען מיט'ן קורצען וועג, איבער'ן באַרג, האָב 
איך דיך ניט געקענט טרעפען, -- האָב איך געענטפערט, 
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און בעת מעשה האָט זיך מיר געדאַכט, אַז מיס בראָדסקי 
קוקט אויף מיין שולטער. װאָס האָט זי געקענט זעהן אויף מיין 
שולטער ? | 

--- אַזױ שפּעט ? אין דער פינסטער ביזטו גענאַננען דורכ'ן 
וועלדע ? -- האָט מיין מוטער זיך גע'חירוש'ט מיט אַ טאָן פון 
שרעק אין איהר שטימע. --- װוי האָסטו קיין מורא ניט? 

--- װאָס אין דאַ וװאָס מורא צו האָבען? -- האָט מיס 
בראָדסקי געלאַכט. -- עס זיינען דען דאָרט געווען בערען, אָדער 
לייבען ? 

ביי דעם ואָרט , לייבען" האָב איך אַ ציטער נעטאַן. זי איז 
ווירקליך א געדאַנקען-לעזערין! זי ווייס. זי ווייס אַלֶעס! איך 
האָב ווידער געפיהלט איהרע בליקען אויף מיין שולטער. אָט דער 
שולטער אויף וועלכען די לילית האָט אַנגעשפּאַרט איהר קאָפּ --- 
די לייבין װאָס האָט דאָס קינד אין ואַלד געשלעפּט. 

איך האָב אָנגעהויבען פיהלען אַזױ וי דער שולטער װאָלט 
אויף מיר אָנגעהויבען צו ברענען. עס האָט זיך מיר געװאָלט + 
אַרונטערנעמען מיין ראָק און זעהן אויב עס סמאַליעט זיך דאָרט. 
יענע פאַר'כשופ'טע פּערפומע האָט זיך ווידער גענומען טראַָנען 
צו מיינע נאַזדלעכער, 

איך האָב אָנגעשטרעננט אַלֶע מיינע כחות צו ציינען זיך רוהיג. 
מיס בראַדסקי האָט אָנגעהויבען צו דערצעהלען מיין מוטער װאָס 
פאַר אַ קליידער זי דענקט זיך מאַכען, באַלד װי עס ענדינט זיך 
דער זומער-סעזאָן, זי האָט דערצעהלט, אַז איהר פאָטער איז זעהר 
גוט צו איהר, זי קרינט געלד וויפיע? זי דאַרף, און איהר שטיעת- 
מוטער איז אויך ניט אַזױ שלעכט צו איהר װי מענשען דענקען. 
ניט מעהר, די שטיעפמוטער איזן שטאַרק פאַרליעבט אין איהר 
פאַטער און זי קען ניט פאַרטראַגען ווען ער גיט אַװעק אַ טיי? פון 
זיין ליעבע צו זיין טאַכטער פון דער ערשטער פרוי. 

און די גאַנצע צייט װאָס מיס בראַדסקי האָט גערעדט, האָב 
איך פון איהר די אוינען ניט אַראָפּנענומען. זי איז געווען אָנגעטאָן 
אין אַ לייכטען טי-גאַון, וועלכער האָט איהר צונעגעבען אַ באַזונדער 
חן. זי זעחט אויס ניט אַ יאָהר עלטער פון מיר, האָב איך זיך 
געטראַכט. זי איז דאָך אַזױ קלוג, אַזױ גוט, און עס איז דאָך אַ פאַרךי 
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געניגען צו זיצען אין איהר געזעלשאַפט. מיין מוטער װאָלט גאָר 
ניט געהאַט דאַגענען.. איהר פאַָטער ניט דאָך איהר פופצעהן 
טויזענד דאַלאַר,,. מיין מוטער װאָלט שוין איינגעגאַנגען אויף אַזױ 
פיעל, מיין מוטער -- װאָס זי האָט זיך איינגערעדט ! אַזאַ מיידעל 
וי פעני בראָדסקי דאַרף אויך צוצאַהלען!... צו װאָס, מאַמע, 
דאַרף איך דאָס נעלד? איין איינצינער זוהן ביים טאטען, און 
דער טאַטע האָט, אֶהן עין הרע, אַזױ פיעל. מאַמע, מאַמע! וי 
מאכט מען אַז דו זאָלסט פארשטעהן װאָס ביי מיר איז אין האַר- 
צען ? אַזױ ריידען מיט'ן מױל װעל איך קיינמאָל ניט האָבען דעם 
מוט -- ובפרט אַז פעני בראָרסקי האָט שוין אַ חתן. 

מיין בליק איז געפאַלען אויף אַ פאַרזיגעלטען בריעף װאָס 
איז געלענען אוים'ן טיש. נאנץ אומנערן האָב איך באַמערקט די 
אַדרעס. דאָס האָט מיס בראָדסקי געשריבען א בריעף צו עטלען. 

עטעל'ס געשטאַלט איז װוי לעבעדיג ערשינען פאַר מיינע אוי- 
נען. אַ ווארימקייט האָט זיך צונאָסען איבער מיין האַרצען. נע- 
פיהלען וועלכע איך האָב געזוכט צו אונטערדריקען, צו באַהאַל- 
טען און צו פאַרגעסען האָבען יעצט אַרױסגעשפּאַרט און פאַר- 
פלייצט מיין האַרץ אַזױ וי אַן איינגעהאַלטענער װאַסער ווען ער 
צו ברעכט אַ שוואכע װאַנט. ניין, איך טאָר ניט אייננעהן אויף 
קאָמפּראַמיסען, עטעל איז מיין ריכטינע בת-מלכה, אויב ניט 
עטעל, איז קיינער ניט! 

--- דו ווייסט, מיין זוהן, װאָס מיר איזן איינגעפאַלען? -- 
האָט מיין מוטער געזאָגט צו מיר, -- איך וויל מופען פון דאַנען. 
דאַ גיט מען זעהר שווערען עסען און דער טומעל איז דאַ זעהר 
גרויס, מיס בראָדסקי וויל אויך מופען מיט אונז. אַז דער טאַטע 
וװועט קומען אויף שבת, וועלען מיר זיך מיישב זיין און אויסזוכען 
אַ שטילערען פּלאַץ. 


--- אַלראַיט, סאַמע, -- האָב איך נעענטפערט. איך בין 
געווען צופרידען פון דעם, װאָס מיר געהען אַוװעק פון דאַנען. איך 
האָב געװואָלט אַנטלויפען פון מיסעס גרעפטער. און ניט אַזױ װאָס 
איך האָב געװאָלט לויפען פון איהר, נאָר איך האָב פאַר מיס בראָך- 
סקי אויך געזעהן אַ נרויסע געפאַהר, אויב זי פארבלייבט נאָך אויף 
ביילינסאַנ'ס פארם הויז און איהר חתן וועט וייטער קומען צו 
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איהר אַהיז, און ער װועט זיד ווידער טרעפען מיט מיסעס גרעפטער 
און באַנייען זיינע אַלְטע באַציהונגען מיט דער פארפיהרערין. 

עס איז מיר נאַכדעם קלאָר געװאָרען, אַז אונזער איבערציהען 
אין אַן אַנדער פּלאַץ האָט צו טאָן מיט מיס בראָדסקי. דאָס. האָט 
זי אַן עצה גענעבען מיין מוטער צו מופען. זי האָט מיך געװאָלט 
רעטען פון מיסעס נרעפטער. איך בין געווען זיכער, אַז זי איז 
געווען קלונ גענונ ניט אויסצוזאַנען מיין מוטער די אמת'ע אור- 
זאַכע ווארום עס איז איהר איינגעפאַלען אַן מיר זאָלען מופען 
פון דאָרט. די נוטע מיס בראָדסקי, װאָס איז צו מיר נגעװאָרען אַזױ 
װי אַ שוועסטער, האָט מיר נעמיינט א טובה צוֹ טאַָן, אָבער זי 
האָט סיט דעם זיך אַליין אַ טובה נעטאָן, ווען איהר חתן װעט 
אַמאָל קומען צו איהר צוֹ נאַסט, װועט ער זיך מעהר ניט קענען 
טרעפען מיט מיסעס נרעפטער אויף אַ הינטערשטער וועראנדא, 
ווען אַלֶע באַָרדערס שלאַפען. 





פרייטאָג איז מיין פאָטער געקומען. מיין מוטער האָט איהם 
נעזאַנט אין מיין גענענװאַרט, אַז זי װויל מופען אין אַ שטילערען 
פּלאַץ, מיין פאָטער האָט געענטפערט, אַז ער ווייס גראָד פון אַזאַ 
פּלאַץ, ביי אַ האַלבע שטונדע נעהנטער צו ניו יאָרק. אַ ריכטיגע 
פאַרם, װאָס געהערט צו אַ ריכטינען אידישען פאַרמער, מיט איי- 
גענע קיה און אַן איינענעם גרינס גאַָרטען. און פאַר די װאָס 
ווילען ניט שלאָפען אין זיין גרויסע הויז, האָט ער אַ פּאַר קליינע 
באַזונדערע קאַטעדזשעס. 

עס איז באַשלאָסען געװאָרען, אַז זונטאָג זאָל מיין פאָטער צו- 
פאַהרען אַהין און מאַכען די אַראַנדזשמענטס, און דערוויי? זאָל מען 
פון דעם קיינעם ניט זאָגען. אָבער נלייך נאָך הבדלה האָבען שוין 
ביילינסאַנ'ס אַלֶע באָרדערס נעוואוסט, אַז די פרומקינ'ס מופען 
צוזאַמען מיט מיס בראָדסקי. װוי אַזױ האָבען זיי זיך דערוואוסט 
פון דעם סוד 4 גאַנץ פּשוט. עס איז געווען גענוג אַז איינע פון 
די דינסטען, װאָס קלייבען צו די צימערען און מאַכען די בעטען, 
זאֵל באַמערקען אַז מיין מוטער און מיס בראָדסקי האָבען אַ טייל 
פון זייערע זאַכען איינגעפּאַקט אין די טראַנקס, האָבען זיי דאָס 
נלייר רעפּאַרטעט צו דער סטאַר באָרדער מיסעס גרעפטער, און 
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פון איהר האָבען שוין געוואוסט מר, ביילינסאַן און אַלֶע זיינע 
באַרדערס. 

די קעכין האָט זיר שוין יעדע וויילע גענומען ווייזען פאַר מיין 
מוטער און פאַר מיס בראָדסקי, זיי פרענען אויב זיי פאַרלאַנגען 
: עפּעס עקסטרא. פּונקט אזוי װוי א קאַץ שמייכעלט זיך וען זי 
ערװואַרטעט אַ ביסעל שמעטענע. 

מיסעס נרעפטער האָט גנאר ניט פּרובירט איינריידען מיין 
מוטער, אַז זי זאָל פאַרבלייבען. נאָר איך האָב באמערקט, אַז זי 
שיסט פייערדיגע בליקען אויף מיס בראָדסקי. איך האָב ווידער 
אַנגעהויבען מורא צו האָבען אַז מיס בראָדסקי זאָל פון דעם ניט 
ליידען. ווער ווייס װאָס אַזאַ פרוי קען אָפּטאָן ! איין זאַך איז מיר 
געווען קלאָר, אַז מיסעס גרעפטער האָט פאַרשטאַנען, פּונקט אַזױ 
וי איך, אַז דעם פּלאַן פון מופען האָט אונז אַריינגעגעבען מיסו 
בראָדסקי. 

איד האָב זיך אָנגעהויבען פרענען, אויב עס װאָלט ניט נע- 
ווען גלייכער אַז איך זאָל אױסזאנען מיס בראָדסקי וועגען דעם 
װאָס איך האָב געזעהן איהר חתן פלוירטען מיט מיסעס גרעפטער 
און וועגען דעם װאָס מיסעס גרעפטער האָט מיר אַליין דערצעהלט 
פון דעם חתן. אָבער איך האָב עס געהאַלטען פאַר אומפּאסיג. אַזאַ 
שריט װאָלט מיך געשטעלט אין דער ראָלע פון אַ שפּיאָן, און מיין 
אױסזאגען װאָלט מיס בראָדסקי'ן פאַרשאַפט פיעל שמערצען. 
בעסער אַז זי זאָל ניט וויסען. 

זונטאַג האָט מיין פאָטער אַראַנזשירט ווענען אונזער מופען 
נאָך ,מאַטעל'ס פֿאַרם" (אַזױ האָט דער נייער פּלאַץ געהייסען), 
און מיר האַבען זיך גענומען איינפּאַקען אויף אַן אמת. איך בין. 
געווען אין אַ פרעהליכער שטימונג. עס האָט מיר געמאַכט גרויס 
פאַרגעניגען װאָס מיס בראָדסקי זאָרגט זיך אַזױ ווענען מיר, איד 
האָב ניט געהאַט קיין ברודער און קיין שוועסטער, און מיס בראָד- 
סקי איז סיר געװאָרען וי אַן איינענע. מיין מוטער האָט אויף אונ- 
זער פריינדשאַפט נעקוקט וי אויף אַ געוואוינליכע זאַך. ערשטענס, 
איז דאָך מיס בראָדסקי שוין געווען אַ כלח, און צווייטענס, זיינען 
די בראָדסקיס געווען פאַרבונדען מיט מיין פאָטער אין נעשעפט 
און האבען איינע די אַנדערע געקענט זייט יאָהרען. 
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איידער איך האָב צייט נעהאַט זיך צו ליינען שלאָפען, האָב 
איך געהערט וי אימיצער שאַרט זיד נעבען מיין טיר, איך האָב אַ 
קוק געטאָן. איך האָב ערװואַרטעט עמיצער זאָל אָנקלאַפּען, אָבער 
אנשטאט דעם האָב איך נעזעהן וי אַ קאַנוװוערט פון אַ ראָוע קֹאֲָלִיר 
הוקט זיך אַריין אונטער'ן טיר, נעשטופּט פון אַ געהיימער האַנד. 
אַ מינוט בין איך געבליבען שטעהן אַזױ וי אַ פאַר'חלומ'טער. 
נאָכדעם האָב איך דעם בריעף אויפנעהויבען, פּאַװאָלינקע אוים-. 
געריסען און האָב דערקענט מיסעס גרעפטער'ס האַנדשריפט, אָט 
װאָס זי האָט נגעשריבען : 


, מיין טייערער פריינד ! 


,איד האָב אייר געװאָלט געבען מיין האַרצינען , פאהרט נע- 
זונד" מינדליך. אָבער איך האָב ניט געהאָט די נעלענענהייט צו 
זעהן אייך פּריװאַט, דאַרום בעט איך אייך, אַז איהר זאָלט מיה 
ענטשולדיגען מיין נגעוואנטקייט, ואס איך שרייב אייך דיזען 
בריוועל, איך װוי? אייך בלויז זאָגען, אַז די גאַנצע צייט װאָס איהר 
האָט דאָ פאַרבראַכט אין דיזער הויז, איז פאר מיר געווען די 
גליקליכסטע צייט פון מיין לעבען. אייער ערשיינען, אייער שמיי- 
כעל, אייער העפליכע באַנעהמונג האָט אָנגעפילט מיין האַרץ מיט 
פרייד. איך האָף, אַז איהר װועט מיך ניט פאַרגעסען. אפשר וועלען 
מיר זיך נאָך טרעפען אין קאַנטרי, און אויב ניט, פאַרגעסט מיך 
ניט אויפצוזוכען אין ניו יאָרק. אונטען איז דאַ מיין אַדרעס, מיין 
נאָמען איז אויך אין טעלעפאָן בוך. 


,עס װועט מיר זיין זעהר אומעטינ אֶהן אייד, אָבער די ער- 
אינערונג פון די זיסע עטליבע מינוטען ואָס מיר האָבען פאַר- 
בראכט מיטוװאָך ביינאַכט אויפ'ן בארנ, וועלען זיין מיין טרייסט. 


,אימער אייער אמת'ע פריינדין, 
ליליאַן," 


5559 
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אַכצעהנטער קאַפּיטעל 


אויף מאטעל'ס פאַרם 


נאַכדעם װוי איך האָב איבערגעלייענט מיסעס גרעפטער'ס 
בריעף, האב איך דעם בריעף באהאלטען אין דעם אינוועניגסטען 
טאַש פון מיין ראָק, מיט דער אַבזיכט איהם צו פאַרניכטען ביי אַ 
געלעגענהייט. 

אויף מאָרגען, מאַנטאג, האָט מיס בראָדסקי באַקומען אַ בריעף 
פון ניו יאָרק. דאָס איז געווען פון עטלען מיט אַ גרוס צו מיר, דאָס 
האָט מיך געמאַכט פיהלען זעהר גוט, 

די באָרדערס און די באָרדערקעס פון ביילינסאַנ'ס פאַרם הויז 
האָבען אונז געגעבען אַ שעהנעם , פאָהרט געזונד". מר. ביילינסאָן 
און זיין פרוי זיינען געווען אַ ביסעל אָנגע'ברונז'ט. מיסעס גרעפ- 
טער'ס גרויע אוינען זיינען װידער געװאָרען קאַלט און האָבען 
אַרױסנעצײינט אַ באַהאַלטענע שנאה. נאָר אַז עס איז נעקומען ביים 
געזענענען זיד, האָט זי זיך צוקושט מיט מיין מוטער און מיט מיס 
בראָדסקי, 

דאָס האָב איך שוין ניט געקענט פארשטעהן, איך האָב פיעלע 
מאָל אין מיין לעבען נעזעהן װוי פרויען װאָס האַסען איינע די אַנ- 
דערע קושען זיך אין די מיילער, און עד היום קען איך ניט באַ- 
גרייפען, װוי אזוי זיי קענען דאָס טאָן און צו װאָס זיי טוען דאָס, 

מאַטעל'ס פאַרם איז געשטאַנען אין זעהר אַ שעהנעם פּלאַץ, 
ווייט אָפּנערוקט פונ'ם וועג. עס איז געווען אן אמת'ע פאַרם, מיט 
איינענע קיה און אַ גרינסנאָרטען, ארומגעריננעלט פון פרוכט- 
בוימער און פּאַלמען. אַן אמת'ער נזדעדן. און שטיל איז דאָרט נע- 
ווען צוליעב דעם, װאָס צו מאָטלען פלענען פאָהרען נאָר עלטערע 
מענשען, וועלכע האָבען ניט געקענט פאַרטראַנען דעם טומעל פון 
די יונגע. דערפאַר האָט מאָטעל'ס פאַרם באַקומען אַ נאָמען ,דער 
מושב זקנים". מאַטעל איז געווען אַ הויכער, שװאַרצער, דאַרער 
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מאַן מיט אַ רוט פאַרברענטען פּנים, און ער פלעגט דעם גאַנצען 
טאָג אַרומגעהן און זאָנגען תהלים. ער האָט ניט אויפגעהערט אויף 
א מינוט. ער פלענט זאָגען דעם תהלים אפילו בעת ער .פלעגט 
מעלקען זיינע קיה. שבת פלעגט ער אַ גאַנצען טאָג זינגען זמירות, 
און דאַן פלענען אַלֶע באַרדערס מיטזינגען. זיין פרוי, אַ קורצע, 
אַ גראָכע אידענע, איז אַלֵיין געװען די קעכין. קאַָכען פלעגט זי 
זעהר גוט. אָבער זי איז געווען אַ שלעכטע און פלעגט ניט פאַרגינען 
איהרע באָרדערס דעם עסען. מען פלעגט אויף איהר זאַגען, אַז זי 
שילט אַריין אין יעדען טעפּעל אַז די באָרדערס זאַלען דאָס אויס- 
קריינקען. | 
די איינציגע וועמען מיסעס מאַטעל האָט פאַרגונען דעם עסען 
און האָט איהר געקעכעלט און געשטאָפּט מעהר וי אַלעמען, איז 
געווען אַן עלטערע פרוי, אַ מיסעס גימפּעל, זי איז געװען די 
.סטאר באַרדער" ביי מאַטלען. אָבער דאָס איז געווען אַן אַנדער 
סאָרט , סטאַר באָרדער" װוי מיסעס גרעפטער. מיסעס גרעפטער 
פלענט באַקומען איהרע מאָלצייטען אין איהר צימער אומזיסט פאַר 
דעם װאָס זי פלעגט באַזאָרגען מר. ביילינסאָן מיט באַרדערס. 
מיסעס גימפּעל פלעגט צאָהלען דאָפּע?לט װי אנדערע דערפאַר 
ווייל זי האָט גענעסען דאַפּעלט פון אַנדערע. פון יעדע געריכט 
האָט מען איהר פערווירט צו צוויי פּאַרציעס. אַזױ װי זי איז גע- 
ווען אַ קליינע, אַ פּיטשינקע, אַ דאַרע אידענע פלעגען זיף די 
אַנדערע באַרדערס ניט קענען אָפּוואונדערען וואוהין דער עסען 
קומט אַריין. עס פלעגט פּשוט אָננעמען אַ שרעק צו זעהן װי זי 
פרעסט אויף אַ גאַנצען בולבע קוגעל און נאָך מיט ברויט דערצו. 
צווישען איין מאָלצײיט און דעם אַנדערען פלענט זי זיך פּאַקען 
מיט קייק און מיט קיכלאך װאָס מיסעס מאַטעל פלענט באַקען 
ספּעציעל פאַר איהר, | 
דיזע מיסעס גימפּעל האָט מיט זיך געחאַט אַ טאָכטער, דאָרע, 
אַ שעהנע ברונעטקע, וועלכע װאָלט געווען זעהר אנציהענד, ווען 
זי װאָלט געהאַט אַ בעסערען געשמאַק פאַר קליידען זיך. דערצו, 
אַז אימעצער האָט נעזעהן װי איהר מוטער עסט, פלענט איהם 
אָפּנעהן דער אַפּעטיט צו דער טאַכטער, כאָטש די יונגע מיס גים" 
פּעל האָט געגעסען נאָך ווייניגער וי די אַנדערע באַרדערס, און אַ 
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סד װאָס זי פלעגט איבערלאָזען פלעגט פון איהר טעלער איבער- 
געהן צו איהר מוטער'ס טעלער, 

באַלד וי מיר זיינען אָנגעקומען, און מיסעס גימפּעל האָט 
זיד דערוואוסט, אַז איך בין נאָך אַ פרייער מענש, האָט זי אַנגע- 
הויבען צו ערמוטינען אַ פריינדשאַפט צווישען מיר און איהר 
טאַכטער. מיין מוטער האָט אָבער נלייך מיר גענעבען אַן אַנצו- 
הערעניש, אַז איך זאל זיך ניט אַרײנלאזען מיט דער מיידעל. די 
גימפּעלס זיינען געווען זעהר רייך, אָבער תפּראַסטע מענשען", 
וי מיין מוטער האָט זיך אויסנעדריקט. אויסער געלד האָט ביי 
מיין מוטער געשפּיעלט אַ ראָלע אויך דער יחוס. 


מיין פאָטער איז נלייך דעם זעלבען מאַנטאג װאָס מיר זיי- 
נען אָנגעקומען אויף מאַטעל'ס פאַרם, אַװעקגעפאָהרען אין נין 
יאָרק, און פּרייטאג איז ער צוריקגעקומען מיט מר. מירמעל- 
שטיין, פעני בראָדסקי'ס חתן. 

ווען מר. מירמעלשטיין איז אַנגעקומען, האָב איך באַמערקט 
אַז ער איז עפּעס אומצופרידען. איך האָב געדענקט, אַז דער פּלאַץ 
געפעלט איהם ניט. אויף מאַרנען, שבת, האָב איך איהם געועהן 
מיט מיס בראָדסקי זיצען צוזאַמען און ריידען זעהר ערגסט. ער 
האָט אויסגעזעהן אַ ביסעל ברונז און װאָס לענגער ער האָט גע- 
רעדט אלץ טרויערינער איז זי געװאָרען. איד האָב זיך אנגעשטױי- 
סען אַז ער האָם איהר אָנגעזאָגט אַ שלעכטע בשורה, און איך 
האָב נעפיהלט גרויס מיטלייד צו איהר. װאָס עס האָט מיך מעהר 
פון אַלעס געוואונדערט איז, װאָס מר. מירמעלשטיין האָט זיך 
געאיילט אַוועקצופאהרען פריהער וי אימער. אנשטאָט מאַנטאג 
איז ער אַװעקגעפּאָהרען זונטאָג און געזעגענט האָט ער זיך מיט מיר 
און מיינע עלטערען זעהר קאַלט. מיס בראָדסקי האָט איהם באַנלייט 
צום סטיישאָן און ווען זי איז צוריקגעקומען, האָט זי אויסגעזעהן 
זעהר אומעטיג און צובראָכען. | : : 

איד האָב זי אַנגעקוקט אוז מורא געהאַט צו פרענען װאָס איז 
נעשעהן. אַ געדאַנק איז מיר אַריין : אפשר איז דער שידוד געוואָ- 
רעז צו גאָרנישט ?... און דאַז... אַזױ וי אויף עטלען קען איך ניט 
האַפען, װעט מיס בראַדסקי פאַרנעמען איהר פּלאַץ... זי װעט זיין 
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מיין טרייסט... און מיין מוטער ? זי װעט מוזען איינגעהן. איך 
על זי בעטען -- 

--- איך פאָהר אַװעק פון דאַנען, -- האָט מיס בראַדסקי 
געזאגט צו מיר, ווען זי האָט געפונען אַ געלעגענהייט צו ריירען 
מיט מיר אַלֿיין. --- מיין חתן איז.,. ער איז אייפערזיכטיג געװאָרען 
אויף אייך -- 

--- אויף מיר? -- האָב איך זיך געוואונדערט. איך האָב זיך 
ניט געקענט איינהאַלטען פון לאַכען. 

--- אומיצער האָט איהם אַריינגעשריבען אַ בריעף, אַן מיר 
זיינען צו פריינדליך, צו אינטים, -- האָט מיס בראָדסקי ער- 
קלערט. --- איך בין זיכער, אַז דאס האָט געטאָן יענע מכשפח, רי 
אויסוואורף מיסעס גרעפטער. 

--- אַזױ פאַרדאָרבען זאָל זי זיין ! -- האָב איך אויסגערופען. 
עס האָט זיך מיר גאָר ניט געװאַלט גלויבען, אַז אַ פרוי זאָל זיין 
פעהיג אויף אַזאַ זאַך. 

-- עס איז דאַ אַ סך צו ריידען וועגען דעם, -- האָט מיס 
בראדסקי נעזאַנט מיט אַ צובראַכענע שטימע. -- די פרוי פאַר- 
פאַלגט מיך. 

מיין האַרץ האָט גענומען זידען אין מיר,. איך האָב אין דער 
מינוט געװאַלט אױיסזאַגען מיס בראָדסקי, אַז איך האָב איהר חתן 
געזעהן שמועסען מיט מיס גרעפטער אויף ביילינסאַנ'ס הינטער- 
שטע וועראנדא. איך האָב איהר אויך געװאָלט אױסזאָגען װאָס 
מיסעס גרעפטער האָט מיר דערצעהלט וענען דעם, וי מר. מיר- 
מעלשטיין האָט געפיהרט אַ ליעבע מיט איהר און אַזן ער נעהט 
איהר נאָך יעצט אויך. אָבער איך האָב מורא געהאַט, טאָמער װועל 
איך מיט דעם פאַרשאַפען מיס בראָדסקי גרויס פאַרדרוס. איך סוז 
זיד צוערשט באַראַטען מיט עמיצען, אויב איך זאָל איהר אויסזאַנען 
אָדער ניט. 

אַזאַ לומפּ! האָב איך צו זיך געזאַנט. אַליין לויפט ער נאָך 
אַ פרעמדע פרוי און שפּיעלט מיט איהר א ליעבע הינטער זיין 
כלה'ס פּלייצעס, און פון זיין כלה פאָדערט ער, אַז זי זאָל קיין 
פריינדשאַפט ניט האָבען מִיט קיין אַנדער מאַנספּערזאַן ! ער ווייס 
דאָך אַז די באַציהוננען צווישען מיס בראָבסקי און מיר זיינען זעהר 
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ריינע און נאַבעלע, און דאָך װאַגט ער צו זיין אייפערזיכטיג אויף 
מיר ! 

נאָך סאַפּער האָב איך געהאַט אַ נעלענענהייט צו ריידען מיט 
מיין מוטער וועגען דעם, 

--- עס איז פון מיר טאַקע געווען אַ נאַרישקײיט װאָס איך 
האָב זי מיטגעבראַכט אַהער, --- האָט מיין מוטער געואָנט, --- 
איך קען פעני'ן זייט זי איז געווען אַ קינד. מיט איהר מוטער בין 
איד געווען אַזױ װוי צוויי שװעסטער. היינט וװועמען זאָל דאָס 
איינפאַלען, אַז ווען איך על זי מיטנעמען אַהער וועלען שלעכטע 
מענשען זעהן אין דעם אַ מיין, אַזױ וי איך װאָלט געװאָלט אִפּ- 
ריידען זי פון איהר חתן און זי צונעמען פאַר דיר. ווער האָט גע- 
קענט איהם דאָס איינריידען? 

--- איד ווייס ניט װוער דאָס האָט געקענט טאָן, -- האָב איך 
געזאָגט, --- אָבער מר. מירמעלשטיין האָט קיין רעכט ניט געהאט 
צו זאַנגען מיס בראָדסקי אַ ואָרט. מאַמע! איך האָב איהם אַלײן 
געזעהן פאַר'גנב'ענען זיך מיט מיפעס נרעפטער אויף דער הינ- 
טערשטער וועראנדא און זיי האָבען זיך געשמועסט וי אַ פּאַר 
טייבעלאד. איך האָב אויך געהערט, אַז ער איז מיט דער מיסעס 
גרעפטער אַן אַלְטער מחותן. עס װאָלט. פילייכט געווען א יושר אז 
מען זאָל דאָס אַלעס אוױיסזאַגען צו מיס בראָדסקי, כדי זי זאָל 
וויסען מיט וועמען זי האָט חתונה, 

--- זאָל גאָט אויסהיטען, מיין זוהן! -- האָט מיין מוטער 
אויסגערופען מיט שרעק. -- דאָס הייסט קאַליע מאַכען אַ שידוך, 
און דאָס איז אַ גרויסע זינד. ממה נפשך, איז דער שידוך ניט 
באַשערט, װעט עס פון זיך אַליין צונעהן, און אוב עס אין יאַ 
באַשערט, דאַרף זיד אַ מענש ניט מישען. דאָס איז אַ גאָט'ס זאַך. 
און אַגב, בין איך זיכער, אַז נאָך דער חתונה װעט מירמעלשטיין 
ווערען אַן אַנדער מענש. ער װעט זיך סטאַלירען, און זיי וועלען 
נאָך לעבען גליקליך. 

איך האָב באַשלאָסען צו פאַלגען מיין מאַמען און ניט ריי- 
דען וועגען דעם צו קיינעם, 
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ניינצעהנטער קאַפּיטעל 


דער שטן פאַרפֿאָלגט מיך 


פאַר די אַנדערע באָרדערס פון מאָטעל'ס פאַרם האָט עס 
געהייסען אַז פעני בראָדסקי פאָהרט אַװעק וויי? איהר פאָטער ויפ 
אַז זי זאל שטעהן מיט איהם, אויף זיין קאַטעדזש, אין האַנטער, 
דער אמת איז, אַן מיס בראָדסקי האָט שוין אייניגע מאָל באַ- 
קומען איינלאַדונגען פון איהר פאָטער צו שטעהן מיט איהם, אָבער 
זי האָט געװאָלט זיין אָפּגעזונדערט פון איהר שטיעפמוטער. יעצט 
איז זי טאַקע געפאַהרען צו איהר פאָטער, 


זי איז אָפּנעפאָהרען. אין פינף טעג שפּעטער אין פון איהר 
אָנגעקומען אַ קאַרטעל צו מיין מוטער. מיס בראָדסקי האָט אוו- 
טען צונגעשריבען: , כ'בעט אייך, גיט איבער אייער ווהן אַ נרוס 
פון מיר און פון אַ לע פ ריינ ד". איד האָב זיך אָנגעשטויסען אַז 
די ווערטער ,אַלע פריינד", וועלכע זיינען געווען אונטערגעשטרי- 
- כען, האָט געמיינט אַז דער גרוס איז פון עטלען. 


דריי וואַכען בין איך אָפּגעזעסען אויף מאָטעל'ס , מושב 
זקנים". ענדע די דריטע ואָך, ווען מיין פאָטער איז געקומען אויף 
שבת, האָט ער געזאָגט צו מיר: 


--- יעצט, מיין זוהן, װעל איך דאָ בלייבען מיט דער מאַמען 
אויף אַ װאָך, אָדער צעהן טעג און דו פאָהר אין ניו יאָרק און פּאַס 
אויף אַ ביפעל אויף די ביזנעס. סימכאוויטש איז אַ גוטער מענע- 
דזשער, פון דעסטוװעגען איז גוס אַז מען קען אַלײן האַלטען אַ ביסעל 
אַן אויג אויף די ביזנעס. אנב, איז שוין צייט אַז דו זאלסט די 
ביזנעס בעסער קענען. 

איד האָב זיך אַזױ געפרעהט װאָס איך קען שוין פאָהרען 
אַהיים, דאָס מיין פאָטער האָט, באַמערקענדיג מיין פרייר, גע- 
זאגט אין שפּאַס ; 
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--- איד זעח, אַז דיר איז שוין אומעטיג געװארען ראַ, אין / 
דער ווילדערניס, דיר ווילט זיך פאַהרען אין ניו יאָרק און זיך 
אויסרוהען פון דיין וואקיישאָן. | 

ווען מיין פאָטער װאָלט געוואוסט דעם אמת, ווארום איך 
האָב זיך געפרעהט ! מיין ערשטער געדאנק ועגען מיין צוריק- 
קומען אין ניו יאָרק איז געווען, אַז איך זאָל זיך זעהן מיט עטלען. 
איד מוז איהר זעהן, אידך מוז זיר מיט איהר דורכריידען. איך מוז 
הערען פון איהר װאָס זי דענקט ועגען מיר, און אויב זי דענקט 
אויך וי איהר מוטער, אַז עס אין בעסער אַז מיר זאָלען זיך אִפּ- 
פרעמדען. 

אָפּפרעמדען ? פאַר װאָס? פאַר ווען ? דערפאר װאָס עטעפ 
איז אָרים און איהר מוטער קען מיר ניט געבען צוואנציג טויזענד 
דאַלאר ? אויף װאָס דאַרף איד דאָס געלד? איין איינצינער זוהן 
ביי אַזאַ רייכען פאָטער. ניין, איר װעל זאָגען מיין מוטער, אַז איך 
ליעב נאַר עטלען און זי װעט מוזען נאַכגעבען. מיין מוטער איז 
דאָך אַ גוטע און זי אַליין האָט דאָך עטלען גאַנץ ליעב, ' 

מאַנטאג -- דאָס איז געווען די דריטע ואָך אין אױגוסט --- 
האָב איך פאַרלאָזען מאָטעל'ס פאַרם הויז. מיין מוטער האָט מיך 
באַגלײיט צום סטיישאַן און האט מיר אַנגעואָגט, אַז איך זאָל צן 
שווער ניט אַרבײטען, אַן אין הייסע טעג זֹאֵל איך פאָהרען זיך 
באָדען אין ים, און די הויטּטואַך איז, אַו איך זאָל זיך היטען 
מיט'ז עסען. ווען די טריין איז אָנגעקומען איז זי שוין געווען פול 
געפּאַקט מים פּאַסאַזשירען, מייטטענט מיט וייבער און קינדער 
װאָס זיינען שוין צוריקגעפאַהרען אַהים, אַלע געוונט, רויט, אָנ- 
געברענט פון דער זוֹן און אָפּנעפרישט פון דער ריינער, מחיה'דיגער 
בערג-לופט. איך בין געגאַנגען פון װאַנאָן צו װאַגאָן, זוכענדיג א 
פּלאַץ. די טריין איז זיד דערווייל געלאָפען איהר וועג. 

ווען איד בין דורכגעגאַנגען דעם פינפטען װאַגאָן האָב איך 
געפיהלט וי אימיצער פון הינטען האָט מיר אַ לייכטען ציה גע- 
טאָן פאַר'ן ראָק, אידך האָב זיך אומגעדרעהט --- װאָס פאַר אַן אי- 
בערראַשונג ! אויף אַ בענקעל, וועלכער איז געווען האַלב פאַרנומען 
מיט אַ סעטשעל און אַ פּעקעל, איז געזעסען מיסעס גרעפטער. 
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--- װואָס פאַר אַ סורפּרייז ! -- האָט זי אויסגרופען שמייב- 
לענדיג און שטראַהלענדיג מיט פרייד, --- איך האָב פערנומען דעם 
סיט מיט זאַכען, און טראַכט מיר דעם נאַנצען וועג, װוי גום װאָלט 
געווען אַז איך װאָלט דעם סיט געקענט אָפּנעבען צו אַ רעכטען 
מענשען, מים ועמען מען קען אַנגענעהם פאַרברעננען די עט- 
ליכע שטונדען פון דער רייזע! 

זי האָט ביי מיר צונענומען מיין סעטשעל און דאָס אַועקגע- 
שטעלט אונטען. נאַָכדעם האָט זי פריי געמאַכט פאר מיר דעם ‏ 
עקסטרא פּלאַץ. 

--- און װאָס מאַכט אייער מוטער? -- האָט זי נעפרעגט. 

--- אַלראַיט, -- האָב איך געענטפערט קורץ. 

איך האָב געפיהלט אַז איך האָב געדאַרפט אַנטליפען פון 
איהר, ניט זעצען זיך נעבען איהר. אָבער איך האָב זי דאָך ניט 
נעקענט באליידינען פאַר אַ פולע קאַר מיט מענשען. 

--- און װאָס פאָהרט איהר עפּעס אין ניו יאָרק אַלֵיין, מענ 
איד אייך פרענען ? | | 


און אַן אידך האָב דאָס איהר ערקלעהרט, האָט זי געזאַנט : 

--- װועט איהר זיין איינער אַליין א ואָך צייט אין ניו יאָרק ! 
נו, װעט איהר אַמאָל קומען צו מיר אויף אַ דינער, אָדער אויף אַ 
סאַפּער ? 

--- איד ווייס ניט, אויב איך וועל האָבען צייט. 

--- אַד, איהר האָט נאָך אַלץ מורא פאַר מיר, -- האָט זי גע- 
לאַכט. -- און װאָס מאַכט מיס בראָדסקי? זי אין נאָך דאָרט 
פארבליבען ? 


אָט די פראַנע האָט מיך שוין אַרױסנעבראַכט פָון געדולד. 
איך האָב באַקומען קוראַזש און האָב איהר געענטפערט: 


--- איחר ווייסט דען ניט אַזן מיס בראָרסקי האָט נעמזט 
פאַרלאָזען דעם פּלאַץ, ווייל איהר חתן האָט באקומען אַן אַנאַני- 


מען בריעפף װאָס האָט געוארפען אַ פאַרדאַכט אויף אונזערע 
באציהוננען ? 


מיסעס גרעפטער האָט מיך אָנגעקוקט ערנסט און מִיט אן 
אומשולדיגע מינע, און האָט געזאַנט: 
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--- אויהר רעדט צו מיר אַזױ זוי איך װאָלט געווען די שריי- 
בערין פון יענעם בריעף. זאַנט דעם אמת, מר. פרומקין, איהר 
פאַרדעכטינט מיך ? 

|| אידך האָב זיך פּאַרשעהמט און געשווינען. 

-- איד פאַרשטעה אז פעני בראָדסקי איז מיך חושד און זי 
האָט דאָס אייך געזאָגט. אָבער איה ר האָט קיין רעכט ניט פון 
מיר אַזױנס צו דענקען. אויב איך זאָל זיך וועלען אָפּרעכענען מיט 
פעני'ן, האָב איך אַ בעסערען נקמה-מיטעל. איך קען זי רואינירען, 
און זי איז דאָס ווערט. זי פארדיענט עס ! 

--- װאַרום? -- האָב איך נעפרענט, זיך באַמיהענדיג צו 
באַהאַלטען מיין נרויסע אויפרעגונג. 

--- שוין דערפאַר אַליין, װאָס זי זוכט ביי יעדער געלעגענ- 
הייט צו פאַר'מיאוס'ען מיד אין אייערע אוינען. מיט װאָס פאַר אַ 
רעכט ואַרפט זי אַזאַ באַשולדיגונג אוױיף מיר? עס קען דאָך 
מענליך זיין אַז אַן אַנדער פרוי אָדער אַ מאַן זאל האָבען געשריבען 
אַזא בריעף צוליעב עפּעס אַ צוועק. אָבער פעני בראָדסקי איז איי- 
פערזיכטיג אויף מיר, װי איך האָב אייך שוין דערצעהלט. מיך 
אַרט ניט װאָס זי באַרעדט מיך פאַר אַלעמען און טראַכט אויס אויף 
מיר שענדליכע בלבולים, אָבער ווען זי רעדט אויף מיר פאַר א י י ך, 
טוט עס מיר וויי, ווייל אייער מיינונג איז ביי מיר טייערער פון 
דער גאַנצער וועלט. אידך קען זיך ניט ערקלעהרען ואָרום, אָבער 
דער פאַקט איז, דאָס איך האָב נאָך קיינמאָל אין מיין לעבען ניט 
געהאַט אַזאַ אַכטונג און אַזא געפיה? פון פריינדשאַפט פאַר א 
מאַן, אַזױ וי פאַר אייך. 

זי האָט אַרונטערגעלאָזען די אוינען, אַזױ וי זי װאָלט זיך 
פאַרשעחמט, 

--- אַנער װאָס מאַכט אייך צו דענקען אַז מיס בראַדסקי 
האָט אויף אייד אַנגערעדט פאַר מיר ? -- האָב איך געפרענט. 

זי האָם זיך וי אַ צאַפּעל געטאָן און גענומען ריידען מיט 
האַרץ : 

--- איך זעה דאַך וי -- איחר אַנטלויפט פון מיר, װוי איהר 
האָט מורא פאַר מיר. די שעהנסטע, די פיינסטע מענער דרעהען 
זיד ארום מיר און זיינען גליקליך ווען איך שענק זיי א שמייכעל, 
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און אָט דער מירמעלשטיין, פעני'ס חתן, ווען איך זאָנ נאָר איין 
װאָרט, לאָזט ער איבער זיין כלה און ווערט מיינער, מיינער אין 
גאַנצען, און איהר לויפט פון מיר, איהר האַסט מיך, איהר פאַר- 
אַכטעט מיך -- 

אין איהר שטימע האָט זיך געהערט טרערען. דאַן האָב איך 
געמיינט אַז דאָס זיינען אמת'ע טרערען. היינט ווייס איך אַז 
מיסעס גרעפטער איז געווען אַ גוטע אַקטריסע. 

--- איך װעל זיך נאָך אַפּרעכענען מיט איהר! -- האָט זי 
געזאָגט. | 

אין מיין קאָפּ האָבען זיך אָנגעהויבען צו דרעהען פּלענער, 
וי איינצושטילען דעם כעס פון דער באַלײירינטער מיסעס גרעפ- 
טער און פאַרהיטען אַז זי זאָל ניט אויספיהרען איהר נקמה-פּלאַן 
און ברייננען פאַרדרוס און שאַנד צו דער גוטער און נאָבעלער מיס 
בראָדסקי. ענדליך האָב איד זיך באַשלאָסען אויף אַ געװאַנטען 
שריט : 

--- מיסעס גרעפטער ! -- האָב איד געזאָגט, -- װאָרום פאַלט 
אייך איין צו זאָנען אַז איך פאַראַכט אייך, אַזן איך האָס אייך. 
עס איז נראָד פֿאַרקעהרט. איך האָב פאַר אייך גרויס רעספּעקט 
און איך טראַכט פון אייך זעהר --- פיעל --- אָט האָט איהר אַ סימן. 
דעם בריעף װואָס איהר האָט סיר אונטערנערוקט די נאכט פאַר 
מיין אָפּפאַהרען פון ביילינסאַנ'ס פּלאַץ, טראָנ איך נאָך ביי זיך 
אין טאַש. 

צום גליק האָב איך נאָך ביי זיר געהאָט איהר בריעף, וויי? א 
פאָרגעפיהל האָט מיר נעזאַנט, אַז איך זאָל איהם ניט פאַרניכטען, 
דען ער קען אַמאָל צוניץ קומען. 

מיסעס גרעפטער האָט דערקענט דעם קאַנוערט און אויף איהר 
פּנים האָט זיך צושפּיעלט אַ שמייכעל, אויף ביירע באַקען האָבען 
זיר באוויזען חן-גריבעלאך. איהרע אויגען האָבען געקוקט אױיף 
מיר און מיך געצוינען מיט אַ מאָדנער קראַפט. 

דער קאַלטסטער פילאָזאָף װאָלט צונאַננען וי אייז אויף דער 
זון ווען מיסעס גרעפטער ואָלט אויף איהם אַזױ געקוקט. אַ מורא"- 
דיגע קראַפט האָבען געהאַט איהרע קאַלטע גרויע אוינען ווען זיי 
האָבען געקוקט אויף אַ קרבן. עהנליכעס דערצעהלען די נאַטור- 
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פאָרשער פון אַ שלאנג װאָס פאַנגט איהרע קרבנות מיט איהרע 
אויגען, וועלכע האָבען אַזאַ מאַגנעטישע קראַפט, דאָס דער קרבן, 
אַנשטאט צו אַנטלויפען, לויפט איהר אַנטקענען וי אַ פאר'שכור- 
טער, געביסען צו ווערען פון איהר גיפטינע צונג. 
זי האָט אַרױפגעלײנט איהר רעכטע האַנד אויף מיין לינקע 

װאָס איז נעווען נעבען מיר און האָט אומבאַמערקט פון קיינעם 
אַ לייכטען דריק געטאַן, אַזױ וי זי װאָלט מיר נעדאַנקט, 

איך האָב יעצט דייטליכער אייננעזעהן, װאָס פאַר אַ שווערע 
ראַלֶע איך האָב אויף זיך גענומען. איך דאַרף צייגען פריינדשאַפט 
און ליעבשאַפט צו מיסעס גרעפטער, אום זי זאָל ניט האָבען קיין 
אורזאַכע בייז צו זיין אויף דער אומשולדינער פאַרפאָלגטער 
יתומה, מיס בראָדסקי, און ניט אָפּריידען פון איהר דעם חתן. 

אַ שווערע ראַלע פאַר אַ יונגען בחור פון קאַרגע צװאַנציג 
יאָהר, וועלכער האָט זעהר וויינינ געקענט פרויען און זייערע קאַפּ- 
ריזען. 

--- איהר ווייסט, -- האָט מיסעס נרעפטער ליעבליך גע- 
זאנט, --- איהר זעהט סיר אָפט אויס וי אַ היימישער קליין- 
שטעטעלדיגער בחור'?,. איהר האָט נעדארפט מעהר זעהן די וועלט. 
אָט בלייבט איהר אַ נאַנצע ואָך אַלין, איהר האָט אַ געלענענ- 
הייט צו זעהן א ביסעל דאָס לעבען, לאָמיר מאַכען אַן אַפּאַינטמענט 
אויף מאַרגען אַװענד, אויף בראַדוויי זיינען דאַ זעהר נוטע שאָוס, 
און מוזיק, און טענץ. 

--- איך בין א קנאַפּער טענצער, -- האָב איך נעזאַנט. 

--- וועלען מיר זעהן װי אַנדערע טאַנצען, -- האָט זי נע- 
ענטפערט, 

שלעכט! -- האָב איך געטראַכט -- איך בין אַריינגעפאַלען 
מיט מיין ראַלע. מיין מאַמע איז גערעכט װאָס זי זאָנט אַ ווער- 
טעל: ,גיב דעם שטן איין האָר, שלעפּט ער פאַר'ן גאַנצען באָרר". 

--- איך על זעהן, מיסעס נרעפטער, וי סיר וועט אויס- 
קומען,. איך על אייך אָפּרופען אויפ'ן טעלעפאָן, 

און אין האַרצען. האָב איך זיך געטראַכט : וי נליקליך װאָלט 
איך געווען, ווען איר װאָלט מיט עטלען נעקענט כאטש אַ ביסעל 
זיך דורכריידען אין פּאַרק. 
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ביי מיר איז געװוען פעפט באשלאָסען, זיך צו זעהן מיט 
עטלען נאָך אין דעם זעלבען אַווענד. 

װאָס עס זאָל ניט זיין, איך מוז זי זעהן. איך פוז זיך מיט 
איהר דורכריידען. איך מוז איהר אַלעס דערצעהלען װאָס ביי מיר 
איז אויפ'ן האַרצען. זאָל זי הערען, וויסען, אורטיילען און מיר 
זאַגען װאָס איך האָב צו טאַן. װוי זי װועט זאָגען, אַזױ װעל איך 
האַנדלען. 

ניט איהר מוטער און ניט מיין מוטער האָבען אַ רעכט צו 
שטעהן אונז אין וועג. זיי טאָרען אונז ניט שטערען ! 

אַזעלכע געדאַנקען האָב איך געטראַכט פאַהרענדיג מיט מיסעס 
גרעפטער, צו דער זעלבער צייט זוכענדיג איהר ארויסצוציינען 
פריינדשאַפּט, כדי אָפּצוקיהלען איהר כעס אויף מיס בראָדסקי. 

אום האַלב נאָך זיבען זיינען מיר אָנגעקומען אין דער צויי 
און פערצינסטער סטריט, אין ניו יאָרק, מיסעס גרעפטער האָט 
מיר געגעבען אָנצוהערעניס אַז איך זאָל נעמען אַ טעקסי קעב און 
איהר אַפּפיהרען אַהיים. איך האָב אַזױ געטאַָן. דאָס איז געווען 
ביי מיר דאָס ערשטע מאָל װאָס איך פאָהר אין א טעקסי מיט 
אַ פרעמדער דאַמע. איך האָב באַמערקט, אַז אין דער פערי, ווען 
מענשען האָבען מיד געזעהן אַריינשטײנען אין טעקסי מיט איהר, 
האָבען זיי געקוקט אויף מיר מיט נרויס קנאה. נאַכדעם וי איך 
האָב זי אָפּנעפיהרט צו איהר וואוינונג, אין האַרלעם, האָב איך 
איהר געהאַלפען אויסשטיינען און פאַרשפּראַכען אָפּצורופען זי 
אויפ'ן טעלעפאָן ווען איך װע? קענען מיט איהר אויסנעהן. נאָכ- 
דעם האָב איך געהייסען דעם שאַפיר מיך אָפּפיהרען אַהיים אין די 
בראַנקס, 

דער זיינער איז שוין געווען האַלב נאַך אַכט, ווען איך האָב 
פאַרלאָזען מיין היים צו נעהן צו דער הויז וואו עטעל האָט נע- 
וואוינט מיט איהר מוטער, אַ פינף בלאק ווייט, / 


4 
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צוואנצינסטער קאפּיטעל 


אָפּנעפרעמרט! 


איך בין גענאַנגען דורך פּראָספּעקט עוועניו. די נאָס אין גע- 
ווען פול מיט מענשען, איבערהויפּט מיט יונגװאַרג. גאַנץ יונגע 
מיידלאד און אויך עלטערע זיינען גענאַנגען פּאָרװוייז און אין גרו 
פּען. יוננע לייט װאָס זיינען זיי אָנגעקומען אַנטקעגען, האָבען אויף 
זיי געקוקט און באַטראַכט מיט אַ קריטישען בליק. אָפּטמאָל האָבען 
זיך אויגען באַנעגענט מיט אויגען און הערצער האָבען גערעדט צו 
הערצער. נאָר די ליפַּען זיינען נעבליבען אומבאַוועגט און שטום, * 


ואס נעהנטער איך בין געווען צו דער הויז וואו עטעל האָט 
זיך געפונען, אַלְץ שטאַרקער האָט געקלאַפּט מיין האַרץ. איך 
האָב מורא נעהאַט פאַר די באַגעגעניש מיט דבורה'ן, עטעל'ס מו- 
טער, אָבער איך האָב נעהאַפט, אַז איך על פילייכט טרעפען 
עטלען אַלֵיין, 


דבורה האָט געוואוינט אין אַ קליינעם אַפּאַרטמענט פון דריי 
צימערען אויפ'ן נראַונד פּלאַר פון אַ גרויסע דרייסיג פאַמיליען 
הויז. ווען איך האָב אַנגעקלונגען, האָט זיך די טיר אַ ביסעל גע- 
עפענט און איך האָב דערזעהן דבורה'ן, זי איז געװאָרען שטאַרק 
איבערראַשט מיך צו זעהן, ווייל דאָס איז דאָס ערשטע מאָל װאָס 
איך האָב איהר אָפּנעשטאַטעט אַ באזוך. זי איז אָבער באַלד צו זיך 


געקומען און האָט געזאַנט מיט א נעמאטערטען שמייכעל: 


--- ענטשולדינט, מר. פרומקין, איך בין ניט אָנגעטאָן פאַר 
אַזא נאַסט װי איהר. איין מינוטעלע, און איך לאָז אייך אַרײן, 

עס האָט גענומען אַ דריי אָדער פיער מינוטען (מיר האָט 
עס אױיסנעדאַכט א לאַנגע צייט) און דבורה האָט ברייט געעפענט 
די טיר מידך אַרײינצולאָזען. זי האָט מיר נעפרעגט װואָס מיין מוטער 
מאַכט און וועגען דעם צוועק פון מיין באַזוך, זי האָט געזאָגט; 
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-- אַזאַ גרויסע עהרע ! איהר, מיסטער פרומקין, זאָלט קומען 
צו מיר, דאַ מוז דאָך עפּעס זיין. 

--- איך האָב געװאָלט זעהן עטלען, -- האָב איך געזאָגט 
און איך האָב געפיהלט אַז עס שטיקט מיר אין האַלז, 

-- עס טוט מיר זעהר לייד, -- האָט דבורה געזאָגט. -- 
מיין עטעל איז היינט אױסגעגאַנגען מיט אַ יונגען מאַן. 

--- מיט וועמען ? -- האָב איך נעפרעגט און זיך שטאַרק 
פאַרשעהמט פון מיין אומשולדינער פראַגע. 

דבורה האָט, וי עס ווייזט אויס, זיך געפונען אין אַ פאַר- 
לענענהייט, דאָך האָט זי געענטפערט : 

--- װאָס פאַרשטעהט איהר ניט? עטעל אין שון באַלך 
אַכצעהן, נעהט זי שוין אויס מיט א יונגען מאַן, װאָס האָט איהר 
געװאָלט איהר זאָנען ? 

--- גאַרנישט, -- האָב איך געענטפערט מיט אַ הייזעריגער 
שטימע, --- איך האָב איהר געװאָלט איבערגעבען אַ גרוס פון אַ 
פריינדין... איהרע אַ פריינדין.... מיס בראָדסקי -- 

--- איך דאַנק אייך, --- האָט דבורה נעענטפערט. -- אַז זי 
וועט קומען אַהײם, װעל איך איהר דאָס איבערגעבען. 

--- גוֹד נאַיט, -- האָב איך געזאָגט און האָב זיך גענומען 
דוקען דורד דער טיר. | 

דבורה איז מיר נאַכגעגאנגען. 

--- איד. האָב אייד געװאָלט עפּעס בעטען, -- האָט זי גע- 
זאַנט, ווען מיר זיינען שוין געווען אין גאַס, 

איד האָב געװאַרט צו הערען װאָס זי װעט מיך בעטען. 

--- מר. פרומקין, טײיערער! --- האָט זי געזאָגט מיט אַ גע- 
בעט. -- טוט מיר די טובה און פאַרגעסט מיין טאַכטער. צו װאָס 
דאַרפט איהר זי? איהר קענט קרינען שעהנערע און רייכערע. צו 
װאָס זאָלט איהר פאַרדרעהען איהר דעם קאָפּ ? אייערע עלטערען 
וועלען קיינמאָל ניט איינשטימען אַז איהר, זייער איינצינער זוהן, 
זאָל חתונה האָבען מיט דער טאָכטער פון אן אַרימע דזשעניטרעס, 
אייך אַליין װועט דער שידוך מיאוס ווערען, און מיַין טאַָכטער קען 
פון דעם אַ סך ליידען. עס איז בעסער אַז איהר זאָלט זיך אִפּ- 
פרעמדען. מיין טאַכטער פּאַסט זיך פאַר עפּעס אַן אַרינטליכען 
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אַרבײטער, אָדער אַ סיילסמאַן. איד האָף, אַז זי װועט אין קורצען 
קרינען אַ פיינעם יונגענמאַן, לויט אונזער שטאַנד. אָבער פאַר אייךד 
איז דאָס ניט קיין שידוד. עס קען ניט זיין און עס װעט ניט זיין. 
ווען איהר װועט קומען צו איהר, װועט איהר בלויז פאַרטרייבען 
אַנדערע יונגע לייט און מיין טאָכטער װעט שנן קיינער נים 
געפעלען זיין. איך האָב ווענען דעם געשריבען אייער מוטער. איד 
בעט אייד, טייערער מר. פרומקין, קומט ניט מעהר און זוכט נים 
מעהר מיין אָרימע קינד. 

איךד נעדענק שוין ניט װאָס איך האָב איהר געענטפערט. 
איך נעדענק בלויז אַז איך בין געגאננען אין גאַס װי אַ פאַר'חלום"- 
טער. מיין האַרץ האָט געקאָכט אין מיר. איך בין געווען אין כעס 
אויף דבורה'ז, איך בין געווען אין כעס אויף מיין מוטער, און איך 
בין אויך געווען אין כעס אויף עטלען. װי אַזױ האָט זי געקענם 
שליסען באַקאַנטשאַפט מיט אַן אַנדערען, ווען איך ווייס אַז זי 
ליעבט נאָר מיך? זי איז פאלש אַזױ וי אַלע פרויען, זי איז פאלש 
צו מיר. זי איז פאַלש צו זיך אַלײן. 

װאָס פאַר אַ נאַר איך בין דאַן געווען! װי האַב איך נים 
געקענט פאַרשטעהן, אַז די געשיכטע װאָס דבורה האָט מיר דער" 
צעהלט, אז איהר עטע? איז אױסגעגאַנגען מיט אַן אַנדער יונגען 
מאן, איז געווען אַ פינען? אין דער צייט װאָס איך האַב מיט 
דבורה"ו גערעדט אין איין צימער, איז עטעל געזעסען אין אַן אנ" 
דער צימער און האָט שטיל געװויינט. זי האָט געמוזט פאָלגען 
איהר מוטער, וועלכע האָט איהר באַפױלען זיך ניט צו ווייזען פאַר 
מיר. זי האָט געהערט דעם שרעקליכען ליגען װאָס האָט אונז אִפּי 
געשיירט, אָפּגעריסען איינעם פון אַנדערען, דער ליגען װאָס הָאִט. 
אין מיר פאַרזייט די קערנער פון א ביטערען ניפט. איך האָם 
פאַרלאָרען מיין נלויבען אין פרויען, מיין גלויבען אין ליעבע, און 
מיין שעהנסטער טרוים איז אַװעק מיט'ז הוידּ. 

ערשט יאָהרען שפּעטער האָב איך אויסגעפונען דעם אמתי. 

און דערוויי? האָט אין מיין האַרצען גענומען קאַכען און זידען 
ידי ביטערע גיפט. איך האָב געװאָלט עפּעס טאָן אַ שלעכטע זאַך, 
צו להכעיס אַלעמען, צו להכעיס זיך אַלֵיין. איך האב געזוכט אַ 
נקמה, א גרויסע נקמה, אִהן זיך, אָן אַלעמען. 
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אידך װעל געהן צו מיסעס גרעפטער ! איך על ווערען איהר 
געליעבטער, איך װעל מיט איהר חתונה האָבען אַזױ גלייך װי זי 
נט זיך אִפּ מיט איהר מאַן. איך װעל אָנמאַכען עטלען האַרץ- 
קרענקונג, איך װעל פאַר'מיאוס'ען דעם נאָמען פון מיינע עלטע- 
רען,. וועמענס עשירות איז מיין אומנליק. און איך על טאַן אַ 
גרויסע טובה צו די איינצינע פריינדין ווֹאָס איך האָב, מיס 
בראָדסקי, מיט דעם װאָס איך וועל אַועקנעמען מיסעס גרעפטער 
פון איהר חתן ! 

מיין זיינער האָט שוין געהאַלטען אַ פערטעל נאָך גיין. איך 
בין אַריין אין אַן אַפּטײיק צו טעלעפאַנירען צו מיסעס גרעפטער, 
אויב איך קען צו איהר גלייך קומען. צו װאָס אָפּלײיגען דרי נקמה ? 
מיין האַרץ קען זיך נאָך דערווייל אַפּקיהלען. 


נאָכדעם װווי איך האָב פאַר פינף מינוטען כסדר געאַרבייט צו 
קריעגן מיסעס גרעפטער אויפ'ן טעלעפאָן און ,סענטראַל" האָט 
מיר אַלץ געענטפערט , ביזי", האָב איד באשלאָסען צו געהן צו איהר 
אָהן אַ טעלעפאָן. אויב איהר טעלעפאָן איז ביזי, הייסט דאָך אַז 
זי איז אין דער היים. 

איד בין ארויף אויף אַן עלעויייטעד טריין. נאָכדעם האָב איך 
געהאָט צו בייטען אויף א סאַבװויי. און ווען איד בין שוין געווען 
ביי דער הויז וואו מיסעס גרעפטער האָט געוואוינט, איז שוין געווען 
פינף מינוטען נאָך צעהן. איך האָב געוואוסט אַז זי וואוינט אויפ'ן 
דריטען פלאָר, צו די פראָנט. איך האָב אַ קוק געטאָן פון גאַס --ז 
אוהר וואוינונג איז געווען באַלױכטען. באַלד האָב איך זי געזעהן 
צונעהן צום פענסטער, זי איז געווען אַנגעטאָן אין אַן איונינו 
דרעס, אַזױ וי צו אַ באָל. איך האָב שוין געװאָלט אָנקלינגען און 
ארויפנעהן, אָבער איך האָב מיט אַמאָל דערזעהן די פיגור פון אַ 


מאַן צוקומען צו איהר, זיינע אָרימס האָבען זי אַהומגענומען און 
זיי האָבען זיד צוקושט. 

ווער איז דאָס געווען? זיין געזיכט האָב איך ניט געקענט 
זעהן, וויי? ער איז געשטאַנען מיט'ן רוקען צום פענסטער. איך 
כין אָבער געווען זיכער, אַז דאָס איז ניט איהר מאַן. עס איז געווען 


אַן אַנדער פיגור. 
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אין דיזען מאַמענט איז צונעפאָהרען אַ טעקסי-קעב צו דער 
הויז. די האַרץ האָט מיר געזאַנט אַז דאָס איזן געווען באַשטעלט 
פאַר מיסעס גרעפטער און איהר נאַסט. איך בין אַריבער אויף דער 
אַנדער זייט גאַס און האָב זיך אַװעקגעשטעלט הינטער אַ גלעזער- 
נעם שוי-קאַסטען פון אַ סטאָר, פון דאָרט האָב איך אָפּגעװאַרט 


צו זעהן װאָס דאַ װועט פאָרקומען. 


עס האָט ניט לאַנג געדויערט און עס איז אַרוױיסגעקומען 
מיסעס גרעפטער באנלייטעט פון קיין אַנדערען װי מר. מירמעל- 
שטיין, פעני בראָדסקי'ס חתן, 

עס האָט מיר אָנגעכאַפּט אַ שרעקליכער עקע? צו דער פרוי. 
איך האָב געװאַרט ביז די פּאַרעל האָבען זיך אַריינגעזעצט אין 
טעקסי קעב און זיינען אַװעקגעפאַָהרען. נאַכדעם האָב איך אַ שפּײ 
געטאָן און בין אַװעק אַהיים. 
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איין:און:צװאַנציגסטער קאַפּיטעל 


װאָס איז ליעבע? 


איך בין געגאַנגען אַהיים. אָבער עס האָט ניט לאַנג גענומען 
ביז איך בין נעקומען צו דער איינזאַמער און פאַרלאָזענער וואוינונג 
פון מיינע עלטערען, איך האָב זיך נעדרעהט דורך פאַרשידענע 
נאַסען. איד האָב באַטראַכט די מיידלאך און די פרויען װאָס איך 
האָב באַגעגענט, , איהר זייט אַלע פאַלש, פאַלש. איהר האָט קיין 
באַגריף פון טרייהייט, פון אויפריכטינקייט ? האָב איף אין האַר" 
צען אויסגעשריען. | 


און ווען איך האָב באַמערקט א פּאַר יוננע מיידלאך שמייכ- 
כען צווישען זיד ווען זיי האָבען מיך געזעהן, האָב איך געװאָלט 
צוגעהן און זאַנען צו זיי: ,איהר זאָלט וויסען זיין, אַז איך וועפֿ 
קיינמאָל ניט חתונה האָבען. איך האָב אייך פיינט! איך האָב פיינט 
אַלֶע פרויענצימער !* | 


קיינמאָל אין מיין לעבען װעל איך ניט פאַרנעסען יענע נאַבט. 
עס איז פאַר מיר געווען אַ קריזיס, א שווערער מאַמענט. איך האָב 
געפיהלט, אַז איבער מיר פאַרשפּרײט זיך א גיפט װאָס װועט באַלד 
דורכדרינגען מיין קערפּער און מיין נשמה. איד בין נאָך געווען 
יונג אין אייגענער ערפאַהרונג, אָבער איך האָב ביי יענער צייט 
שוין פיעל נגעלעזען, און איך האָב געוואוסט וי ביי מענשען זיי- 
/נען די נשמות פאַרגיפטעט געװאָרען צוליעב דעם װאָס זיי זיינען 
ענטוישט געװאָרען אין ליעבע. זיי זיינען געװאָרען פרויען-פיינט 
און מענשען-פיינט. צוליעב די פאַלשקייט פון אַ פרוי, אָדער אַ נע- 
ליעבטע זיינען מענשען געװאָרען רשעים, פּראַצענטניקעס װאָס 
האָבען געשונדען די הויט פון זייערע קרבנות, בערזען-ספּעקולאַנ- 
טען װאָס האָבען געטריבען מענשען צו באַנקראָט און זעלבסט- 
מאַרד, און סתם אַזױ פאַרברעכער ואָס א מענשענ'ס לעבען האָט 
ביי זֵיי קיין ווערט ניט, 
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איך האָב זיד דערשראַקען פאַר זיך אַליין, אויב איך װועל דעם 
ניפט לאָזען מיך באַהערשען, װועט פון מיר זיין אַ ‏ שלעכטער סוף. 
אָט בין איך ערשט געווען אין דער נגעפאהר פון ווערען אַ געליעב- 
טער, אַ שקלאַף פון אַ פאַרדאָרבענער פרוי, די מיסעס גרעפטער ! 
ווען ניט דער צופאַל דאָס מירמעלשטיין איז גראָד דעם אַווענד 
געווען ביי איהר, װאָלט איך יעצט געווען איהר נאסט. איך װאָלט 
געווען אַ געפאַלענער, אַ געזונקענער, 

ביי אַ שטונדע בין איד אַזױי אַרומנענאַננען אין נאָס, איך 
האָב קיין חשק ניט געהאט אַרויפצונעהן אין הויז,. איך האָב מורא 
געהאַט פאַר די איינזאַמקײט. און דערצו (אַ מערקווירדינע זאַך 
פאַר א פאַרליעבטען!) האָב איך זיך דערמאַנט אַז איך האָב נֹאַך 
מיין סאַפּער ניט גענעסען. בין איך אַועק אין אַ נאָהענטען קאַפע- 
הויז עפּעס איבערצובייסען. 

די קאטע-הויז איז געוועז העל באַלױכטען און היבש געפּאַקט. 
במעט אַלע טישען זיינען געווען פאַרנומען מיט יונגע מענשען, 
פּאַרלאך, חתנים און כלות, אָדער אַזױ הייראַטס-קאַנדידאַטען. אַלע 
זיינען געווען פרעהליך געשטמימט,. מען האָט געלאכט, און די 
פּנימ'ער האָבען נעשטראַהלט. איך האָב זיך אַוװעקנעזעצט אין אַ 
ווינקעל און געפיהלט אַזױ וי איינער װאָס די געזעלשאַפט האָט 
איהם אױיסנעשפּיגען, אַרױסגעװאָרפען פון זיך אַזױ װי א מצורע. / 
מיט װאָס פאר אַ רעכט בין איך געקומען מיט מיין שווער געמיט 
צו פאַרדאַרבען די אַטמאַספערע פון אַזא גליקליכע געועלשאַפּט? 
איך האָב זיך באַמיהט אויסצוזעהן פרעהליך, אָבער אומזיסט ! 
מענשען האַבען באַמערקט מיין עלענדקייט, און איך האָב באַ- 
מערקט וי אַ פּאַר יונגע ברונעטקעס מיט פלאַם-פייערדיגע אוינען 
האָבען זיד וועגען מיר גע'סוד'עט, און מיט אַמאָל האָבען זיי זיך 
צולאַכט. 

איך האָב שנעל אָפּנעגעסען און אַנטלאפען אַהיים. 

באטראַכטענדיג מיין צימער, האָב איך אויף מיין טיש געפונען 
אַן ענלישען בוך װאָס עטע? האָט נעהאט ביי מיר נעליהען און האָט 
עס מיר אָפּנעבראַכט צוריק אַ טאָג איידער מיר זיינען אָפּגעפאָה- 
רען אין קאַנטרי. איך האָב נענומען בלעטערען דעם בוך, אַזױ וי 
איך װאָלט געזוכט אַ שפּור פון עטלען. אין איין אָרט האָב איך 





100 פון אַכצעהן 


געפונען אַז עטעל האָט סמיט אַ בלייפעדער אונטערגעשטריכען די 
ווערטער ; 


דער עיקר פון ליעבע איו צו ליעבען: 
נעליעבט צו וועדען איז אַ נעבען זאַד. 
די גליקל?לינכסטע צייט פון מ ענ שען איז 
ווען ער פא ר ליעב ט זידךד, און ני'ט אין 
ד ע ם מ אַ מ ענט ווען די גנע ליעב טע נגניט 
איהם איהר יא-וואָ רט" 


איז מענליך אַז עטע? האָט מיט דעם געמיינט זיך? איז 
מעגליך אַז ניט האָבענדיג קיין האַפנונג געליעבט צו ווערען פון 
סיר האָט זי זיך צופרידענגעשטעלט מיט דעם װאָס זי ליעבט מיך ? 
איז מענליך אַז זי האָט באַשלאָסען צו פאָלגען איהר מוטער און 
זיר זוכען אַ חתן ווייל זי זעהט אַז זי קען ניט האַפען אויף מיר 4 


ניין, --- האָב איך נעטראַכט, -- עטעל איז נגעװאָרען פאַלש. 
זי האָט ניט נעהאַנדעלט אויפריכטיג מיט סיר. זי האָט זיך גע- 
דאַרפט מיט מיר צוערשט דורכריידען. און אגב, האָט זי נאָך 
צייט --- זי האָט געקענט װאַרטען אַ יאָהר אָדער צוויי. ערשט מיט 
צוויי װאַכען צוריק האָט מיר מיס בראָדסקי איבערגענעבען א נגרוס 
פון איהר, און היינט איז שוין עטע? אױיסנענאַנגען מיט אַ פרעמ- 
דען יונגען מאַן װאָס שדכנ'ט זיך צו איהר. זיי מוזען נאָך יעצט 
זיצען אין אַ פּאַרק און שמועסען שטילערהייט וי א פּאַר נע- 
ליעבטע. 


די אייפערזוכט האָט מיך ווילד געמאַכט. איך מוז איהר צוו" 
נגען -- זאָל זי זעהן ! איך וװועל אויסזוכען אַ רייכע כלה און אַ 
שעהנערע און אַ געבילדעטערע פון איהר. נאָך דער חתונה על 
איך אַרױספאַהרען מיט מיין פרוי אין אן אַטאָמאָביל. מענשען 
וועלען אויף אונז קוקען מיט קנאה. עטעל װועט אונז אָנקומען אַנט- 
קעגען, שטופּענדיג אַ בייבי קערידזש. זי וועט זיין אָנגעטאָן וי אַן 
אַרימע אַרבײטער פרוי. נעבען איהר װועט געהן אַ יוננער מאַן אין 
אַרימע קליידער, אַ בלאַסער, און שוין באַלד אַ וואָך אָהן אַ שייוו. 
עטעל װעט דערזעהן סיך און מיט וועמען איך פאֲהֶר אין אַטאָמאָ- 
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ביל, זי װעט זיך פאַרשעהמען און רויט ווערען. עס װעט איהר ניט 
אַנשטעהן װאָס זי געהט אַזױ אָרים אָנגעטאָן און װאָס איהר מאַן 
זעהט אויס אַזױ אָרִים. זי װעט זיך טראַכטען אַז ווען זי װאָלט 
געהאַט אַ ביסעלע מוט, װאָלט זי דאָך געקענט זיצען נעבען מיר 
אין אַטאָמאָבי?,,, און איך על זיך מאַכען נלייך וי איך זעה זי 
ניט, איךף על זיך איינבוינען צו דער גרויסער שעהנהייט װאָס 
וװועט זיצען נעבען מיר און װעל איהר עפּעס זאַנען מיט אַ ליעבלו- 
כען שמייכעל. און מיינע װועט אויך שמייכלען.. און עטעל װעט 
זעהן אַז איך בין נליקליך אֶהן איהר.. 


איך בין איינגעשלאַפען שפּעט נאָך האלבע נאַכט. 
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צוויי:און:צװאַנצינסטער קאַפּיטעל 


ביזנעס און פּלעזשור 


אויף מאָרגען, דינסטאָג, בין אי אױפּגעשטאַנען אַרום זיבען. 
איך האָב אָפּנעגעסען מיין פריהשטיק אין דעם זעלבען קאַפע-הויז 
וואו איד האָב די פאָריגע נאַכט געגעסען סאַפּער, און נאַכדעם 
בין איך אַװעק אין מיין פאָטער'ס געשעפט, וועלכער האָט זיך 
נגעפונען אין אַ גרויסע אָפיס געביידע, אויף בראַָדװיי. 

סימכאַװויטש, דער מענעדזשער פון געשעפט, האָט מיר אִפּי 
געגעבען אַ כרייטען שלום עליכם און האָט מיך באַגלײט צו מיין 
פאָטער 'ס פּריוואט אַפיס. דאָרט האָט ער פאַר מיר פאַרגעשטעלט 
אונזער נייע בוכהאַלטערין, מיס שעהנפעלד, וועלכע איז אָנגעקומען 
צו אונז ערשט מיט דריי װאָכען צוריק. 

זי איז געווען הויך און שלאַנק, מיט סאַמעט-גלאַטע דונקעל 
ברוינע האָר און אַ קלאָרע, מילך-ווייסע געזיכט. זי האָט געהאַט 
אַ פּאַר אויגען װאָס האַבען האַרמאַנירט מיט דעם קאֲליר פון איה- 
רע האַר, און זי האָט נעמאַכט דעם איינדרוק פון אַן אינטעליגענטע, 
קלונע מיידעל, אָכער זעהר אַ שווייגענדינע. ווען סימכאָוויטש האָט 
זי פאַר מיר פאָרגעשטעלט, האָט זי זיך פארשעהמט און איהר פּנים 
אין אַ קאַפּעלע רויט געװאָרען. זי װאָלט אפשר נאָך רויטער גע- 
װאָרען, אָבער עס האָט אויסגעזעהן אַז זי האָט ניט געהאַט גענוג 
בוט אין איהר פּנים. איהרע קליידער זיינען געווען נעט, אָבער 
אָפּנעריסען, אױיסגעטראָגען. 

דאָס אַלעס האָב איך אױפנעכאַפּט מיט מיין אויג, און עס 
איזן מיר קלאָר געװאָרען, אַז די מיידעל? אַרבײט נים אום צו האָבען 
אויף וואוילטאָג און לוקסוס. מסתמא זיינען דאָ נאָך מיילער װאָס 
לעכען פון איהרע פאַרדיענסטען. 

ווען איך בין אַרין אין פעקטאָרי, וואו מען האָט געאַרבײט 
אויף די קליידער, האָט סימכאוויטש געזאַָגט צו מיר: 





ביז דרייסיג 122 


-- זי איז אַן אויסנעצייכענטע בוכהאַלטערין און סטענאָ- 
גראַפער, און זי קאָסט פיער דאַלאַר אַ ואָך וועניגער װוי די מיס 
קלאַץ װאָס האָט דאַ פריהער געאַרבײיט. | 

איך האָב זיך דערמאַנט וי מיין פאָטער פלענט זיך כסדר 
באַקלאָגען אויף מיס קלאַץ, אַז זי מאַכט גרויסע מיסטייקס אין די 
רעכנונגען און אַז זי קען אַ רעכטען בריעף ניט אָנשרייבען, מיין 
פאָטער האָט זי ניט נעקענט ענטזאַנען, וויי? זי איז געווען אַ יתומה. 
האָט מיין פאָטער נעטראָפען אַ גליק, די מיידעל האָט חתונה גע- 
האָט און ער האָט געקענט נעמען אַן אַנדערע אויף איהר אָרט, 


--- מיס קלאַץ פלענט נעמען אַכצעהן דאָלאַר אַ װאָך און איז 
ניט ווערט געווען קיין זעקס. און די מיס שעהנפעלד איז װערט 
דרייסינ און זי נעמט בלויז פערצעהן. איך האָב זיך מיט איהר 
אויסגעדוננען פאַר פערצעהן, --- האָט סימכאוויטש זיך באַריהמט 
פאַר מיר, --- זי האָט זיך אָנגעכאַפּט פאַר'ן פּלאַץ, ווייל זי יל 


ניט אַרבײטען שבת. 


עס האָט מיר אַ דריק געטאַן ביים האַרצען. װאָס דאַרף מיין 
פאָטער די פיער דאַלאַר אַ וואָך װאָס סימכאוויטש האָט אַראָפּנע- 
דיסען ביי דער אַרימער מיידע?? װאָס פאַר אַ װוערט האָט ביי מיין 
פאָטער די פיער דאָלאַר? אַ וואונדער אַז מיין פאָטער האָט זיךף- 
באַנוצט מיט דער געלענענהייט צו קרינע| אַ כעסערע אַרבײיטערין 
און ביי איהר אַראָפּרייסען פיער דאָלאַר אַ װאָך, 


איך האָב דאָס געזאַנט צו מר. סימכאָוויטש. עס האָט איהם 
אַ בכיסעל? פאַרדראַסען וואָס איך האָב ניט אַנערקענט זיין טריו- 
הייט און איבערגעבענהייט צום נעשעפט, און ער האָט מיר גע" 
ענטפערט מיט אַ טאָן װי מען ענטפערט אַ קליינעם איננעל 


אַ נאַרישע קשיא : 


--- ביזנעס איז ביזנעס, מיסטער פרומקין. אין געשעפט דאַרף 
מען זוכען יעדען טשענס צו שפּאָרען אַ דאָלאַר. פערצעהן דאַלאַר 
איז גענונ פאַר אַ מיידע? ואס װויל ארבייטען אין אַן אנשטענדינען 
אָפִיס וי ביי אונז. די װאָס צאָהלען אַ מיידעל? גרעסערע וויידזשעס, 
זיינען אויסען ניט איהר אַרבײט, נאַר עפּעס אַנדערש, 
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,אַי, זייט איהר אַ דבר-אחר, מיסטער סימכאָוויטש!" -- האָב 
איך זיך נעטראַכט אין האַרצען, אָבער זאַנען האָב איך איהם דאָס 
ניט געזאַנט, 

איד בין צוריק אַריין אין דעם פּריוואַט אָפיס און זיך אַװועק- 
געזעצט ביי מיין פאָטער'ס שרייב-טיש. מיס שעהנפעלד אין צו" 
גענאַנגען, האָט אַװעקנעלײינט דריי בריעף אוים'ן טיש און אין 
נעבליבען שטעהן פאַר מיר, מיט אַ ביכע? אין די הענד, ואַרטענ- 
דדיג אויף מיינע באַפעהלען, 

--- פּלִיז, סיט דאון, --- האָב איד צו איהר געזאַנט. 

ווידער האָט זיך א לייכטע וויטקייט באויזען אין איהר 
בלאַסען פּנים, איך האָב דאַן באַמערקט בלויע ריננען אַרום איהרע 
אוינען. 

איך האָכ איהר דיקטירט אַנטװאָרטען אױיף צויי פון די 
בריעף, וועגען דעם דריטען בריעף װועל איך זיך מוזען באַראַטען 
מיט מר, סימכאוויטש, האָב איך איהר געזאַנט. 

אין ווענינער װוי צעהן מינוטען האָט זי מיר געבראכט די 
צוויי בריעף װאָס איך האָב איהר דיקטירט, איבערגעשריבען אוים'ן 
טײיפּרײיטער, זעהר נעט און פּינקטליך. איך האָב זיך ניט געקענט 
אײינהאַלטען און האָב אויסגערופען מיט ענטציקונג: 

--- ספּלענדיד ואִירק ! (אַן אויסנעצייכענטע אַרבייט!) 

אַ שמייכעל האָט זיך באַוויזען אויף איהרע ליפּען. זי אין 
געווען גליקליד. ווען זי װאָלט געהאָט בלוט אין איהר פּנים, װאָלט 
זי זיכער שטאַרק רויט געװאָרען. 

זי איז נאָכדעם אַװעק אין איהר ווינקעל?ל און האָט זיך פאַר- 
נומען מיט די בוכפיהרוננ. 

צוועלף אוהר האָב איך איינגעלאַדען סימכאַוויטש'ן צו עסען 
מיט מיר לאָנטש אין א נאַהענטען רעסטאראן, וייל? איך האָב 
איהם געװואָלט ציינען אַז איך בין אַ נוטער באָס. ער האָט זיך ניט 
געלאַזט בעטען. ביים עסען האָט ער מיר באַמערקט: 

-- זי איז אַן אויסגעצייכענטע אַרבײיטערין, די מיס טעהנ- 
פעלד, זעהט, איהר זאָלט זי ניט איבערפיהרען מיט נוטסקייט. זי 
קען נאָך פאַרלאַננען מעהר נעלד, 
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--- סע װאָלט נאָר קיין עולחה ניט זיין, ווען זי װאָלט קרינען 
עטליכע דאַלאַר מעהר, --- האָב איך געענטפערט, הי 

--- װאָס רעדט איהר ! -- האָט סימכאוויטש אויסגערופען, --- 
ווען זי קרינט מעהר נגעלד הערט זי זיך אויף צו פלייסען. זי וועט 
שוין ניט אַרבײטען אַזױ נוט. זאָל זי צוערשט אָפּאַרבײטען אַ 
יאָהר צייט אויפ'ן פּלאַץ, און דאַן װעל איך זאָנען אייער פאָטער, 
אַז ער זאָל איהר געבען צוויי אָדער דריי דאָלאַר מעהר. עס איז 
דאָך א רחמנות אויף איהר, די מיידע? האלט אויס א מוטער, אַן 
אַלמנה, מיט איהרע פאַרדיענסטען, און עס איז נאַך דאָ א קליינער 
ברודערל װאָס געהט אין סקוהפֿ. / 


ווען איך בין צוריקגעקומען פון לאָנטש, האָב איך געפונען 
מיס שעהנפעלד עסענדינ איהר מיטאָנ פון א פּאַפּירענעם זעקעפ, 
ואס זי האָט ואַרשײנליך סמיטגענומען פון דער היים. ווען איך 
בין אַריינגעקומען האָט זי זיך וי דערשראַקען און פאַרשעהמט, 
האָט צוזאַמענגענומען די ברעקלאף װאָס זיינען געווען אויף איהר 
טיש און באַהאַלטען אין דעם זעקעלע. 


: --- ענטשולדיגט מיר, -- האָב איך געזאָנט, נאָך מעהר פאַר- 
שעהמט פון איהר, --- איך האָב אייך נעשטערט. 

--- איד בין ניט קיין גרויסע עסערין, -- האָט זי געענט- 
פערט, זיך באַמיהענדיג אַ לאַך צו טאַן, -- איך האָב שוין אִפּ- 
גענעסען, 


זי איז צונענאַנגען צו די גרויסע פלאַש קאלטע קװאַל-וואסער 
װאָס איז געשטאַנען אין דעם צימער, האָט זיך אָנגעפילט א גלאָן 
און אויסגעטרונקען, 


ווען זי װאָלט געהאָט די פיער דאַלאַר מעהר װאָס דאָס פרי- 
הערדיגע מיידעל פלעגט באַקומען --- האָב איך זיך געטראַכט --- 
וואלט זי געקענט געהן עסען א װאַרימען מיטאָג און טרינקען א 
טאַסע קאָפע צו דעם, אין דען אַ וואונדער װאָס זי זעהט אויס 
אַזױ בלאַס ? | 


אַי, סימכאוויטש ! ביזט א נעמיינער מענש! װי לאַנג צוריק 
ביזטו אַליין געקראַכען אויף אַלע פיער פאַר מיין פאָטער, און גע" 
וויינט און געקלאָגט פאַר איהם, וויי? דו האָסט געװאָלט ער זאָל 
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דיר העכערען עטליכע דאַָלאר אַ װאָך מעהר ? -- וי גערן ואָלט 
איך דאָס געװאָלט זאַנען סימכאָוויטש'ן! 

איד האָב ביי זיך אָפּנעמאַכט, אַז איד מוז די אַרימע מיידעל 
אַרויסהעלפען. זי מוז קרינען צום ווענינסטענס אַזױ פיע? וי די 
פריהערדינע מיידעל. 

אָרום צוויי אוהר האָט דער טעלעפאָן אָנגעהויבען צו קליננען, 
איך האָב געלאָזט מיס שעהנפעלר ענטפערען. זי האָט געענטפערט 
און באַלד האָט זי זיך געװוענדעט צו מיר, זאַנענדינ: 

--- אַ ליידי װויל צו אייך ריידען. 

איך האָב גענומען די טרייבע? אין האַנד און זיך צונעהערט ; 

--- העלאָו } 

איך האָב דערקענט מיסעס נרעפטער'ס שטימע. מיין בלוט 
האָט אַ קאָך געטאַן פון דער חוצפּה, 

-- װע5? -- האָב איך געפרענט מיט אַ טרוקענער שטימע. 

- װעל?? -- האָט זי לאַכענדינ איבערנעפרענט, --- איהר 
דערקענט שוין ניט מיין שטימע? איך בין ליליאַן -- מיסעס 
גרעפטער, ווילט איהר היינט אַוענד קומען צו מיר ? איך ווע? אייךף 
ערװואַרטען -- מיר וועלען האָבען א נוד טאַים. 

--- איך בין זעהר ביזי, --- האָב איך נעענטפערט, 

--- מאַרגען ? -- האָט זי געפרעגט, 

--- איד על זיין ביזי די נאנצע ואַך. ווען איך װעל זיין ‏ 
פריי, װע? איך אייך לאָזען וויסען, 

און ניט וויסענדיג װאָס זי װועט ווייטער זאַנען, האָב איך 
אויפנעהאַנגען די טרייבעל מיט כעס, 

אידך האָב באַמערקט, אז מיס שעהנפעלד האָט זיך נעפרעהט 
ואס איד האָב אַזױ גראָכ אָפּנעשניטען די אומבאקאנטע ליידי. 

פינף אוהר האָב איך אָפּנערופען מיין אַלטען חבר בעני, וועל- 
כען איך האָב שוין אַ לאַננע צייט ניט געזעהן, און איהם גע- 
יפרעגט אויב ער װויל מיט מיר אױיספאָהרען ערגעץ דעם אַוענד. 
איך האָב נעפיהלט, אַז איך מוז האָבען אַ ביסע? צושטרייאונג און 
בעני איז געווען אַ גנוטער נעזעלשאַפטער. מען האָט זיך ניט נע- 
קענט פיהלען אומעטיג אין זיין נעזעלשאַפט. 
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בעני האָט זיך אָננעכאַפּט אָן מיין איינלאַדונג, ער אין גע- 
קומען גראָד ווען מיס שעהנפעלד האָט פארלאָזען דעם אִפיס. 
בעני האָט איהר נאַכנעקוקט, וי אַ מבין, און האָט צו מיר גע- 


זאָנט ; , 

--- סעי, זי איז דאַך אַ מיידע? אן אַנטיק, וואו האָסטו זי 
אויסגעקראַצט ? 

-- זי איז דען אַזױ שעהן? --- האָב איך איהם ניינעריג גע- 
פרענט. 


--- מען דאַרף זיין אויף איהר א מבין! -- האָט ער אוים.- 
גערופען, --- מען דאַרף זי צוערשט שיקען אין קאָנטרי זי זאָל זיך 
אַ ביסעל אָפּעסען און קריגען אַ פֹּאַר רויטע באַקען, און נאַכדעם 
װאָלט איך זי צוצוקערט, 

איך האָב ניט פאַרשטאַנען װאָס בעני האָט געמיינט מיט דעם 
ווארט , צוצוקערט", אָבער איך האָב זיד געשעהמט איהם צו פרע- 


גען. 
--- וויפיעל קריגט זי דאַ ? -- האָט ער געפרענט, 
--- װאָס איך הער -- האָט בעני אויסנערופען. --- איף 


נעם זי צו פון דיר, איך גיב איהר פינף און צװאַנצינ ! 

--- זי וועט צו דיר ניט נעהן, --- האָב איך זיך נערייצט מיט 
איהם, --- ביי דיין טאַטען אַרבייט מען שבת, 

--- אַהאַ, זי איז אַ פרומע, -- האָט בעני געזאָגט אַ ביסעפ 
ענטוישט, -- טאָ האַלט זיך מיט איהר, מיט דער רביצין. סעי, 
סעם, אַז דו ווילסט, װעל איד דיך באַקאַנט מאַכען מיט אַ מיירעפ, 
איז זי ווערט איהר געוויכט אין גאָלד, זיי זיינען צוויי שוועסטער, 
מיר איינע -- דיר איינע. 

--- טשעפּע זיך אִפּ פון מיר מיט דיינע מיידלאך, --- האָב 
איך געזאָגט. --- קום, לאָמיר פאַהרען צום ים. איך וויל כאַפּען 
אַ ביסעל פרישע ים לופט, 

און מיר זיינען אַרױס פון אֶפיס. 
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דריי:און:צװאַנציגסטער קאַפּיטעל 


בעני לערנט מיך צו זיין א מענש ‏ 


מיין חבר בעני איז געווען עלטער פון מיר מיט דריי יאָהר, 
ער איז אויך געווען אַ זוהן פון רייכע עלטערען, אָבער ניט אַ בן* 
יחיד,. ער איז געווען מיט זיין פאָטער אין געשעפט, אַ גרויסע 
דזשאַבינג הויז אויף בראַדוויי. 

ער איז געווען דאַר און ביינערדינ, אָבער פול מיט לעבען 
און ענערגיע. און דערצו האָט ער זיך שטענדינ נגעליעבט אין איז 
מיצען,. מיט איהם בין איך דאָס געפאָהרען פאַר אַ ביסע? צו- 
שטרייאוננ אין קאֲני איילאנד, 

אויפ'ן װענ האָט ער מיך נעפרעגט: 

--- סעי, סעם, װאָס איז דער מעהר מיט דיר? דו זעהסט 
| מיר אויס אַ ביסע? קלאַנעדיג. ביזטו פאַרליעכט, אָדער דו האסט 
זיך פאַרבענקט נאָך דיין מאַמען ? 

מיין צונעבונדענקייט צו מיין מוטער אין ביי מיינע חברים 
אימער געווען אַ טעמא פון װאָס צו שפּאַסען. 

--- איך פיה? אַ ביסע? מיעד, -- האָב איך געענטפערט. 

--- דו בלאָפסט מיר! -- האָט בעני זיך אייננעשפּאַרט, --- 
דו ביזט פאַרליעבט אין דער נייער בוכהאַלטערין. לוק אוט! עס 
איז אַ נגעפעהרליכער עסק. 

--- אידך האָב מורא אַז דו האָסט זיך אַלין פארליעבט אין 
איהר, דערפאַר רעדסטו ווענען איחד אַזױ פיע?, -- האָב איך זיך 
גערייצט מיט איהם, 

-- אַז איך פאַרליעב זיך, איז קיין נעפאַהר ניט, -- האָט 
בעני סיר ערקלעהרט זיין שטאַנדפונקט. --- ביקאָז איך קען האַל- 
טען מיין קאָפּ. מיין האַרץ איז אימער פול מיט ליעבע, אָבער איך 
גיב מיין האַרץ ניט אַװעק. דו ביזט נאָך אַ , קיד". איך װעל היך 
לערנען צו זיין 8 מענש. 
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---- זאָג מיר, בעני, דוֹ גלויבסט אין ליעבע? -- האָב איך 
נעמרעגט, | 

--- שורד גלויב איך אין ליעבע ! --- האָט ער אויסגערופען. --- 
ליעכע איז די נרעסטע זאַך אין דער וועלט. איך ליעב בלאָנדינקעס, 
איך ליעב ברונעטקעס, איך ליעב מיידלאך, איך ליעב ווייבלאך, 
איך ליעב הויכע, איך ליעב קורצע, און דער עיקר איז אַז זיי לאַזען 
זיד נעבען אַ קוש. 

--- דאָס איז ניט ליעבע, -- האָב איך אייננעװענדעט. -- 
איך מיין ליעבען איינע און זי ליעבען מיט'ן נאַנצען האַרצען, 
ליעבען נאָר זי אַלין. | 

--- צו װאָס בלויז איינע ? --- האָט בעני זיך געוואונדערט. --- 
ליעבע אין אַ נוטע זאַך, איז טאַקע ואָס מעהר איז בעסער. א 
נוטע זאך איז קיינמאָל ניט צופיע?. איך האָב זעהר אַ ברייטע 
האַרץ... נאָר עס קען זיין אַז איך וועל ווערען עלטער, אַרום דריי- 
סיג, אָדער פינף און דרייסינ, װעל איך אויסקלייבען איין מיידעל, 
אַ שעהנע, אַ רייכע, און ווע? זיך סעטלען. 

--- אוז וי וועט זיין אַז דיר װועט געפעלען זיין אַן אַרימע 
מיידעל, װועסטו מיט איהר חתונה האָבען? 

-- ניט איך! -- האָט בעני אויסנערופען. 

--- דו דאַרפסט דען האָבען דעם נדן? 

--- דער נדן שפּיעלט ביי מיר קיין ראַלע ניט, -- האָט בעני 
ערקלעהרט. -- אָבער נעמען אַן אַרימע מיידע? איז אַ שלעכטער 
געשעפט, מיט אן אָרימע מיידעל נעמט מען אַריין אַ שווער אַ קבצן, 
אַ שוויגער אַן אביונ'טע. און דאַן קומען אָנקעלס שלעפּערס און 
געבראכענע קאַזינס אַ גאַנצער באָנטש, און מען דאַרף זיי געבען 
און געבען, און קיינמאָ? ניט פערטיג ווערען מיט'ן נעבען. דאָס איז 
די שטראָף אַז מען האָט חתונח מיט אַן אַרימע מיידעל, יו סי ? 

איך האָב אַ שאַקעל נעטאָן מיט'ן קאָפּ אַז איך פארשטעה זיי- 
נע אַרגומענטען. אין יענעם מאָמענט איז מיר קלאָר געװאָרען די 
גאַנצע באַציהונג צווישען אונזערע רייכע יוננע לייט צו אַרימע 
מיידלאף. פע, האָב איך זיך געטראַכט, װאָס פאַר אַ מיאוס'ע ענאַ- 
איסטישע װועלט! 
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--- און די צוויי שוועסטער, פון וועלכע דו האָסט מיר פרי- 
הער דערצעהלט, זיינען רייכע ? --- האָב איך געפרענט. 

-- אַרימע, -- האָט ער געענטפערט, שעהנינקע קבצנ'טעס. 
דו קענסט זיך נאָך פאַרליעבען אין זיי, און דאַן ביזטו קאַפּוט. נאָר 
אַז דו װעסט מיר צװאַגען צו זיין אַ מענש, װעל איך מיט זיי 
מאַכען אַן אַפּאינטמענט פאַר דיר, זיי זעהען אויס װוי א צווילינג. 
וועסט ניט טרעפען ווער איזן די עלטערע און ווער די אינגערע. 
איד אַליין פיהר אַ ליעבע מיט דער עלטערער, דזשעני. אָבער זיי 
זיינען אַזױ עהנליך, אַן איך מאַך אַמאָל אַ טעות און גיב אַ קוֹשׁ 
די אינגערע, נעלי,.. הע-הע-הע } די איננערע גיב איך דיר, וייפ 
דו. ביזט אינגער פון מיר. אָבער זאָלסט זיך היטען, 

-- בעני ! -- רוף איך אויס מיט פאַרדרוס, --- און דיר 
פאַלט גאַר ניט איין, טאַמער פאַרליעבט זיך די מיידעל אין דיר 
און זי װעט זיין אומגליקליך ווען דו וועסט זי אַװעקװאַרפען און 
חתונה האָבען מיט אַן אַנדערע ? 

-- באָבקעס ! --- האָט ער געענטפערט. -- זי קען קרינען 
באִיס וויפיעל זי װויל. אַזאַ מיידע? װעט ניט פאַרלאָרען געהן. 
האָב קיין זארג ניט. אַזױ װי איך בלאָף זי, בלאָפט זי מיך. אגן 
צולייגען לייגט זי גאַר ניט צו. דערװויי? ניב איך איהר אַ גוד 
טאַים. יו סי ? 

אַז מיר זיינען אָנגעקומען אין קאַני איילאנד, האָב איך פֿאָר- 
געשלאַנען אַז מיר זאַלען מאַכען אַ שפּאַציר איבער דעם לאַנגען 
בריק װאָס ציהט זידך ביז ברייטאָן ביטש, פּאזע ים. בעני האָט זיך 
דעם גאַנצען וועג אַמוזירט מיט דעם װאָס ער האָט געשמייכעלט 
און געמאַכט מינעס צו אַלע שעהנע מיידלאך און ווייבלאך ואס 
זיינען אונז געקומען אין וועג. אַנדערע האָבען צוריק געענטפערט 
מיט אַ שמייכעל, און אַנדערע האָבען זיך אָפּנעקעהרט מיט אַ בייזען 
בליסי - 

--- גענוג שוֹין! -- האָב איד איהם געבעטען, וויי? איך האָב 
ניט געקענט ליידען זיין אויפפיהר. 

-- דו האָסט זיך דערשראַקען װאָס יענע פעטע ברונעטקע 
איז אזוי שטארק בּייז געווארען, --- האט ער געזאגט, -- איך וועל 
דיר געבען אַ סימן, אַז די מיידע? װאָס ווערט בייז ווען דו שמיי- 
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כעלסט צו איהר, איז פיעל לייכטער מיט איהר באַקאַנט צו ווערען, 
אַלס מיט די װאָס שמייכעלט צוריק. קענסט נעמען מיין װאָרט 
דאַרױף ! מען דאַרפ נאָר וויסען װי צוצוקומען צו זיי. פאָר יערע 
טויזענד פרויענצימער זיינען דאָ טויזענד פאַרשידענע מעטאָדען -- 





די טעג זיינען געלאַפען זעהר שנעל. פרייטאָג האָב איך ער" 
האַלטען א בריעף פון מיין פאָטער אַז זונטאָג ביינאַכט קומט ער 
צוריק מיט מיין מוטער.,. | 

דערוויי? האָב איך זיך אָפּנעגעבען מיט די ביזנעס זעהר. 
פלייסיג. איך האָב באַמערקט, אַז אין דער קורצער צייט װאָס מיס 
שעהנפעלד האָט געאַרבייט פאַר מיין פאָטער האָט זי דעם נע- 
שעפט אויסנעלערנט צימליך נוט. דאָס האָט מיר אויך געזאָגט סימ- 
כאַוויטש, דער מענעדזשער. זי האָט מיר ערקלערט פיעלע זאַכען 
אין דעם נעשעפט, װאָס זיינען מיר נעווען אומבאַקאַנט. און עס 
איז געווען אַ פאַרגעניגען צו לערנען פון איהר, 

איך האָב ביי זיך באַשלאָסען, אַז מיין פאָטער מוז העכערען 
איהר געהאַלט. מען קען דאָך ניט לאַזען אַרבײטען אַזאַ מיידעל 
פאר א הונגער-לוין, און װואָס װועט טאָן מיין פאָטער, אַז אימיצער 
וװועט זיך דערוויסען פון מיס שעהנפעלד'ס פעהיגקייטען און װעט 
זי אױיסכאַפּען מיט עטליכע דאַלאר מעהר ? 

אָבער װוי מאַכט מען דאָס ? איך זאָל בעטען ביי מיין פאָטער, 
װאָלט דאָס אַרױיסגערופען אַ פאַרדאַכט, און װוי פּאַסט עס אַז איך 
זאל בעטעז ביי מיין פאָטער פאַר אַ ווילד-פרעמדער מיידעל? 

עס איזן בעסער אַז איך זאָל איהר געבען אָנצוהערעניש, 
דאָס זי זאָל אַליין בעטען. פרייטאָג, נאכמיטאָג, ווען איך האָב 
געוואוסט אַז סימכאַוויטש איז אַװעק און װעט ניט אַזױ שנעל 
צוריקקומען, האָב איך געזאָנט צו מיס שעהנפעלר; 

-- איהר טוט זעהר גוטע אַרבייט. מיין פאָטער האָט נאָך 
קיינמאָל ניט געהאט אַזא פעהינע בוכהאלטערין און סטענאָגראַ- 
פער וי איהך, יעצט, מיס שעהנפעלד, וויל איך אייך עפּעס זאַָ- 
נען. איך ווייס אַז אייער נעהאַלט איז זעהר קליין, אָבער אַז איהר 
וועט בעטען מיין פאָטער, װעט ער אייד העכערען. ער איז זעחר אַ 


גוטער. 
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מיס שעהנפעלד איז צום ערשטען מאָל גוט רויט געװאָרען. 
איך האָב זיך גאַר ניט געקענט אָפּוואונדערען פון װאַנען זי האָט 
באַקומען. בלוט אין איהרע באַקען. איך האָב אויך באַמערקט, אַז 
איהרע אויגען זיינען פייכט געװאָרען. 


-- איך דאַנק אייך, --- האָט זי געזאָגט, --- איך על פאָל- 
נען אייער ראַטה. 


און שפּעטער האָב איך זיך נעפרענט: צו װאָס האָב איך דאָס 
נעטאָן ? װאָס איז זי צו מיר און ווארום אינטערעסיר איך זיך אין 
איהר? 


דאָס איז ניט מעהר וי ריינע מענשליכקייט. איך האָב גנע" 
טאָן בלויז מיין פליכט, 


פאַרנאַכט, אַוועקגעהענדיג פון אַפיס, האָט מיר מיס שעהנ- 
פעלד געוואונשען אַ נוטען שבת. איך בין אַװעק מיט מר. סימכאָ- 
וויטש צו איהם אַהיים. איך בין נגעווען זיין נאסט יענעם אַווענד. 
נאָך דער אױיפנאַהמע װאָס זיין פרוי האָט מיר גענעבען, האָב איך 
פארשטאנען אַז סימכאוויטש קלייבט זיך בעטען ביי מיין פאָטער 
אַ , רעיז". 


צוריקקומענדיג אַהיים, האָב איך אויף מיין טיש באַמערקט 
יענעם בוך, אין וועלכען עטעל האָט אונטערנעשטריכען די געדאַנ- 
קען וועגען ליעבע. נאָכדעם האָב איד זיך דערמאַנט װאָס בעני האָט 
געזאַגט ווענען די מיידלאך. ,ניין", האָב איך צו זיך געזאַנט, ,ניט 
אַלע מיידלאד זוכען אַ גוד טאִים. אָט איז אַ מיס שעהנפעלר, אַ מיי- 
דעל װאָס איז ווערט דרייסיג דאַלאר אַ װאָך, און זי שטעלט זיך 
צופרידען מיט פערצעהן, אַבי ניט צו ארבייטען אום שבת!" 
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פיער:און:צװאַנציגסטער קאַפּיטעל 
נגעמיינט אַ טובה, געטאָן אַ רעה 


זונטאָג, פאַרנאַכט, בין איך גענאַננען צו דער פערי, אָפּװאַר- 
טען מיינע עלטערען, וועלכע האָבען געדאַרפט אָנקומען זיבען 
אוהר. 

אום זיבען אוהר, ווען פון די פערי האָבען אָנגעהױיבען 
אַרויסצוקומען פּאַסאַזשירען מיט די סעטשעלס, אַלֶע קענטיג צו- 
ריקגעקומענע פון די גרינע בערג, האָב איך מיינע עלטערען צוי- 
שען זיי ניט געזעהן. איך האָב פאַרשטאַנען, אַז זיי האָבען פאַר- 
שפּעטינט זייער צוג און זיי וועלען אָנקומען צוויי שטונדען שפּע- 
טער, 

און אַזױ וי אידךד שטעה ביי דער פערי, קומט מיר אָן אַ באַ- 
קאַנטע פיגור --- פעני בראָדסקי, 

ווייל זי איז עטװאָס נידערינער פון מיטעלען וואוקס, האָב 
איך זי צווישען די פּאַסאַזשירען פריהער ניט ארויסנעזעהן. זי 
האָט מיך פריהער באַמערקט, 

--- איהד װאַרט מסתמא אויף אייערע עלטערען, -- האָט זי 
געזאָגט. 

-- יאָ, -- האָב איך געענטפערט. --- זיי האָבען פאַרשפּע- 
טינט. איד על דאַ מוזען װאַרטען נאָך אַ פּאַר שטונדען. און וואו 
איז אייער חתן? 

--- /אידך האָב איהם ניט געװאָלט באַמיהען, --- האָט מיס 
בראָדסקי געזאַנט, -- האָב איך איהם נאָר ניט נעשריבען אַו 
איד קום. מיין פאָטער און מיין שטיעפמוטער וועלען פאַרבלייבען 
אויף זייער קאַטעדזש ביז איבער ראש השנה, און איך האָב אויף 
זיר גענומען צו בריינגען אונזער היים אין גוטען אָרדנונג ביז זיי 
וועלען צוריקקומען, בין איך ניט אַ נוטע מיידעל? 

-- אַ טייערע מיידעל! -- האָב איך נעענטפערט מיט דעם 
זעלבען שפּאַסיגען טאַן, -- אַלֶע טאָטעס און מאַמעס מעגען זיך 
בענשען מיט אייך, 
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נו, און װאָס הערט זיך עפּעס אין ניו יאָרק? װאָס מאַ- 
כען דאַ אונזערע אַלטע פריינד ? 

איך האָב נעוואוסט וועמען זי מיינט, און איך האָב אָפענ- 
הערציג געענטפערט : | 

--- עטעל האָט שוין אַ יוננען מאַן. זי געהט שוין אַרום מיט 
איהם. | | | 
מיס בראַדסקי האָט מיך אָנגעקוקט פאַנג און ערנסט. איהר 
גאַנצע פרעהליכקייט, װאָס איז פריהער געוען אויף איהר פּנים, 
איז פאַרשוואונדען געװאָרען. 

--- װאָס האָט איהר געזאָגט ? -- האָט זי מיך געפרעגט. עס 
האָט זיד איהר נאָר ניט געגלויבט, 

איך האָב איהר די זעלבע זאַך איבערגעזאָגט נאָך אַמאָל. 

--- מיר איז אַ וואונדער אויף עטלען, --- האָט מיס בראָדסקי 
געזאָגט. --- ערשט מיט פינף טעג צוריק האָב איך פון איהר אַ 
בריעף באקומען און זי האָט מיר ווענען אַ יונגען מאַן נאָר ניט דער- 
מאַנט. זאָגט מיר, פון װאַנען ווייסט איהר אַז זי נעהט שוין אַרום 
מיט אַ יוננען מאַןן? 

איך האָב איהר אין קורצען איבערגענעבען די געשיכטע פון. 
מיין באַזוךר צו עטלען אין דעם טאָג װאָס איך בין צוריקגעקומען 
פון קאָונמרי. מיס בראָדסקי האָט זיך צונעהערט. און ווען איך האָב 
געענדיגט, האָב איך באַמערקט אַ באַהאַלטענעם שמייכעל אויף 
איהרע ליפּען. זי האָט געמוזט פאַרשטעהן אַז עטעל'ס מוטער האָט 
מיך אָפּנענאַרט, אָבער מיס בראָדסקי האָט מיר דאָס ניט געזאַנט. 

--- מסתמא דאַרף אַזױ זיין, --- האָט זי געזאָגט. --- איך ועל 
װאַהרשײנליך זיד זעהן מיט עטלען דיזע טעג און װעל זי פרעגען. 

--- װאָס מאַכט עס אויס, -- האָב איך געזאָגט, זיך באַמי- 
הענדיג צו ציינען אַז איך בין גלייבנילטיג. --- זאָל זיין מיט מזל 

מיס בראַדסקי האָט מיר נאָר ניט נעזאַנט. איך האָב געװאָלט 
נעמען אַ טעקסי, אָבער זי האָט געזאָגט אַז זי װועט בעסער פאה" 
רען מיט דער קאַר, | 

--- איך קען אייך ניט זאַנען אױף זיכער, ווען מיר וועלען 
זיר זעהן, -- האָט זי מיר ביים שיידען זיר געזאָגט, --- אָבער עס 

איז זיכער אַז מיר וועלען זיך נאָך זעהן. 
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אַרום ניין זיינען געקומען מיינע עלטערען און איך האָב זיי 

אָפּנעפיהרט אַהיים. 
+ | 

מאַנטאג בין איך ניט געגאַנגען אין די ביזנעס, פאַר מיר האָט 
זיד יעצט אַנגעהויבען אַ שווערע צייט. דאָס איז געווען מיין לעצ- 
טער יאַהר אין קאַלעדזש און איך האָב געהאַט אַ סך אַרבײט זיך 
פאַרצובערייטען, 

איד מוז זיך ארױיסשלאָגען פון קאָפּ אַלֶע זאַכען און זיך נעמען 

פלייסיג צום לערנען, | 

ביי דעם באַשלוס האָב איך זיך געהאַלטען אַ נאַנצען טאָג, 
| און אַזױ װוי דער טאָג איז געווען אַ רעגענדיגער, בין איך געזעסען 
ביי זיד אין צימער און די נאַנצע צייט פאַרבראַכט איבער טרוקענע 
געזעץ ביכער, | 

מיין פאָטער איז נעקומען פאַרנאַכט און מיר האָבען זיך נע- 
זעצט צו סאַפּער. ער האָט געפרענט מיין מוטער אויב זי האָט 
נעמאַכט אַ פאַרזוך צו קריגען אַ דיענסט. מיין מוטער האָט גע" 
ענטפערט אַז זי װויל קיין דיענסט ניט אַרייננעמען, זי װועט בעסער 
האָבען אַ פרוי װאָס וועט קומען יעדען טאָג אויף עטליכע שטונ- 
דען איהר אויסהעלפען. די דיענסטען ווילען ניט אַרבײטען. מעהר 
וי האַרצװעהטאָג האָט מען ניט פון זיי,. 

--- און די אַפיס מיידלעך זיינען ניט בעסער, --- האָט מיין 
פאָטער נעזאַנט. -- אָט האָבֿ איך מיט אַ פיער װאָכען צוריק 
אַרייננענומען אַ נייע בוכהאלטערין און זי האָט שוין די חוצפּה 
בעטען אַ רעיז,. האָסטו געהערט אַזױנס ? 

--- וויפיעל קריגט זי ? -- האָט מיין מוטער געפרענט. 

--- פערצעהן דאָלאַר, -- האָט מיין פאָטער געענטפערט, 

--- טויג זי צו דער אַרבײט ? 

דאָס יאַ, --- האָט מיין פאָטער צונעגעבען. --- אַן אַרבייטערין 
איז זי אַן אויסנעצייכענטע, און די ביזנעס האָט זי אויך ניש" 
קשה'דיג אויסגעלערנט. 

--- טאַ פאַרװאָס זאָלסטו איהר ניט געבען עטליכע דאַלאַר 
מעהר ? --- האָט מיין מוטער געפרעגט. --- יענע קלאַץ פלעגסטו 





156 : פון אַכצעהן 


צאָהלען 18, און רק זי פלענט מאַכען מיסטייקס, דו האָסט אלץ 
געזוכט אַ ווענ וי פּטור צו ווערען פון איהר, 

מיין פאָטער האָט זיך אַביסעל פאַרשעחמט פון מוטער'ס מוסר 
און ער האָט געזאַנט : 

--- דו מיינסט אַז עס האָט ביי סיר אַ ווערט די עטליכע 
דאַלאַר מעהר ? איך װאָלט דאָס איהר געגעבען. אָבער סימכאָוויטש 
האָט מיר געזאָגט, אַז מען דאַרף איהר ניט נאַכגעבען. מען דאַרף 
איהר לערנען דרך ארץ. פיעד ואַכען צייט זי אַרבײט און זי בעט 
שוין אַ רעיז, און אַז איך ווע? איהר נאַכגעבען, זאָנט סימכאוויטש, 
וועט זי אין צוויי װאַכען אַרום בעטען ווידער אַ רעיז, און װאָס 
מעהר מען װעט איהר צאַהלען, אַלץ וועניגער װעט זי אַרבײיטען. . 
איך האָב זיך ניט געװאָלט קריגען מיט סימכאַוויטש'ען, האָב איך 
איהם געזאָגט, ער זאָל טאָן װאָס ער ויל, 

--- און װאָס האָט סימכאַוויטש נעטאָן ? -- האָט מיין מוטער 
געפרענט. 

--- ער האָט זי איננאנצען ענטזאַגט, און ער האָט שוין אַרײינ- 
געשטעלט אין צייטונג אַן אַדװערטײיזמענט פאַר אַן אַנדער בוכ- 
האַלטערין. עס זיינען דאַ אַזעלכע מיידלער וי זאַמד ביים ים, 

מיר האָט זיד אָפּגעריסען אין האַרצען, ווען איך האָב געהערט 
אַז מיס שעהנפעלד האָט פאַרלאָרען איהר שטעלע צוליעב דעם 
װאָס איך אַליין האָב איהר אַן עצה גענעבען אַז זי זאָל בעטען ביי 
מיין פּאָטער עמליכע דאָלאַר מעהר, איך בין זיכער, אַז מיין פאַ- 
טער װאָלט איהר דאָס גענעבען, ווען עס װאָלט זיך ניט אַרײנ- 
געמישט אָט דער סימכאוויטש, דער געטרייער טעלער-לעקער, 

און װאָס װועט די אַרימע מיידע? דערווייל טאָן? אַזעלכע 
שטעלען וואו מען אַרבײט ניט אום שבת זיינען דאָ זעהר וועניג, 
און צו קיין שאַנד זאל דאס ניט זיין אונזערע גרויסע ביזנעסלייט, 
א סד פון זיי באַנוצען זיך מיט די פרומקייט פון זייערע אִפים- 
מיידלעך און צאָהלען זיי קלאַגעדיגע וויידזשעס, 


--- איך האָב מורא אַז פימכאוויטש האָט דיר אומזיסט פאַר- 

דרעהט דעם קאָפּ, --- האָט מיין מוטער געזאָגט צו מיין פאָטער, --- 
א רעכטע מיידע?, װאָס טויג אין אַן אִפיס, װועט ניט געהן 

אַרבייטען פאַר 14 דאָלאַר. סיידען זי קען זיך ניט העלפען, 
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--- ווע? איך צאָהלען 18, 20, -- האָט מיין פאָטער געענט- 
פערט אַביסעל פאַר'עקשנ'ט, --- אָבער אַ מיידעל דאַרף קיין חוצפּה 
ניט האָבען, בעטען דעם ערשטען מאָנאַט אַ רעיז. זי האָט געדאַרפט 
פריהער אַרבײטען כאָטש אַ האַלב יאָהר, 


מיין מוטער האָט געשווינען. זי האָט נעזעהן אַז ווייטער ריידען 
ווענען דעם ענין װעט קיין גוטעס ניט ברייננען. און מיין פאָטער 
האָט זיך געווענדעט צו מיר; 


--- הער צו, סעם, מאָרנען אין דער פריה וועסטו מיט מיר 
געהן דאַָון טאַוז, איך װוי? דו זאָלסט אַ וויילע זיצען ביי מיר אין 
אָפיס און אויסקלייבען אַ נייע מיידעל, זיי וועלען זיך מאָרגען אָנ- 
לויפען גענוג. דעם לעצטען מאָל אַז איך האַב אַרייננעשטעלט בליז 
צוויי שורות אין צייטונג, זיינען געקומען ביי 20 מיידלעך זוכען 
דעם דזשאב. איך ויל, אַז דו זאָלסט מאַרנען זעהן די מיידלעך 
און אויסקלייבען איינע ואס זאָל זיין פעהיג און סטעדי. סימבאָ- 
וויטש באָסעװעט שוין צופיע? און איך װווי? דאָס ניט ליידען. דו 
וועסט אויסקלייבען די מיידע? און וועגען געהאלט על איך מיט 
איהר דורכקומען אִהן סימכאָוויטש'ן,. וועסטו דאָס טאָן ? 


איד האָב זיך געפונען אין גרויס פאַרלענענהייט. איך האָב 
זיך געשראָקען פאַר דעם געדאַנק צו זיין אַ דושאָדזש און משפּט'ן, 
זאגען מבינות אויף מיידלעך. צוליעב מיר האָט מיס שעהנפעלךר 
פאַרלאָרען איחר שטעלע און איך אַליין על מווזען אויסקלייבען 
אַן אַנדערע אויף איהר פּלאַץ, 


-- אַלראַיט, פאָטער, -- האָב איך געענטפערט. 
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פינף:און:צװאַנצינסטער קאַפּיטעל 


מיין יום הדין 


דער מאַרגענדיגער טאָג, מאַנטאַג, איז פאַר מיר געווען אַ יום 
הדין, אין דער פריה, וֶוען איך בין אויפגעשטאַנען און איך האָב זיך 
דערמאַנט װאָס מיך ערװאַרטעט היינט, האָט מיין גאַנצער קער- 
פּער אַ ציטער געטאָן. צופרישטיק האָט מיין מוטער באַמערקט אַזן 
מיין אַפּעטיט איז זעהר שװאַד. 

אויפ'ן וועג, דאָון טאָון, האָט מיין פאָטער מיר גענומען גע- 
בען , פּאינטס" וי אזוי איך זאָל אויסקלייבען אַ בוכהאַלטערין 
צווישען די מיידלעדך װאָס וועלען זיד אָפּרופען אויף דער צייטונגס 
אַדווערטייזמענט. ער האָט געזאָגט: 

-- ערשטענס זאָלסטו ניט קוקען אויף זייערע צורה'קעלאך. 
דאָס איז ניט די הויפּטזאך אין אַן אִפִיס. נעם זיי גוט אויפ'ן 
עקזאמען, אויב זיי קענען גוט רעכענען, אויב זיי קענען אויסמאַכען 
אַ בי? וי נגעהעריג איז. די צווייטע זאַך איז רעפערענס. זי מוז 
זיין גוט רעקאַמענדירט און האָבען אַ היים. די דריטע זאַך איז, 
זי מוז קענען גרעמער., אַמאָל האָב איך פון דעם ניט געהאַלטען, 
אָבער יעצט האָב איך אייננעזעהן אז א שעהנער בריעף, גוט נע- 
שריבען, בריינגט ביונעס. אָט די שטיק צרה װאָס סימכאָוויטש 
האָט פּרייטאָג אוועקנעשיקט האָט גראָד יאַ געקענט שרייבען זעהר 
גוט. ווייטער זאָלסטו זיך היטען פון די פּוצערקעס מיט די גנע- 
פּאַלישטע נעגעפ, זיי פאַרברענגען די גאַנצע ציים ביים שפּינעל. 
אָבער אַ סלאַב, אַ שלומפּער, טוג אויך ניט. זי איז נאַכלעסיג אין 
דער אַרבײיט. און אַז דו געפינסט איינע װאָס טויג זיך גוט צו דער 
אַרבייט און זי בעט צופיע?, זאָלסטו ביי איהר נעמען איהר אַדרעס, 
און אויב מיר וועלען ניט קריגען אַ רעכטע װאָס וי? אַרבײטען 
פאַר ביליגער, וועלען מיר נאָך איהר שיקען מאָרגען, 

איך האָב פאַרשטאַנען אַלֶע אינסטרוקציעס װאָס מיין פאַ- 
טער האָט מיר געגעבען. איך ווייס, אַז עס זיינען דאַ גרויסע גע- 
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שעפטען אין אַמעריקא װאָס באַשעפטינען ספּעציעלע פּראַפעסאָרען 
אויף אויסצוקלייבען פאַר זיי פעהיגע אַרבײטער, און דיזע פּראָד 
פּעסאָרען האָבען געמעגט נעמען לעסאַנס ביי מיין פאָטער אין 
מענשען-קענטניס און ביזנעס-פאַרשטאַנד. אָבער איך האָב ניט גע- 
קענט פאַרשטעהן ווארום ער האָט גערופען מיס שעהנפעלר , שטיק 
צרה". דאָס קומט פילייכט פון דער אַלגעמײינער באציהונג פון / 
עלטערע אידען צו מיידלעך, | | 

און אַלס באַשטימונג פון דיזער באַציהונג, האָט מיין פאַטער 
געמאַכט אַ באַמערקוננ : 

-- אי װאָלט וועלען וויסען, ער איז דאָס געווען דער 
משוגע'נער װאָס האָט אויסגעטראכט די מאָדע אַז אין אָפיסעס 
זאל מען מוזען באַשעפטיגען נאָר מיידלעך. אַ מאַן פאַר בוכהאַל- 
טונג קען מען אפילן קרינען, אָבער פאַר שרייבען אויף א מאַשין 
איז קיין אַנדער ברירה ניטאַ וי נעמען א מיידעל. פע! 

ווען מיר זיינען אַריינגעקומען אין אויסערען אַפיס, װאָס 
האָט געדיענט אַלס װאַרטס-צימער, האָבען מיר נעפונען צוויי און 
צװאַנציג מיידלעד ואַרטען אויף אונז. סימכאַוויטש האָט זיך 
אַרומגעדרעהט צווישען זיי, אָבער מיין פאָטער האָט איהם געגעבען 
אַ וואונק ער זאָל זיך אָפּטראַנען, איידער איך האָב צייט געהאַט 
זיר ארומצוקוקען, זיינען אַרייננעקומען נאָך צוויי מיידלעך, 

--- װועל, --- האָט מיין פאָטער געזאָגט צו מיר, --- איך לאָז 
דיד דאַ איבער סיט זיי, און אַז דו וװועסט מיך דאַרפען, זאָלסטו 
מיד רופען. איד װעל זיין ביי די צושניידערס. 

איד האָב געווארפען מיין בליק אויף די מיידלעך און האָב 
ניט געוואוסט פון וועלכער אָנצופאַנגען, אַזא ערפאַהרונג האָב איך 
נאָך קיינמאָל ניט געהאָט אין מיין לעבען. מיין קאָפּ האָט גע- 
שוואומען. עס האָט זיך מיר אָפּנעדאַכט, אַז ניט עס זיצען עט- 
ליכע און צװאַנציג מיידלעך, נאָר גאַנצע צוויי הונדערט, 


און מיידלעך זיינען דאָס געווען מכ? המינים. בלאַנדינקעס, 
ברונטעקעס, יונגע היהנדעלעך, עלטערע און אויך פאַרעלטערטע. 
עס זיינען געווען סטיילישע און אָרים געקליידעטע. עס זיינען גע- 
ווען אָנגעפאאַרבטע מיט אָנגעפּודערטע נעזער, און אויך אַ פּאַר מיט 
נאַטירליכע, פרישע פּנימ'ער, אָבער בלויז אַ פּאָר. 
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הפּנים אַז די מיידלעך האָבען זיך באַלד אָנגעשטױיסען אַז זי 
האָבען צו טאָן מיט אַ ,גרינעם", אן אונערפאַהרענעם, און זיי. 
האָבען אָנגעהויבען צו שמייכלען צווישען זיך. דאָס האָט מיד שוין 
פאַרדראַסעז. אום זיך נוקם צו זיין אָן זיי, האָב איך אויסגעקליבען 
די עלטסטע פון זיי און געבעטען אַריינקומען מיט מיר אין מיין 
פאָטער'ס פּריװאַט אֶפִים. 

איך האָב איהר גענומען אויפ'ן עקזאַמען. איד האָב איהר דיק" 
טירט אַ קורצען בריווע? און איהר געהייסען איבערשרייבען אויף 
דער מאַשין, זי האָט געמאַכט אַ נעטע שטיקעל אַרבײט. זי האִם 
אויר געוויזען א גוטע רעקאמענדאַציע פון אַ גרויסען קליידער-גע- 
שעפט אין באָסטאָן. זי האָט פאַרלאַנגט צװאַנציג דאָלאַר אַ װאָך 
און איז געווען זיכער אַז זי װעט דאָס קריגען. איך האָב גענומען 
איהר אַדרעס, אַזױ װי מיין פאָטער האָט מיר אָנגעזאָגט, און זי איז 
אַרױס. 

איד בין אַריין אין דעם אויסערען אֶפּיס אום איינצולאַדען אַ 
צווייטע. אין דער צייט זיינען צונעקומען נאָך דריי מיידלעך. 

פּלוצלינג איז מיין אוינ געפאַלען אױף איינע פון די נייע 
דריי מיידלעך און מיין האַרץ האָט זיך א צאַפּעל געטאַן. איך האָב 
מיינע אויגען ניט געגלױבט װאָס זיי זעהען, זאָל דאָס זיין מיסעם 
גרעפטער? עס איז זי און דאָך ניט זי. עס איז דאָך מיסעס גרעפ- 
טער, אָבער צעהן יאָהר אינגער. מיסעס גרעפטער, אָבער דער פּנים 
איז פריש און אונשולדיג. װאָס טוט זיך דאַ ? איז דאָס אַ חלום ? 

זאָל איך זי צורופען ? ניין. דאָס וועט זיין צו אויפפאַלענד. 
איך על זי לאָזען אויף שפּעטער. 

איך האָב צונערופען א קליינע ברונעטקע מיט אָנגעפאַרבטע 
בעקלעך און מיט פייערדינע אויגען. זי האָט געטראָגען גרויסע 
פּייקעלעך װאָס האָבען פארשטעלט איהרע אויערען און זי איז געד 
ווען פאַרפּוצט וי אין עסיג און אין האַניג. איך בין געווען זיכער 
אַז זי קען גאָר ניט. 

זי האָט אָבער דעם עקזאַמען אױסגעהאַלטען אויסגעצייבענט. 
זי האָט אָפּנעקלאַפּט. אויפ'ן מאַשין אַ בריעף אַזױ שנעל װי אַ װויי 
כער, און זי האָט באַװיזען אַ גוטע קענטשאַפט אין בוכפיהרונג. 
זי איז ניט געווען באַקאַנט מיט דעם קליידער געשעפט, אָבער זי 
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האָט פאַרזיכערט, אַז זי קען זיך שנע? צופּאַסען צו יעדען גע- 
שעםט. 

איידער איך האָב צייט געהאָט צוֹ שטעלען איהר די פראַנע 
וויפיע?ל געהאַלט זי פאַרלאַננט, לויט דער פּראַנראַמע ואָס מיין 
פאָטער האָט מיר נעגעבען, אין מיין פאָטער אַליין אַריינגעקומען 
און האָט געזאָגט, האַלב צו מיר, האַלב צו דער ברונטעקע: 

--- עס טוט מיר זעהר לייד. איך האָב שוין איינע. 

די ברונעטקע האָט זיך אויפגעהויבען, נעזאַנט , גוד דעי? און 
איז אַרױסגענאננען. 

--- דאַָ איז פאָרגעקומען אַ נאַנצע סצענע, -- האָט מיין 
פאטער ערקלערט. ---די מוטער פון דער מיידעל װאָס סימכאָוויטש 
האָט אַוװעקנעשיקט, איז געקומען צו מיר קלאָגען ווארום מען האָט 
די טאָכטער ענטזאַגט, זי איז אַן אָרימע אלמנה און זעהט אוים אַמאָל 
געווען אין כבעסערע אומשטענדען. האָב איך אויף איהר רחמנות 
געהאט און האָב איהר געזאַנט אַז די מיידעל קען צוריק קומען. 
די מוטער האָט געזאַנט, אַז זי װעט לאָזען די טאָכטער אַרבטײיען 
פאַר די זעלכע 14 דאָלאַר אַ װואָף. אָבער איך האָב איהר געזאנט, 
אַז די עטליכע דאָלאַר שפּיעלט ביי מיר קיין ראָלע ניט. דער. עיקר 
איז, װאָס די מיידע? האָט זיך צונעכאפּט צו פריה צו בעטען אַ 
רעיז,. װאָס דענקסטו, איך זאָל איהר צאָהלען די זעלבע 14 דאָלאַר 
|אַ ואָך, אָדער איך זאָל איהר געבען עטליכע דאַלאר מעהר? 

--- טו װוי דו פארשטעחסט, -- האָב איך געענטפערט. איך 
האָב ניט נגעהאט דעם מוט אַנדערש צו ריידען. 

--- די װואָס דו האָסט גערעדט מיט זיי זיינען געווען עפּעס 
פעהינע מיידלעך ? -- האָט מיין פאָטער געפרעגט. 

--- פעהיגע, און די ערשטע האָט נלייך געװאָלט האָבען 90 
דאָלאַר א ואָך, -- האָב איך געענטפערט, 

--- איך וװוע? אַזױ טאָן, -- האָט מיין פאָטער געזאָגט,. --- 
איך על די מיס,.., װוי הייסט זי דאָרט ? מיס שעהנפעלר, יאַ! 
נעבען די אַלטע געהאַלט, 14 דאַלאַר, און נאַכדעם וי זי װעט 
אָפּאַרבײטען נאָך צוויי װאָכען, װעל? איך איהר העכערען אויף. 
צוואנציג. נאָך אַלעמען, פאַר װאָס זאָל זי ניט. קרינען. װאָס איהר 
קומט ? אי, דער סימכאוויטש מישט זיך מיר שוין צופיע?, איך 
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האָב איהם נעמאַכט מענעדזשער איבער די ביזנעס, אָבער מיך װועט 
ער ניט מענערזשען. אַלזאָ, די מיס שעהנפעלד קומט היינט צוריק. 
דו קענסט שוין געהן אַהיים. 


--- און װואָס איז ווענען יענע ? -- האָב איך געפרענט, צַיו" 
נענדיג מיט'ן פינגער אויף דעם אויסערסטען אֶפִיס. 


--- דו מיינסט די מיידלעך ? יענע האָב איך שוין אַװעקנע" 
שיקט. זיי זיינען שוין אַלֶע אַועק. 


| אין איין װועג האָב איך זיך נעפרעהט װאָס זיי זיינען שוין 
שוועק און עס איז פון מיר אַראָפּ אַ יאָך, אָבער איך האָב ניט גע- 
קענט פאַרנעסען איין מיידע?, דאָס איז געווען די, וועלכע איז 
געווען אַ ריכטינע קאָפּיע פון מיסעס גרעפטער. איך האָב אין מיין 
לעבען ניט געזעהן צוויי מענשען װאָס זאָלען זיי אַזױ עהנליך 
איינער צום אַנדערען. ווען די מיידעל װאָלט געווען עטליכע יאָהר 
עלטער, װאָלט איך געגלויבט אַז זי איז מיסעס. גרעפטער אַליין. 


טראַץ דעם װאָס איך בין פון מיסעס נרעפטער אַנטלאָפען 
יעדען מאָל ווען זי האָט שוין מיך געהאָט געפאַנגען אין איהר נעץ, 
האָט זי דאָך איבערגעלאָזען אין מיין האַרצען אַ האַלב פארלאַָ- 
שענעם פונק װואָס האָט אויפנעפלאַמט יעדען מאָל ווען זי פלענט 
אויסאיבען אויף מיר איהרע קאָקעטישע חנ'דלעך, איהר פינור און 
איהר אויסזעהן האָט שטאַרק געשטימט מיט דער בת מלכה װאָס 
האָט עקזיסטירט אין מיין פאַנטאַזיע. נאָר איהר כאַראַקטער און 
איחר אויפפיהרונג האָבען איהר נעמאַכט אָפּשטויסענד אין מיינע 
אוינען, און דערצו נאָך דער אונטערשיעד אין אונזער עלטער, און 
יעצט, ווען איך האָב געזעהן אַן אַנדער מיסעס נרעפטער פאַר זיך, 
יונג, אונשולדיג, סימפּאַטיש, האָט דער האלב-פאַרלאַשענער פונק 
אויפגעפלאַמט. איהר פּלוצלינגער ערשיינען און איהר שנעלער פאַר- 
שווינדען איז געווען פאַר מיר אַ רעטעניש. נאָך אַמאָל האָב איך 
זיד נגעפרענט אויב איך זעה דאָס אַלֶעס אין חלום. 


ווער איז זי ? װוע? איך איהר נאָך אַמאָל טרעפען? 
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זעקס:און:צװאַנציגסטער קאַפּיטעל 


מען באַהאַלט פון מיר אַ סוד 


ראש השנח און יום כפּור זיינען אַװעק, די סוכות טעג זיינען 
געקומען און אויך אַװעק. איך האָב זיך נענומען פלייסינ צום לער- 
נען. זעלטענס אַז איך פלעג באַזוכען מיין פאָטער'ס געשעפט. נאָר 
אַז איך פלעג אַהין אריינקומען און זיך טרעפען מיט מיס שעהונ- 
פעלד, פלעג איך באַמערקען אַז זי פלעגט נוט רוט װערען ביי 
מיין ערשיינען, קענטיג אַזן די זעקס דאַָלאַר א וואָך װאָס מיין 
פאטער האָט געהעכערט אויף איהר געהאַלט, האָבען געבראכט אַ 
ביסעל מעהר זאַטקײט און אַ ביסעל מעהר בלוט אין איהרע באַ- 
קען. ' 

אין דער חיים ביי סאַפּער, פלענט מיין פאָטֶער נאנץ אָפט 
לויבען זיין בוכהאַלטערין, ער פלענט דערצעהלען וי גוט זי קען 
שוין דעם געשעפט און אַז באַלד וועט זי וויסען מעהר פון זיין 
מענעדזשער סימכאַוויטש. איין טאנ אין מיין פאָטער געקומען 
אַהיים שטאַרק איבערראַשט פון מיס שעהנפעלד'ס א נייע מעלה 
װאָס ער האָט אין איהר ענטדעקט. מיין פאָטער האָט באַקומען אַ 
בריעף פון אַ באָסטאַנער סוֹחר, געשריבען אין לשון קודש, און 
ער איז געווען איבערראַשט וי גוט מיס שעהנפעלד האָט דעם 
בריעף איבערגעלעזען, און נאָך מעחר איבערראַשט אין ער געווא- 
רען ווען מיס שעהנפעלד האָט צו איהם געזאַנט : ,װאָס וואונדערט 
! איהר זיך אַזױ, מיסטער פרומקין ? איך קען אָנשרייבען אַן ענט- 
פער אויף דעם בריעף אויך אין העברעאיש", און זי האָט עס טאַקע 
געטאָן ! 

--- דו לויבסט זי מיר אַזני פיעל, --- האָט מיין מוטער שמייכ- 
לענדיג באַמערקט, --- אַז איך ער נייגעריג זי צו קענען, איך מוז 
אַריינקומען די װאָר זי זעהן. 

-- עס איז כדאי דו זאָלסט זי קענען, --- האָט מיין פּאָטער 
געזאָגט, -- און פאַר איין װועג, אַז דו קומכט, בריינג איהר אַ 
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מתנה, מאַטעריאַל אויף אַ סוט. אויפנעהען קען זי שוין אַלין, זי 
איז איין בריה, אָבער זי געהט זעהר אָרים אָנגעטאָן. 

דער רעזולטאַט פון מיין מוטער'ס באַזוך איז געווען, אז מיס 
שעהנפעלד האָט אויף דער נעקסטער װאָך שוֹין באַקומען נאָך א 
העכערונג פון פינף דאַלאַר אַ ואָך. 

-- אַזאַ מיידעל האָט געדאַרפּט געבוירען ווערען אין אַ פוו- 
טישע הויז, --- האָט מיין מוטער געזאָגט, נאַכדעם וי זי האָט 
זיך באַקאַנט מיט מיס שעהנפעלר, 


--- װאָס איז זי שולדיג אַז איהר פאָטער האָט איהר ניט 
איבערגעלאַזען אַ הונדערט טויזענד דאַלאר?! -- האָב איך גע- 
פרענט., 


דאָס האָט זיך מיר אַזױ אונבאַרעכענט אַרױסגערעדט, דאָס 
איך האָב זיך גלייך פאַרשעהמט און ניט געוואוסט וואו מיינע 
אויגען צו באַהאַלטען. מיין מוטער האָט מיך אָנגעקוקט אַ ביסעפ 
מיט פאַרדאַכט. מיין פראַגע איז געווען א קאַפּעלע חוצפּה דיג, 


-- ער האָט רעכט! -- האָט מיין פאָטער סמיך אונטער- 
שטיצט, --- װועסט נאָך זעהן אַז מיס שעהנפעלר װעט קרינען א 
רייכען און פיינעם חתן, זי איז אַ בריליאַנטענע מיידעל, 


מיין מוטער האָט געװאַרפען אויף מיין פאָטער א שרעקעדיגען 
בליק, אַזױ װי מען דערשרעקט זיך פאַר אימיצען ווען ער רעדט 
עפּעס אויס אין דער גענענווארט פון אַ קינד אַ זאַך ואס דאָס קינד 
דאַרף ניט הערען. און נאַכדעם האָט זי געזאָגט : 


-- יאָ. עס קען זיך איהר אמאָל מאַכען אַ לייטישער עלטע- 
רער בחור, אדער אַ פיינער אַלָמן מיט אַ קינד אָדער צוויי. 

אין רעם מאַמענט איז מיר אויף די געדאַנקען ארויפנע- 
שוואומען עטעפֿ, דאָס אין געשעהן יעדען סאָל װען איך האָב 
געהערט ריידען וועגען אַ פיינע מיידע? װאָט האָט געהאט דעם אונ- 
גליק געבוירען צו ווערען ביי אַרימע עלטערען. דאָס איז אויך נע- 
שעהן יעדען מאָל ואס איך פלעג זיצען און ריידען מיט אַן אַנדער 
פרויענצימער. עס מאַכט ניט וי שטאַרק צוגעצויגען איך האָב זיה 


געפיהלט צו דער פרויענצימער, איז עטעל'ס געשטאַלט אימער גע 
שטאַנען פאַר מיינע אוינען. 
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;רבונו ש? עולם !", האָב איך געבעטען ביי זיך אין האַרצען.. 
;װעט עס נאָר ניט מעגליך זיין זי צו פאַרגעסען ? איך מוז זי פאַר- 
געסען, אַזױ שנעל וי איך װועל ענדינען קאַלעדזש, װעל איך טאָן 
עפּעס אַ רעכטען שידוך, זיך אויסקלייבען א מיידע? לױיט מיין 
אידעאַ און זי ליעב האָבען, שטאַרק ליעב האָבען, און אין איהר 
געזעלשאַפט װעל איך פאַרגעסען עטלען, 


מיין כעס אויף עטלען אין אין נאַנצען פאַרשוװאונדען. ואס 
האָט זי געקאַנט טאַן ? זי האָט אויף מיר קיין האַפנונג ניט געקענט 
האָבען, זוכט זי אַן אַנדערען. זאָל ער נאָר זיין אַזאַ װואָס װועט 
וויסען װוי זי צו שעצען און זי זאָל איהם קענען ליעב האָבען. 


און דאָך, װאָס אַ טאָג ווייטער בין אירך אַלץ מעהר נייגעריג 
געװאָרען צו וויסען װאָס עס טוט זיך מיט עטלען. איד האָב גע- 
האָפט צו קרינען עפּעס אַ באַריכט דורך מיס בראָדסקי, אָבער מיס 
בראָדסקי איז װוי פאַרשוואונדען געװאָרען. עס האָט איהר ניט נע- 
פּאַסט צו קומען צו אונז נאָכדעם וי זי האָט נעזעהן אַז איהר' 
חתן קען ניט ליידען מיין באַקאַנטשאַפּט מיט איהר, און מיר 
האָט געוויס ניט געפּאַסט צו זוכען מיס בראַדסקי'ן אין איהר 
היים, 


דער ריננעלע אין דער קייטעלע װאָס האָט פאַרבונדען מיך 
מיט עטלען איז ארויסנעפאלען. די קייט האָט זיך צו טיילט, אִפֹּ- 
געשיידט, און עס אין ניט געווען קיין האַפנונג אַז די קייטעלע 
וועט ווידער נאַנץ ווערען.. 





איינמאָל, אין אַ קאַלטען חנוכח-אווענד, איז אונזער לאנדס- 
מאַן, מר. קאַפּטאַן, געקומען צו אונז אויף א באַזוך. דאָס אין נע- 
ווען דער רייכער לענדלאָרד וועלכער האָט דבורה'ז, עטעל'ס מ- 
טער, געגעבען אַ שטעלע אלס דזשעניטרעס אין איינע פון זיינע 
גרויסע אַפּאַרטמענט הייזער. 


ער איז נעקומען צו אונז אויף סאַפּער. זיין פרוי מיט זיינע 
צוויי טעכטער און זיין זוהן זיינען אַװעקגעפאַָהרען אויף אַ קורצע 
צייט אין לעיקוואוד, און מיין מוטער האט פר, קאַפּטאַן איינגע- 
לאַדען צו אונז אהיים אויף א מאַלצײיט, 
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- = מיין מוטער, עטעל'ס מוטער און מר, קאַפטאַן האָבען, וי 
איך האָב שוין דערצעהלט, זיך גוט געקענט פון דער היים. איך 
האָב שוין אייך דערצעהלט, אַז מר, קאַפּטאַן איז בחור-וויין נע- 
ווען פאַרליעבט אין דבורה'ן, אָבער זי האָט איהם ניט געװאָלט, 
וויי? כאָטש ער איז געווען א וואויל-לערנער, אַ שעהנער און אַ גע" 
ראָטענער, איז זיין פאָטער געווען אַן אַרימער שוסטער און זי, 
דבורח, איז געווען פון באַלעבאַטישען שטאַנד. מר. קאַפגאַן איז 
אַװעקגעפאָהדען אין אַמעריקא. דאָ איז איהם אַװעק נוט. ער איז 
געװאָרען זעהר רייך, האָט גענומען אַ שעהנע מיידעל פון אַ רייכע 
הויזן און זי האָט איהם געבוירען שעהנע און געראַטענע קינדער. 
דאָך איז זיין אַלטע ליעבע צו דבורה'ז ניט אויסנעלאַשען געװאַ- 
רען און ער האָט איהר גענעבען אַ שטעלע, אַן זי זאָל האָבען פון 
װאָס זיך צו ערנעהרען מיט איהר טאָכטער, עטעל, און האָט זיי 
ביידען זעהר פיעל געשטיצט, 

אַז מר. קאַפּטאַן פלענט קומען צו אונז אויף א באַזוך, פלעגט 
צווישען איהם און מיין מוטער אויפלעבען די אַלטע בענקשאַפט, 
פאַרבונדען מיט די אַלטע עראינערונגען פון זייערע יונגע יאַהרען. 
זיי פלענען ריידען צווישען זיר ווענען מענשען און פּאַסירונגען 
וועלכע זיינען צו מיין פאָטער און צו מיר געווען גאַנץ פרעמר. 
עס איז אויסגעקומען, אַז זיי האָבען געהאָט פאַר זיך זייער אייגענע 
וועלט אין וועלכע מיר זיינען געווען נאַנץ פרעמדע. ניט אומזיסט 
פלענט מיין פאָטער שפּאַסען יעדען מאָל װאָס מר. קאַפּטאַן פלענט 
קומען, זאַנענדיג צו' מיין מוטער: ,סערע! דיין געליעבטער איז 
געקומען !* 


און ביירע, אי מיין מוטער, אי מר, קאַפטאַן, פלענען דערביי 
לאַכען. | 

דיזען מאָל, ווען מר, קאַפּטאַן איז צו אונז געקומען אויף 
סאַפּער, האָט מיין מוטער געמאַכט אַ גאַנצען פּאַראַד. ביים טיש 
האָט זי איהם דערצעהלט די גאַנצע געשיכטע מיט עטלען אין / 
קאַנטרי, װוי זי האָט זי מיטגענומען און װוי עטעל איז פון דאָרט 
אַװועק ווייל זי האָט זיך געפונען באַליידיגט פון די ווייבער. מר. 
קאַפטאַן האָט די געשיכטע אויסגעהערט מיט גרויס ערנסט. עס 





ביז דרייסיג | 147 


איז געווען דייטליך, אַז די טרויעריגע פּאַסירונג האָט איהם שטאַרק 
וועה געטאָן. 

-- אַזאַ נאָלדענע קינד, אַזאַ זיסע נשמה, פאַר װאָס קומט 
איהר צו באליידינען? --- האָט ער גע'טענה'ט. --- איך זאָג אייך, 
זי איז טויזענד מאָל פיינער און בעסער וי די סטיילישע מיידלאך 
װאָס זייערע טאַטעם האָבען די שווערע טויזענדער. עטע? איז אַ 


ליידי ! 

,אוי, לאנג לעבּען זאלט איהר, מר, קאפטאן פאר איער מיי" 
נונג פון עטלען" --- אַװי האָב איך איהם נעוואונשען ביי זיך אין 
האַרצען. 


נאָך סאַפּער האָט מר. קאַפּטאַן געזאָגט צו מיין מוטער, אַז 
ער האָט מיט איהר עפּעס צו ריידען פּריװאַט. מיין פאָטער האָט 
שטיפעריש צו מיר אַ וואונק געטאָן און געזאָגט: ,די געליעבטע 
האָבען סעקרעטען !" און מיר האָבען אַלע געלאַכט. 

מיין מוטער האָט אַועקגעפיהרט מר. קאַפטאַן אין אַ זייטיגען 
צימער, מיין פאָטער איז געבליבען ביים טיש טרינקען טהעע. איך 
בין אויך געבליבען ביים טיש און געלעזען אַ צייטונג, 

ביי צעהן מינוטען האָבען זיי דאָרט גערעדט. נאַכדעם האָ- 
בען זיי אַהין גערופען מיין פאָטער. דער געשפּרעך האָט דאָרט אֵנ- 
געהאַלטען אַרום און אַרום ביי צװאַנציג מינוטען. איך האָב אַנגע- 
הויבען צו פאַרשטעהן אַז דער געשפּרעך האַנדעלט זיך וועגען עט- 
לען, און אפשר אויד ווענען מיר, איך האָב קוים געקענט איינזי- 
צען אויף מיין אָרט פאַר אומגעדולד, 

ווען דער נעשפּרעך האָט זיך געענדינט און אַלע דריי זיינען 
צוריק אַריין אין דיינינג רום, האָב איך באַמערקט אַז מיין מוטער 
איז שטארק פאַרטראכט און אַז מר. קאַפטאַן האָט אויסגעזעהן 
גראָד פרעהליכער, בלויז מיין פאָטער האָט אויסגעזעהן רוהיג, 
במעט גלייבגילטיג, 

וועגען װאָס האָבען זיי גערעדט ? פרעגען האָט ניט געפּאַסט. 
אָבער איך בין געווען זיכער, אַז דאָס װאָס זיי האָבען גערערט, 
דאַרף מיר זיין שטאַרק נוגע. װי דערגעהט מען דאָס ? וואו נעמט 
מען מיס בראָדסקי ? אפשר ווייסט זי װאָס 4... 

אויף מאַרגען האָב איך דאָס דערגאַנגען. 
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זיבען:און:צװאַנציגסטער קאַפּיטעל 


נגרויסע איבגערראַשונגעןּ 


אַזױ װוי איך האָב זיך פאַרנעשטעלט, אַזױ איז דאָס טאַקע נע- 
שעהן, און נאָך מעהר װי איך האָב זיך פאָרגעשטעלט, 

אויף מאַרנען אין דער פריה האָט זיך מיין פאָטער געאיילט 
צו געהן אין געשעפט אַ ביסעל פריהער, און ווען איך בין פאַר- 
בליבען מיט מיין מוטער אַליין, ביים ברעקפעסט טיש, האָט מיין 
מוטער באַמערקט, אַזױ וי זי רעדט צו זיך : 

--- נו, די עטעל! זי האָט דאָס מזל! אַזאַ נליק 

איך האָב אָנגעקוקט מיין מוטער מיט אַ נייגערינען בליק און 
זיך איינגעהאַלטען איהר ניט צו פרענען, איך האָב מורא געהאַט 
אַרויסצואװייזען מיין אינטערעסע אין עטלען, איך האָב געװאַרט 
גיז מיין מוטער װעט אַליין דערצעהלען, 

--- הער, מיין זוהן, װאָס דאַ טוט זיך, --- האָט מיין מוטער 
אַנגעהויבען, אָבער דערצעהל פון דעם קיינעם ניט, וייל דאָס 
דאַרף דערווייל זיין בסוד. װועסט עס נלויבען, אַז אַרנאָלד, קאַפ- 
טאַנ'ס זוהן, אַזאַ פיינער באִי, װאָס מען רעדט איהם די שעהנסטע 
שידוכים מיט די רייכסטע מיידלעך, האָט גענומען און האָט זיך 
פאַרליעבט אין עטלען -- עטעל דבורה'ס ! 

--- אין עטלען? -- האָב איך פאַרוואונדערט אויסגערופען 
גון געבליבען זיצען מיט אַן אַפּענעם מויפ, 

-- איך האָב געוואוסט, אַז דו וועסט זיין סורפּרייזר, --- האָט 
מיין מוטער געזאָגט. -- איך בין געווען סורפּרייזד נאָך מעהר פון 
דיר. וועז קאַפטאַן איז רא נעכטען ביינאַכט געווען און האָט עס מיר 
דערצעהלט, האָב איך דאָס נאָר ניט געװאָלט גלויבען. איך האָב 
פון אָנפאַנג געמיינט, אַז ער לאַכט פון מיר. און וװועסטו גלויבען, 
סעמי, אַז קאַפטאַן אַליין װויל דעם שידודך, ער וויל, אַז זיין זוּהן 
זאָל חתונה האָבען מיט עטלען. 'ער זאָגט, אַז ער װאָלט זיך גע- 
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פיהלט גליקליך, ווען דאָס װוערט טאַקע אַ שידוך, נאָר עס אין ראַ 
אַן אָפּהאַלט, 

--- עטעל װויל ניט ? -- האָב איך פּרובירט טרעפען. 

מיין מוטער האָט זיך צולאַכט, 

--- װאָס הייסט עטעל וי? ניט ? ווארום זאָל זי ניט וע- 
לען ? אַ שעהנער בחור, אַ העלד, אַ געבילדעטער און האָט אַ ריי- 
כען פאָטער --- פאַר װאָס זאָל זי ניט וועלען ? עפּעס אַלֶע טאָג 
טרעפט זיך אַזאַ גליק פאַר אַן אַרימער מיידעל ? וועגען איחר װאָלט 
שוין קיין אָפּהאַלט ניט געווען. דער אָפּהאַלט איז װאָס אַרנאַלד'ס 
מוטער יל ניט, דו קענסט דאָך סאָפיע קאַפּטאן -- אַן איינ- 
געשפּאַרטע און אַ שטאַלצע, איז קאַפּטאַן געקומען צו מיר און האָט 
מיר נעבעטען, אַז ווען זיין ווייב וועט צוריק קומען פון לייקוואור, 
זאָל איך זי באַזוכען און איהר צורעדען צום שידוך. עס ווילט זיך 
מיר ניט אַריינמישען, אָבער איך האָב איהם געמוחזט צואָגען. 
קאַפטאַן װויל, אַז איך זאָל זיין פרוי דערצעהלען װאָס פאַר א פיינע 
מיידעל עטעל איז. נו, אידך האָב דאָס איהם געמוזט צזאַגען. אויב 
איך װוע? עפּעס אויספיהרען, איז אַ פראַנע. 

,נאַ דיר ! -- האָב איך געזאַנט צו זיך אין הארצען --- ,ווען 
דו װאָלכסט געווען א מענש מיט מוט, אַזױ וי אַרנאָלד קאַפטאן, 
און דו װאָלסט געזאַנט אַז דו האָסט עטלען ליעב, װאָלט זי געווען 
דיינע..." 

-- אַזאַ נליק! -- האָט מיין מוטער וייטער גערערט, -- 
דבורה מוז זיך פיהלען אין דעם זיבעטען הימע? פאַר גדולה. געטאָן 
אַזאַ שידוד פאַר איהר אַרימע טאַכטער. ווען ניט אַזאַ נליק, ווער 
װאָלט גענומען אַזאַ אָרימע מיידע?? און קאפטאן -- אַ מאַדנער 
מענש -- איך האָב מורא, אַז ער איז נאָך אַלץ פארליעבט אין 
דבורה'ז,. ביי אונז אידען זאַנט מען אַ וערטע?, ,אַלטע ליעבע 
ראַסטעט ניט". קאַפטאן האָט ניט געקענט אַלֵיין חתונה האָבען 
מיט דבורה'ז, װויל ער אַז זייערע קינדער זאָלען זיך איינע די אנ- 
דערע נעמען. אין אַ מעשה ביכעל? האָב איך איינמאָל געלעזען נראָד 
אַזאַ געשיכטע, | 

--- עס קליננט אַזױ װי אַ מעשה ביכעל, -- האָב איך צונע- 
געבען. -- אָבער מיר דאַכט, אַז איך האָב ערנעץ געהערט -- איך 
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ווייס ניט װער עס האָט מיר דאָס געזאָגט --- אַז עטעל האָט שוין 
אַ חתן, אָדער זי געהט אַזױ ארום מיט אַ יוננענמאַן. 

--- פון וועמען האָסטו עס געהערט? -- האָט מיין מוטער 
געפרעגט. | 
--- איך געדענק ניט, -- האָב איך נעענטפערט און אָפּנע" 
קערט דעם קאָפּ. -- איך געדענקט ניט. עס איז מיר אין איין 
אויער אַרייזן, פון דעם אַנדער אויער אַרױס, 

(;אַ לינען ! ווידער אַ לינען ! סעם, דו ווערט א לינגער !* -- 
האָט אַ שטימע געשריען ביי מיר אין האַרצען.) 

--- פאַראַן ווענען װאָס צו ריידען! -- האָט מיין מוטער 
אויסגערופען מיט אַ נגעלעכטער. --- מאַלע װאָס אַ מיידעל נעהט 
אויס מיט אַ באִי. אַז אַ מיידעל איז נאָך יוננ האָט זי מורא טאָמער 
װועט זי פאַרזיצען, געהט זי ארום מיט דעם באִי, מיט אַן אַנדע- 
רען, מיט איינעם, דאַכט זיך, איז זי שוין כמעט אַ כלה געװאָרען. 
אָבער אין מיטען, אַז עס מאַכט זיך אַ בעסערער שידוך, אַ רייכע- 
רער חתז, װאַרפט זי אַװעק דעם פריהערדינען און נעמט דעם ריי- 
כערען. 

-- און אַ ביסע? אַרבייט אין דעם דבורה, --- האָט מיין מו" 
טער די זאך א ביסעל ברייטער ערקלערט. --- זי איז דאָך א מאַמע, 
זי ווייס אַז קיין געלד האָט ניט איהר טאָכטער, הייסט זי איהר 
אַרומגעהן מיט באָיס, טאַמער מאכט זיך, או איינער פאַרליעבט 
זיר אין איהר טאַכטער. װאָס פריהער איז בעסער. צו װאָס זאָל זי 
װאַרטען ביז עטעל װעט ווערען אַן אַלטע מויד ? נו, האָט זיך גע- 
מאַכט אַזאַ גליק! זי האָט זכות אָבוֹת, זאָג איך דיר'! 

,אוי, מאַמע, מאמעלע", -- האָב איך זיך געטראַכט, ,וען 
דו זאָלסט וויסען וי דיין יעדע װאָרט שטעכט אין האַרצען דיין 
איינציגען זוהן װאָס האָט דיך אַזױ ליעב און וועמען דו האָסט אַזױ 
ליעב ! שלעכט -- איך מוז מיינע נעפיהלען ביי זיך אין האַרצען 
באַהאַלטען. די וועלט איז אַ גרויסער בית עולם. יעדער איינער 
טראַנט אַ קבר ביי זיך אין האַרצען." 

גליקליכער אַרנאַלד! מיין טיעפסטער רעספּעקט פאַר דיין 
העלרענמוט ! 
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איך מוז זעהן פעני בראָדסקי. איך מוז מיט איהר ריידען. 
אויב אידך װעל ניט געפינען ש מענשען פאַר וועמען איך קען אוים- 
ריידען מיינע געפיחלען, ועט מיין האַרץ פּלאַצען אין מיר, 

אויף מאַרגען האָבען זיך אַנגעפאַנגען די קריסטליכע פייער- 
טעג. איך בין יעצט געװאָרען פריי פון קאַלעדזש אויף מעהר וי 
אַ וואָך צייט. איך מוז אויסנוצען די געלעגענהייט זיך צו זעהן 
מיט מיס בראָדסקי. אָבער וואו זעהט מען זי ? 

איד האָב זיר דערמאַנט, אַז זי איז אַ מיטגליעד פון דעם 
,דזשואיש סענטער". אין דעם אַװענד, די אַכטע ליכטעל, אין 
דאָרט געווען אַן אונטערהאלטונג. אפשר על איך זי דאָרט טרע- 
פען ? 

אַבער ווען איך בִין שוין געווען ביי דער טיר פון דעם אנ- 
שטאַלט, האָב איך חרטה באַקומען. אפשר איז זי דאָרט מיט איהר 
חתן, מירמעלשטיין ? און אפשר װעט זי אליין ניט וועלען ליידען 
װאָס איך קום זי זוכען. איהרע פריינד ווייסען דאָך, אַז זי האָט 


אַ חתן. און מיין קומען און ריידען צו איהר װעט זיין זעחר אוים- 
פאַלענד, 


און אַזױ װי איך האָב זיך שוֹין אָפּגעקעהרט אַװעקצונעהן, 
| קומט מיר אַ} אַנטקעגען 8 יונגע מיידעל אָנגעטאָן אין אַ טייערען 
פוטער. איהר העט מיט צוויי סייערע שטרויס-פעדערען האָט אַזױ 
פאַרדעקט איהר פּנים, אַן איך האָב איהר נאָר ניט דערקענט, 
באָטש זי האָט צו מיר געשמייכעלט וי צו אַן אַלטען באַקאַנטען. 
-- איהר דערקענט מיך ניט, מר. פרומקין ? --- האָט זי גע- 
זאגט לאַכענדיג, --- איהר האָט אַ שלעכטען זכרון. איך בין מיס 
גימפּעל, דאָרע גימפּעל, מיר זיינען איינגעשטאַנען דעם זומער אויף 
מאַטעל'ס פאַרם. 
| איך האָב זיך דערמאַנט אַן איהר און איהר מאַמען, וועלכע 
פלענט ביי יעדען מאַלצײיט באַשטעלען צו צוויי פּאָרציעס פון יעדע 
געריכט און נאָך דערצו אויפעסען אַלעס װאָס עס פלענט בלייבען 
פון איהר טאָכטער, | 
-- אַ, יעס! -- האָב איף געענטפערט און האָב אַראָפּנע- 


צויגען מיין העט. -- איהר געהט עס געוויס צום אונטערהאלטונו 
פון דזשואיש סענטער ? 
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--- איך? האַ-האַדהא}! -- האָט זי זיך צולאַכט. --- איך ווע? 
געהן. צו די קאַיקס ? איך בין ניט אַזױ אֶלך פעשאַנד וי איהר 
דענקט. מיין מוטער װאָלט אפשר יאָ אהין געגאַנגען. איך געה 
יעצט צו אַ קריסטמאַס פּאַרטי, דאָ פאַר דריי בלאק. אויב איהר 
ווילט זיין אַ דזשענטעלמאַן, קענט איהר מיך באַנלײיטען, װוע? איך 
אייד דערצעהלען וויכטינע נייעס אויפ'ן וועג. עס װועט אייך ספּע- 
ציעל אינטערעסירען. 

--- װאָס מאַכט אייער מוטער? -- האָט זי מיך נעפרעגט 
געהענדיג. 

--- זי איז אַלראַיט. איד דאַנקע, --- האָב איך געענטפערט. --- 
און װאָס מאַכט אייער מוטער ? -- האָב איך צוריק געפרעגט פון 
העפליכקייט ווענען. 

--- מיין מוטער איז אויד אַלראַיט, --- האָט זי געענטפערט. --- 
זי דערמאַנט אייך. זי האָט עטליכע מאָל געזאָגט, אַז מען דאַרף אייך 
איינלאַדען צו קומען צו אונז אויף א באַזוך. | 

עס האָט מיר שוין אָנגעהויבען צו פארדריסען װאָס איך האָב 
אַנגענומען די איינלאַדונג צו נעהן מיט מיס גימפּע?, וואו זיינען 
די נייעס װאָס זי האָט מיר געהאָט צו דערצעהלען ? זי האָט מיר 
נגעמוזט אָפּבלאַפען. איך בין אַרײנגעפאַלען, אָבער איך מון זי 
שוין באַגלײטען און פּטור ווערען פון איהר, 

און אַזױ װי מיר געהען, קומען אַן פון דער אַנדער זייט עט- 
ליכע מיידלאך צוזאַמען, און צווישען זיי זעה איך פעני בראָדסקי. 
מיין ערשטער אימפּולס איז געווען איבערצולאָזען מים נימפּעל 
און געהן גלייך צו מיס בראָדסקי, אָבער מיס גימפּעל האָט מיך 
אונטערגעכאַפּט אונטער מיין אָרם, אַזױ וי איך װאָלט געווען איהר 
שטענדינער באַגלייטער. מיס בראַדסקי האָט מיך דערזעהן געהן 
געאַרמט מיט מיס גימפּעל און זי איז נעווען ניט ווענינער איבער- 
ראַשט, אָבער זי האט זיך אייננעהאַלטען, גאָרנישט געזאָנט, בלויז 
באַגריסט אונז מיט אַ נייג פון איהר קאָפּ, און איז גענאַנגען ויי- 
טער, צום דזשואיש סענטער, 

--- מיר געהען צו אַ קריסטמעס פּאַרטי --- האָט איהר מיס 
גימפּעל לאַכענדיג נאַכגעשריען, אָבער מיס בראָדסקי האָט ניט 
געהערט, אָדער זי האָט זיר געמאַכט נִיט הערענדיג, 
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איך האָב באַפרײיט מיין אַרם פון מיס נימפּעל, איך בין גע" 
ווען מעהר בייז אויף זיך װוי אויף איהר, 


-- װאָס? איהר ווילט נאָר ניט הערען די נייעס װאָס איך 
האָב אייך צוֹ דערצעהלען? -- האָט מיס נימפּעל זיך גערייצט 
מיט מיר. -- דאָס איז טאַקע ווענען אייער פריינדין, די מיס 
בראָדסקי. 


--- װאָס איז געשעהן ? -- האָב איך קאַלט און טרוקען גע- 
פרענט. 


--- אֵץ גאַרנישט, --- האָט זי נעזאָגט מיט אַ בייסענדען שמיי- 
כעל. --- זי איז שוין אויס כלה, ווידער א פויד, 


--- פון װאַנען ווייסט איהר דאָס ? -- האָב איך געפרענט. 


--- מיין מאַמע האָט מיר דערצעהלט, -- האָט זי געענט- 
פערט. --- מיין מאַמע ווייס אלע נייעס. זי האָט געמענט זיין אַ 
רעפּאָרטער. זי ביט אַלע רעפּאַרטערס טו פּיסעס. װאָס נאָר עס גע 
שעהט אין ניו יאָרק, ווייס מיין מאַמע די ערשטע. 


--- וי אזוי איז דאָס געװאָרען אויס שידוך? -- האָב איך 
געפרענט און פּרובירט זיין אַ ביסעל ווייכער. 


--- איהר פאָטער האָט זיך דערוואוסט, אַז מירמעלשטיין 
פיהרט אַ ליעבע מיט מיסעס גרעפטער. איהר קענט זי דאָך ואַר- 
שיינלידך, און אויב ניט, האָט איהר געהערט פון איהר. מען האָט 
דערצעהלט, אַז מר. בראָדסקי האָט געכאַפּט דעם מירמעלשטיין 
בריינגענדיג מיסעס גרעפטער פיער אוהר פאַרטאָג צו איהר היים 
אין אַ טעקסי און די טעקסי האָט ער נאַכדעם אַװעקנעשיקט. איהר 
פאַרשטעהט, אָדער מען דאַרף אייך אַרײנליינען א פיננער אין 
מויל? | 


--- אידך פאַרשטעה, --- האָב איך געענטפערט. 


--- אויב איהר ווילט, קומט אַריין צו אונז מאָרגען אַוװענד, 
מיין מוטער קען אייך אַ סך מעהר דערצעהלען. 
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--- איך װועל זעהן, -- האָב איך געזאָגט מיט אַ האַלבען 
מויל. 

אין די רייד זיינען מיר אַנגעקומען ביי דער הויז וואו מים 
גימפּעל האָט געדאַרפט אַרין. זי האָט מיר געגעבען איהר האַנד 
,צום ווידערזעהז", און איך בין אַװעק אַהיים. 


איין געדאַנק האָט יעצט אָנגעפילט מיין מוח: װאָס דענקט 
יעצט מיס בראָדסקי פון מיר, נאַכדעם װי זי האָט מיך געועהן 
געהן געאַרעמט מיט דער נאַרישער מים גימפּעל? האָט זי גע" 
נלויבט, אַז איך בין מיט איהר געגאַנגען צו אַ קריסטמעס פּאַרטי 
-- גוואלד, וואו זעהט מען זי ? וואו קען איך זיך דורכריידען מים 
איהר און איהר ערקלעהרען אַלעס, אַלעס 1... 
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אַכט:און:צװאַנצינסטער קאַפּיטעל 


א שטראַהל האָפּנונג 


אפַאר טעג שפעמער, אין אָװענד, נאך סאפער האבּען מיר 

געהאט אַן אונערװואַרטעטען באַזוך פון פעני בראָדסקי. איך האָב 
זיך אַזױ דערפרעהט װאָס זי איז נעקומען, ווייל איך וועל יעצט 
האָבען די געלענענהייט איהר צו ערקלעהרען וי אַזױ איך קום 
צו געהן אין נאָס געאַרעמט מיט דאָרע נימפּעל, און איהר געבען 
צו פאַרשטעהן ווענען דער קריסטמעס פּאַרטי, פון וועלכע איך 
האָב נישט געוואוסט פון װאָס צו זאַנען. 

-- אַ גאַסט, כ'לעבען ! -- האָט מיין מוטער אויסנערופען, 
אָבער מיט אַ האַלבען מויל. מיין מוטער האָט נאָךּ ניט געוואוסט 
װאָס עס איז פאָרגעקומען מיט מיס בראָדסקי, דען איך האָב איהר 
נאַרנישט דערצעחלט, און מיין מוטער איז געווען װוי אומצופרידען 
װאָס מיס בראָדסקי אין נעקומען, וויסענדינ אַז איהר חתן האָט 
ניט געװאָלט ליידען איהר פריינדשאפט מיט אונז, צוליעב מיר, 

--- איך בין צו איידך נעקומען מיט גרויסע נייעס, -- האָט 
מיס בראָדסקי נגעזאַנט און איהר לאַכענדיג פּנים האָט אַרױיסנע- 
ציינט גרויס צופרידענהייט. --- איך בין שוין אויס כלה! 

--- װאָס רעדסטו, פענעלע! -- האָט מיין מוטער אויסנע- 
רופען, שטאַרק איבערראַשט. --- דו לאַכסט ניט? 

--- איך דערצעה? אייד װאָס עס איז נעשעהן. אָט דער מיר- 
מעלשטיין, װאָס האָט ניט נעקענט ליידען װאָס איך פלעג ריידען 
מיט אייער זוהן, פלענט אַליין די נאנצע צייט פאַרבריינגען דריי 
און פיער אַווענדען אַ װאָר מיט מיסעס גרעפטער. איך האָב שוין 
לאַנג געהאָט אַ פאַרדאַכט ווענען דעם -- 

--- גלויב דאָס ניט, פעני, --- האָט מיין מוטער געזאָגט. -- 
אימיצער האָט געמוזט מאַכען אַ בלבו? אויף איהם. שונאים זיינען 
פעהיג אויף אַלֶעס. זאָלסט זיך נאָר ניט מאַכען קיין וועזען פון זייע- 
רע רייר. דו האָב חתונה מיט מירמעלשטיין. ער איז אַ פיינער 





156 : : פון אַכצעהן 


יוננערמאַן, ער איז רייך, ער האָט אַ נוטע ביזנעס. דו װועסט לעבען 
פאַר איהם גליקליך, און טאָמער איז ער יעצט אַ ביסעל צו פריי, 
בין איך זיכער, אַז נאָכדעם װוי ער װועט חתונה האָבען װועט ער 
ווערען אַ נגעסעטעלטער מענש. דו װועסט איהם מאַכען פאַר אַ 
ריכטינען מאַן, פענעלע, דו ביזט דאָך אַזאַ גוטע, אַזאַ קלונע, דאָס 
יעדער איינער מוז דיך ליעב האָבען, 


מיס בראָדסקי האָט זיך צונעהערט צו מיין מוטער'ס רייד 
מיט א זיסען שמייכעל אויף איהרע ליפּען, זי האָט דערנאָך דער" 
צעהלט אַלעס װאָס איהר פאָטער האָט אויסגעפונען ווענען איהר 
חתן. דאָס איז געווען כמעט דאָס זעלבע װאָס דאָרע גימפּעל האָט 
מיר דערצעהלט, מיין מוטער האָט זיך געכאַפּט פאַר'ן קאָפּ ווען זי 
האָט אויסנעהערט די אַלע פאַקטען, און נאָכדעם האָט זי געזאַנט : 


 ---‏ אויב אַזױ, איז שוין רעכט, דאַרפסטו זיך טאַקע פרעהען, 
פענעלע, װאָס דו ביזט ניט אַריינגעפאלען צו אַזאַ שאַרלאַטאַן אין 
די הענד. אוי, װער זאָל עס זיך ריכטען! און זי האַלט זיך פאַר 
אַזאַ פיינע ליידי ! איך זאָג דיר, פענעלע, דאָס איז דיין מוטער'ס 
זכות װאָס האָט דיד פאַרהיט פון אַזאַ שידוך. איך האָב דיין מאַמען 
גוט געקענט. דאָס איז געווען א פרוי אַ צדיקת ! עס זיך ניט אִפּ 
די האַרץ, פענעלע. וועסט נאָך קרינען אַ בעסערען חתן. אַזאַ שטיק 
גאַלד זאָל איך האָבען, ואס פאַר אַ חתן דו וועסט נאָך קרינען ! 


-- איך עס זיך ניט אֶפּ די האַרץ, -- האָט מיס בראָדסקי 
פאַרזיכערט. --- און איך על זיך נאָר ניט איילען צו זוכען אַן 
אַנדער חתן. איך דענק צו געהן אין ביזנעס. איך װועל עפענען אַ 
מילינערי געשעפט און ווערען א מענש פאַר זיך, אינדעפּענדענט ! 

--- רייד ניט קיין נאַרישקײטען! -- האָט איהר מיין מוטער 
אָפּגעשלאַגען. -- דו דאַרפסט זוכען פּרנסח ? דיין טאַטע קען דיך 
ניט מפרנס זיין? 


-- גענוג נעגעסען דעם טאַטענ'ס! -- האָט מיס בראָדסקי 
געענטמערט. --- איך נלויב, אַז עס איז א שאַנדע פאַר אַ מיירעל 
װאָס איז עלטער פון צװאַנצינ אַז זי זאָל זיצען ביי די עלטערען 
אויפ'ן קאַרק. סיידען די עלטערען דאַרפען זי האָבען און זי וויל 
ביי זיי זיין, אום זיי צו העלפען. איך על עפענען אַ מילינערי-. 
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נעשעפט, איך על זוכען צו מאַכען אַן ערפאָלנ אין ביזנעס, און 
פון אַ חתן וויל איד נאָר ניט טראַכטען. 

--- דו רעדסט אַזױ װוי די וועלט װאָלט שוין אונטערגעגאַנ- 
נען, -- האָט טיין מוטער איהד נעטרייסט., -- שרעק זיך ניט. דיר 
וועט זיך באַלד מאַכען אַן אַנדער חתן און דו װעסט זיך פאַרגעסען 
אויף אַלֶע דיינע פּלענער מיט דיין מילינערי נעשעפט. 

די גאַנצע צייט װאָס מיין מוטער און פעני בראָדסקי האָבען 
גערעדט, האָב איך אַלץ נעטראַכט וי נעפינט מען אַ געלעגענחייט 
זיד דורכצוריידען מיט מיס בראָדסקי און זיך רעכטפערטינען אין 
איהרע אוינען ווענען דער אוננליקליכער באַנענעניש מיט מיר און 
דאָרע נימפּעל. די נעלעגענהייט איז געקומען ווען פעני בראָדסקי 
האָט געדאַרפט געהן אַהיים, עס איז שוין געווען אַרום ניין. איך 
האָב זיך אָנגעבאַטען איהר צו באַנלייטען. 

--- דאַט'ס ראיט, מיין זוהן, -- האָט מיין מוטער נוט נע- 
הייסען מיין אָנבאט, -- נעה פיהר אָפּ פעני'ן אַהיים, 

--- בלויז צו א קאר, -- האָט מיס בראָדסקי געזאַנט. -- איך 
וװועל שוין אַלֵיין טרעפען דעם ווענ אהיים. איינענטליך האָב איך 
אין גאַנצען צו פאַהרען אַ צואנציג מינוטען, 

ווע! מיר זיינען שוין געווען אויף דער גאַס, האָב איך צו איהר 
געזאָגט : 

--- מיס בראָדסקי, עס פרעהט סיך אַזױ װאָס איהר זיינט 
היינט געקומען. איד האָב אייך זעהר געװאָלט זעהן און אייך ער- 
קלעהרען --- אָט ווענען מיס גימפּעל --- װאָס איהר האָט מיך באַ- 
גענענט לעצטען זונטאָנ אַווענר. 

--- איחר זייט מיר ניט שולדינ קיינע ערקלעהרונגען, --- האָט 
מיס בראָדסקי געזאַנט, ווערענדינ ערנסט. -- מיס גימפּעל איז 
זעחר אַ פיינע מיידעל, און איד בין זיכער, אַז אויב איהר האָט פון 
איהר א גוטע מיינוננ אין זִי דאָס ווערט, 

--- אָבער איהר הויבט מיך נאָר ניט אָן צו פאַרשטעהן, -- 
האָב איד געזאָגט לאַכענדינ פון דעם וי שלעכט זי האָט מיך פאַר- 
שטאַנעז. --- די נאַנצע זאך איז געווען אַ מיספארשטענדניס, ניט 
איך בין גענאַנגען מיט מיס נימפּעל צו אַ קריסטמעס פּאַרטי, ניט 
איך האָב געהאַט מיט איהר אַן אַפּאִינטמענט. איך האָב זיך מיט 
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איהר באַגעגענט דורך אַ צופאַל און זי האָט זיך אָנגעטשעפּעט אָן 
מיר וי סמאָלע, און איהר זייט אָנגעקומען נראָד ווען זי האָט מיך 
געכאַפּט אונטער'ן אֵרם, 

איך האָב נאַכאַמאָל איבערדערצעחלט די געשיכטע מיט מעהר 
איינצעלהייטען, מיס בראָדסקי'ס פּנים האָט וידער אָנגעהויבען 
צו לאַכען, און זי האָט געזאָגט ; 

--- איך שעהם מיך פאַר זיך אַליין. איך האָב שוין געגלויבט 
אַז איהר האָט זיך פון דער העלער הויט פאַרליעבט אין דעם גולם 
און איהר געהט מיט איהר צו א פּאַרטי. איך האָב געזוכט אייך 
אויסצומיידען, גלויבענדיג אַז איהר שעהמט זיך פאַר מיר. 

--- איך פיהל? זיך זעהר גליקליך װאָס די זאַך איז ענדליך 
אויפגעקלערט געװאָרען, -- האָב איך געזאָגט. --- אייער מיינונג 
וועגען מיר אין ביי מיר זעהר טייער. איך װאָלְט קיינמאָל ניט 
געטאָן אַ זאַך װאָס װאָלט מיך ערנידערינט אין אייערע אוינען. 
גלויבט מיר, מיס בראָדסקי ! 

--- איר גלויב אייך, --- האָט זי געזאָגט מיט געפיהל, 

עס האָט זיד מיר שטאַרק געװאָלט איהר דערצעהלען וועגען 
עטלען, אָבער איד האָב ניט געװאַגט. מיין מוטער האָט דאָך מיר 
אָנגעזאָנט אַז דערוויי? מוז איך האַלטען די זאַך בסוד, 

--- מיס בראָדסקי, --- האָב איך געזאָנט, ווען סיר האָבען 
זיך שוין געדאַרפט שיידען, -- קען איך אייך אַמאָל זעהן ? 

--- מיט'ז גרעסטען פאַרגעניגען, --- האָט זי געזאַנט, --- איהר 
קענט מיר שרייבען און מיר וועלען זיר טרעפען אין לייברערי, 
אָבער איך זעה אַן אייד, אַז איהר האָט מיר יעצט עפּעס צו דער- 
צעהלען, נאָר איהר האָט מורא, אָדער איהר ווילט ניט, 

--- עס איז דערווייל אַ סוד, --- האָב איך זיך מודה געווען. 

--- דאָס זיינען די סודות װאָס מען פארטרויט צו הונדערט 
פריינד און מען זאָגט אָן יעדען איינעם אַז ער זאָל קיינעם נים; 
אויסזאָגען, אָבער די הונדערט פריינד האָבען הונדערט אנדערע 
פריינד, און ווען צוויי הונדערט מענשען ווייסען, ווייס שוין די 
נאַנצע וועלט. אָט על איך אייך זאָנען װאָס דער סוד אין; אַר" 
נאָלד קאַפּטאַן האָט זיך פאַרליעבט אין עטלען ! 
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| --- פון ואַנען ווייסט איה ? -- האָב איך פאַרוואונדערט 
אויסגערופען, - 


-- אַ נאַר פון באָד אַרױס! -- האָט מיס בראָדסקי געזאַגט 
מיט אַ נעלעכטער,. --- מיין שעהנער בע? סוד! אויב דאָס אי 
אַ סוד, האָט איהר ניט געדאַרפט מיך לאַזען וויסען אַז דאָס איז 
דער סוד װאָס איהר וייסט ! נו, איהר באַואונדערט ניט זיין 
העלדענמוט ? ער ליעבט די מיידע?, האָט ער געזאָגט זיינע על 
טערען אַז ער וויל מיט איהר חתונה האָבען! 


אידך האָב טיעף געפיהלט דעם שטאַך פון איהרע רייד, אָבער 
איך האָב ניט געװאָלט איהר בלייבען שולדיג, האָב איך געענט- 
פערט : 


--- מיינע עלטערען זיינען ניט וי זיינע עלטערען. און די 
אומשטענדען זיינען דאָ אויך גאַנץ אַנדערע. אַרנאָלד'ס פאָטער 
וויל דעם שידוך נראָד אזוי װוי זיין זוהן, עס איז זיין איינענער 
ראַמאַן, אַזױ וי זיין זוהנ'ס. | 


-- יאָ, איך האָב געהערט פון דער געשיכטע, --- האָט מיס 
בראָדסקי געזאָגט. --- עס קלינגט אַזױ די אַלט-מאָדישע ראָמאַנען. 
היינטיגע ראַמאַניסטען װאָלטען זיך געשעהמט צו שרייבען אַ 
- ראַמאַן מיט אַזאַ אינהאַלט. עס איז שוין צו אַלט, זאָגען זיי, אָבער 
אין לעבען פּאַסירען נאָךּ די זאַכען. די וועלט וװערט ניט מיעך 
פון דער טעמאַ. 


איהר רעדט זעהר קלוג, מיס בראָדסקי, --- האָב איך גע- 
זאָגט, 


-- אַ אידענע האָט ניין מאָס רייר, מון דאָך אמאָל איהר 
זיך אויסריידען אַ קלוגע זאַך; -- האָט זי געזאָגט, --- און אָט צו" 
ליעב מיינע ניין מאָס רייד האָב איך געלאָזט פיער קאַרס פאַרביי- 
געהן. אט קומט אֵן פינפטע. גוד נאַיט! -- און זי אין אוועקנע- 
פאַהרען. 

יט 

נאָך אַ ואָך איז פאָריבער. מר, קאַפּטאַנ'ס פאַמיליע אין 
צוריקגעקומען פון לייקוואוד. מיין מוטער האָט געהאַלטען איהר 
פאַרשפּרעכען װאָס זי האָט גענעבען צו מר. קאַפּטאַן און איז טוועס 
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איבערריידען מיט זיין פרוי און קריגען איהר צושטימונג, אַז איהר 
זוהן, אַרנאלד, זאָל חתונה האָבען מיט עטלען. 


ווען מיין מוטער האָט פאַרלאָזען די הויז צו נעהן אויף איהר 
שליחות, האָט זי נאָר ניט געוואוסט אַז זי געהט יעצט צוברעכען 
דעם גליק פון איהר איינצינען זוהן. ווען איד װאָלט געהאַט דעם 
מוט איחר צו זאָנען : , מאַמע, געה ניט! מאַמע, עטלען האָב איך 


אַלֵיין ליעב !" 


די צוויי שטונדען װאָס זיינען אַריבער ניז מיין מוטער איז 
צוריקנעקומען, זיינען פאַר מיר געווען אַ גיהנום. איך בין געוען 
זיכער, אַז מיין מוטער װעט איהר שליחות װאָס זי האָט זיך אונ- 
טערגענומען, אויספיהרען. 


אַבער מיין מוטער איז צוריקנעקומען אַ זעהר אונצופרידענע, 
אַ בייזע. | 


--- זעהר רעכט אויף מיר! --- האָט זי אויסגערופען. --- אין 
אַזעלכע זאַכען דאַרף זיך אַ זייטיגער מענש ניט מישען. נו, האָב 
איך געכאַפּט אַ חלק פון סאַפיע קאַפּטאַן ! איך האָב איהר אַנגע- 
הויבען צו דערצעהלען װאָס פאַר אַ פיינע מיידעל עטעל איז, 
פרעגט זי מיד מיט חוצפּה, אויב עטעל איז אַזאַ פיינע מיידעל,/ 
טאָ װאָרום מאַך איך איהר ניט חתונה מיט מיין אייגענעם זוהן ? 
האָסטו געהערט אַ פאַרנלייך ? אַרנאָלד'ס זיידע איז דאָך געװען 
אַן אַרימער שוסטער, און דיין זיידע איז געווען אַ שעהנער בעל- 
הבית װאָס איז נעזעסען יומם ולילה און געלערנט. נאַר איך האָב 
איהר געזאָגט, עס קען זיין אַז מיין זוהז װאָלט זיך פאַרליעבט אין 
דער מיידע און אַז איך װאָלט געזעהן אַז קיין אַנדערע וויל ער ניט, 
װאָלט איך איהם נאַכגעגעבען. אַזױ האָב איך איהר געמוזט זאָגען 


פון דרך שלום וועגען -- 


מיין מוטער איז געווען אַזױ אויפגערעגט, דאָס זי האָט זיך 
געמוזט צוליינען אין בעט. און װי האָב איך דאַן געקענט עפענען 
מיין מויל און איהר זאָגען װאָס ביי מיר אויפ'ן האַרצען אי ? 
דאָס װאָלט פאַר איהר געווען אַ שרעקליכער קלאָפֿ. 


: : 
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שפּעטער, אַז מיין מוטער האָט זיך אַ ביסע? באַרוהיגט, האָט 
זי צו מיר געזאַנט : 


--- נאָך אַלעמען, איז דאָס ניט קיין גלייכער שידוך. מיינסט 
סאַפיע קאַפטאַן האָט ניט רעכט ? זי איז דאָך אַ מאַמע. פאַר װאָס 
זאָל זי אַוועקגעבען איהר זוהן, אַזאַ שעהנער און געראָטענער, װאָס 
מען רעדט איהם די פיינסטע שידוכים אין שטאָט, פאַר װאָס זאָל 
זי איהם אַוועקגעבען פאַר אַן אָרים מיידעל, אַ טאַכטער פון אַ פרוי 
װאָס דיענט ביי איהר מאַן ? כ'לעבען, סאַפיע איז נאָר ניט קיין 
נאַר --- 

און אין מיין האַרצען האָט אָנגעהויבען צו לייכטען אַ האַפנונג, 
עטעל איז נאַך פריי.. 
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ניין:און:צװאַנצינסטער קאַפּיטעל 


אַ קאַפּיטעל פון אַ ראָמאַן 


מיין האַפנונג, אַז פון דעם שידוד צווישען עטע? און אַרנאָלד 
קאַפטאַן װעט גנאר ניט ווערען, האָט געפּלאַצט װי אַ זייפען-בלע- 
זעל, אַ װאָר שפּעטער איז מר, קאַפּטאַן, מיין מוטער'ס לאַנדסמאַן, 
| געקומען צו אונז אין הויז און זיין פּנים האָט געשטראַהלט פאַר 
פרייד. זיין פרוי האָט ענדליך נאַכגענעבען אַז איהר זוהן זאָל נעמען 
עטלען. 


מיין מוטער איז געווען ניינעריג צו וויסען וי עס איז צונע- 
גאַנגען מיט דעם ‏ אַנדער צד", עס הייסט מיט עטלען און איהר 
מוטער, מר, קאַפטאַן איז געווען פריינדליך גענוג איבערצונעבען א 
פולען באַריכט וועגען אַלֶעס וי עס איז צוגעגאַננען אין דבורה'ס 
הויז. | | 


עס איז מיר אונמענליך איבערצונעבען װאָרט פאַר װאָרט 
וי מר. קאַפּטאַן האָט עס דערצעהלט. דען מיין קאָפּ אין בעת 
מעשה געווען זעהר ניט קלאָר, מיינע געדאַנקען האָבען זיך גע- 
מישט און איך האָב זיי ניט געקענט ברייננען אין אָרדנונג. אַלעס 
װאָס איז געווען אין צימער האָט געשוואומען פאַר מיינע אויגען. 
מיין מוטער, וועלכע איז געווען פאַרטיעפט אין מר. קאַפּטאַנ'ס 
עויצעהלונג, האָט אויף מיר גאָר ניט באַמערקט. אָבער מר. קאַפטאַן 
האָט יאַ באַמערקט, אַז איך בין ניט ,מיט אַלעמען" און ער האָט 
געקוקט אויף מיר מיט אַ היבשע ביסע? פארדאכט. 


אָם יעצט, ווען איך שרייב דיזע ציילען, זעה איך, אַז עס איז 
אומזיסט מיין מיה איבערצוגעבען װאָרט פאַר װאָרט מר. קאַם- 
טאַנ'ס באַריכט. איד װעל דארום דאָס שרייבען אין דער פאָרמע 
וי אַ ראַמאַנען שרייבער װאָלט עס געשילדערט. עס איז פיעפ 
לייכטער צו שרייבען אַ ראַמאַן, איידער אַן אמת'ע געשיכטע פון 
ריכטיגען לעבען. 
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אָט איז דער קאַפּיטע? ראַמאַן וועלכער איז געגרינדעט אויף 
מר, קאַפּטאַנ'ס אייגענעם באַריכט;. 

-- נו, עס זעהט אױס, אַז דאָס אין אַזױ באַשערט פון 
גאט, -- האָט געזאָגט די רייכע מיסעס סאַפיע קאַפּטאַן צו איהר 
מאַן, -- מסתמא האָט די מיידע? אַזא מז, 

-- אט אַװי, מיין טייערע, רייד, --- האָט מר. קאַפּטאַן אויס- 
גערופען מיט פרייד. --- איך זאָג דיר, אַז די מיידע? איז ווערט 
דעם בעסטען חתן אין דער וועלט. דו וועסט שטאָלצירען מיט איחר. 
אִי, װאָס זי איז ניט רייד + נו, רייכטום איז ביי גאָט אין די הענט ! 

-- מיין גוטע, טייערע מוטער! -- האָט אויסגערופען אַר- 
נאָלד ארומנעמענדיג זיין מוטער און קושענדיג איהר אויף ביידע 
באַקען מיט קינדערשער פרייד. --- דוֹ האָסט מיך נליקליך גע- 
מאַכט ! 


נאַכדעם איז מר. קאַפּטאַן אַװעק צו דבורח'ן איהר אָנזאָגען 
די נוטע בשורה. דער אמת איז, אַז דבורה האָט נאָר ניט געגלויבט 
אַז פון דעם שידוך קען עפּעס ווערען. זי האָט געװאָרענט מר. קאַפ- 
טאַן און אויך זיין זוהן, אַז זיי זאָלען זיך פריהער גוט איבער- 
ליינען וועגען דעם שידוד, איידער זיי געהען פאַרדרעהען דעם קאָפּ 
פון איהר אַרימע קינד. אַבער מר. קאַפּטאַן האָט איהר עטליכע מאָפ 
פאַרזיכערט : , דבורה ! אייער קינד איז מיר ליעב און טייער אַזױי 
וי זי װאַלט געווען מיין אייגענע". 


-- אַ גוטינקער אַװענד אייך, דבורה ! וואו אין דאָס עטעפ? 
--- האָט מר, קאַפּטאַן געזאָגט אַריינקומענדיג צו דבורה'ן אין איחר 
קליינע, אָבער זעהר זויבערע וואוינונג, 


--- עטעל איז אַװעק אין לייברערי איבערבייטען א בוך, זי 


וועט באלד קומען, זיצט, מר. קאַפּטאַן ! איהר האָט איהר געדאַרפט 
עפּעס פרענען ? 


--- איך ווי? זיך צוקושען מיט איהר, --- האָט מר. קאַפטאן 
פרעהליך געזאָגט, -- דער שידוך איז געשלאָסען. מיין פרוי האָט 
ענדליך איינגעזעהן, אַז קיין שעהנערע און בעסערע כלח װוי עטעפ 
קען זי ניט ווינשען פאַר אונזער אַרנאלדן, און עס טוט איהר זעהר 
באַנג. װאָס זי איז פריער געווען געגען דעם שידוך, זי קען זיך דאָס 





164 | פון אַכצעהן 


גאָר ניט מוח? זיין. (די לעצטע ווערטער האָט מר, קאַפטאַן צו- 
געליינט פון דרך שלום וועגען.) 

אין די רייד האָט זיך נגעעפענט די טיר און עס איז אריינגע- 
קומען עטעל, 

זי האָט זיך עפּעס וי דערשראַקען ווען זי האָט נעזעהן מר. 
קאַפּטאַן אַזױ אויפגעליינט און זיצען אזוי ברייטליך אין איהר 
מוטער'ס ראקינג טשער. זי איז געבליבען שטעהן אין מיטען צי" 
מער און האָט מורא געהאַט זיך צו ריהרען פון אָרט, 

--- עטעל, -- האָט דבורח געזאַנט, --- מר, קאַפּטאַן האָט דיר 
עפּעס צו דערצעחלען. דו ווייסט דאָך ווענען װאָס. 

עטע? איז רויט געװאָרען. איהר נאַנצער פּנים אין אויפנע- 
פלאַמט נגעװאָרען. 

-- אַ שעהמעוודיגע ! --- האָט מר. קאַפטאַן געלאַכט. -- נו, 
עטעלע, זאָג מיר דעם אמת : װי נעפעלט דיר מיין אַרנאָלך ? 

עטעל איז נאָך רויטער נעװאָרען. זי האָט קוים אַרױסנגעשטאַ- 
מעלט ; 

--- אייער אַרנאָלד איז זעהר אַ פיינער דזשענטעלמאַן. אָבער 
ער פאַרדיענט אַ בעסערע כלה פון מיר. 

--- זאָג דאָס ניט, עטעלע! -- האָט מר. קאַפטאַן אויסנע- 
רופען מיט פרייד, --- דו שטעהסט ביי מיר אויף איין שטופע וי 
מיין אַרנאָלד, און גלויב מיר, אַז דו ביזט ביי מיר גראָד אַזױ 
טייער װוי ער. גלויבסט ניט ? פרעג דיין מאַמען. איך האָב דאָס 
איהר ערשט נעזאַגט, ווען דו ביזט דערביי ניט געווען, זאָלסט נאָר 
ניט דענקען, עטעלע, אַז דערפאַר װאָס דו האָסט ניט קיין צעהן 
אָדער פופצעהן טויזענד דאַלאר נדן, ביזטו ניט אזא יחסנ'טע. 
געלט איז שמעלט, פון די אלע רייכע כלות ואָס מען האָט מיין 
אַרנאָלד'ן נגערעדט, ביזטו די בעסטע. אַזא יאָהר אויף מיר און 
אַלע אידישע קינדער, אַלזאָ, עטעלע, ווען זאַלען סיר ברעכען 
טעלער ? 

עטעל'ס אוינען זיינען פול געװאָרען מיט טרערען. זי האָט 
זיד א װאָרף נעטאַן אויף איהר מוטער'ס האלז און האָט זיך צוכלי- 
פּעט. מר. קאַפּטאַן האָט געשמייכעלט. ער איז געווען זיכער, אַז 
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עטעפ וויינט פאַר שמחה. ווען האט די אָרימע מיידעל געקענט 
חלומ'ען פון אַזאַ נליק ? 

--- עטעלע, באַרוהיג זיד, -- האָט דבורה זי גענומען איינ- 
שטילען, גלעטענדיג איהר שעהנעם קאָפּ. -- טאָכטער מיינע } מר, 
קאַפטאַן רעדט דאָך צו דיר. וואו האָבען מיר אין דער וועלט נאָך 
אַזאַ גוטען פריינד וי מר. קאפּטאַן ? און װאָס װאָלט פון אונז גע- 
װאָרען ווען ניט זיין גוטסקייט צו אונז ? 

| -- אַד, דבוֹרה, ליעבע דבורה, רעדט ניט קיין נאַרישקייטען ! 

--- האָט איהר מר, קאַפּטאַן פאָרגעהאַלטען. --- װאָס פאַר א טובות 
האָב איך אייך געטאָן ? איך האב אייך נעגעבען אַ שטעלע? איהר 
טוט מיר אַ גרעסערע טובה וװאָס איהר פּאַסט איף מיין הױז 
אַזױ אַרינטליד, יעצט װעט איהר קענען זיין מיט אייער טאַכטער 
און מיט מיין זוהן צוזאַמען, איהר װועט לעבען וי א ליידי. עס 
וועט אייך קיין זאַך ניט פעהלען. דעם טאָג װאָס מיין זוהן האט 
חתונה מיט עטלען ווערם ער אַ גלייכער שותף אין אַלַּע מיינע 
הייזער. דאָס איז מיין נדן װאָס איך ניב עטלען, איהר הערט 0 
דאָס איז עטעל'ס נדן, 

--- איך הער, מר, קאַפטאַן, 


--- שוין צייט אַז איהר זאָלט מיך אויפהערען צו רופען מר, 
קאַפּטאַן, איהר דאַרפט מיך רופען מחותן, --- האָט מר. קאַפטאַן. 
געזאָגט מיט א פאַראיבעל, 


מר, קאַפּטאַן איז דאַן צוגענאַנגען צו עטלען, האָט זי אַננע- 
נומען פאַר'ן קאָפּ און איהר אַ קוש נעטאָן אין שטערען. 


--- זאָג מיר, טאַכטער מיינע, אפשר נעפעלט דיר ניט מיין 
אַרנאַלד ? זאָג מיר דעם אמת } -- האָט מר, קאַפטאן געפרענט. 
--- װאָס רעדט איהר ! -- האָט דבורה אויסגערופען. --- ואס 
הייסט עס געפעלט איהר ניט? עס געפעלט איהר שוין יאָ. נאָך 
זי איז אַ ביסעל שעהמעווריג. נו, מיין טאַכטער, מר, קאַפטאַן 
פרענט דאָך דיך עפּעס, ענטפער איהם, 
-- מאַמע, -- און עטעל האָט קוים געקענט איינהאַלטען ‏ 


איהרע טרערען. --- מאַמע, --- טו אזוי וי דו פאַרשטעהסט --- איך 
װוע? --- דיך פאָלנען --- 
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-- אָט אַזױ רעדט אַ אידישע טאָכטער! -- האָט מר, קאַפ- 
טאַן אויסגערופען מיט ענטציקונג. -- אַזא טייער קינד איז אין 
נאַנץ אַמעריקא ניט צו געפינען. איך בין שטאַלץ אַז דו, עטעלע, 
וועסט זיין מיין שנור ! אַ גוטע נאַכט. אידך װעל יעצט אַועקגעהן, 
עטעלע איז אַ ביסעל אויפנערענט. איך על קומען מאָרנען אין 
אַווענד מיט מיין פרוי און מיט'ן חתן. אַ גוטע נאַכט, מחותנת'טע, 
אַ גוטע נאַכט, כלח מיינע ! | 


און מר, קאַפּטאַן איז ארויסגעגאַנגען. 


אָט דיזע שילדערונג האָב איך אויסגעארבייט פון דעם באַריכט 
װאָס מר. קאַפּטאַן האָט אָפּגעגעבען צו מיין מוטער ווענען זיין 
באַזוד צו דבורח"ז. און װאָס ווייטער איז פאַרגעקומען אין דבורח'ס - 
הויז קען איך זיך אַ ביסעל?ל פאַרשטעלען אין מיין פאַנטאַזיע. לֹאַ- 
מידך דאָס פּרובירען איבערגעבען אַזױ װי אַ ראָמאַנען שרייבער 
װאָלט עס דערצעהלט : | 


--- נו, מיין טאַכטער, ואס זאַנסטו צו דעם ? -- האָט דבורה 
געפרעגט עטלען, נאָכדעם וי מר. קאפטאן איז אַװעק, 


--- איך ווייס ניט, מאַמע, װאָס איך זאָל דיר זאָגען, --- האָט. 
עטעל געענטפערט. -- איך דענק, אַז איך בין נאָך צו יונג חתונה 
צו האָבען, 


--- דו ביזט שוין געװאָרען אַכצעהן, און ביז דער חתונה 
וועסטו שוין זיין ניינצעהן, די ריכטינע יאַהרען פאַר אַ מיידעפ 
חתונה צו האָבען. צו װאָס זאָלסטו װאַרטען ? ניט אַלַע מאָל מאַכט 
זיךּ אַזאַ ‏ פיינער חתן. איך דענק, אַז ווען אַרנאָלד װאָלט אפילן 
געווען אַן אַרימער באִי, װאָלסטו איהם אויך געמעגט ליעבען. ער 
| איז טאַקע אַ פיינער יוננערמאַן און א געבילדעטער דערצו. און 
איך האָב געהערט זאַנען, אַז ער האָט א נוטען כאַראַקטער, וי זיין 
פאָטער, 
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עטעל האָט אַ זִיפץ געטאָן און נאָר ניט געענטפערט, 


דבורה האָט זי אָנגעקוקט מיט שאַרפע בליקען. נאָכדעם האָט 
זי געפרענט : 


--- עטעפ, זאג מיר דעם אמת, אפשר... געפעלט דיר אַן אַנ- 
דערער ?... זאָג דעם אמת... דער מאַמען מעגסטו דאָך זאָגען.. 


אַ ליכטיגער שמייכעל האָט זיך צושפּרײט איבער עטעל'ס 
פּנים. זי האָט אַרומנענומען איהר מוטער און אויסגערופען: ‏ 


--- מאַמעלע, מאַמעלע, מיין גוטע מאַמעלע ! מעהר פון אַלע- 
מען ליעב איד דיך ! נאָך אזא מאַמעלע איז אויף דער וועלט ניט 
געווען און װעט ניט זיין 1.., 


און װאָס ווייטער עס איז פאָרגעקומען יענע נאַכט קען איך 
זיר ניט פאָרשטעלען, איך ווייס ניט אויב עטעל האָט יאָ געשלאָ- 
פען יענע נאַכט, אָדער זי האָט מיט אַן אויג ניט געקענט צומאַכען. 
איך ווייס ניט... איך בין ניט קיין ראָמאַנען שרייבער... איך שרייב 
נאָר אַ געשיכטע פון מיין אייגענעם לעבען. 


555 


א 
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דרייסיגסטער קאַפּיטעל 


איז דאָס געווען אַ נבואה ? 


אָט שטעה איך פאַר'ן שפּינע? און פּוץ זיך... איך בין היינט 
א מחותן... מיין עטעל, מיין טייערע עטעלע געהט היינט צו דער 
חופּה מיט אַרנאָלד קאַפטאַן... מיין מאַמע נעהט אויך און מיין 
פאָטער אויך. מיר וועלען היינט אַלֶע זיין מחותנים, 

דער קאָפּ שווימט מיר,.. איד װויל וויינען און לאַכען. אָבער 
אין מיין טיעפסטען טרויער פיה? איך דאָך א ביסע? צופרידענ- 
הייט... מיין ליעבע צו עטלען איז אזוי ריין און ערנסט, אַז עס 
זיינען דאַ מאַמענטען װואָס איך פרעה זיך דאָס זי האָט באַקומען 
אזא פיינעם און רייכען חתן וי אַרנאַלד קאַפטאַן... פון יעצט אֶן 
און וויימער װועט עטע?ל זיין באַקאַנט אַלְס די יונגע מיסעט קאַפּטאַן. 
זי װועט האָבען אַלע לוקסוסען און אַלע פאַרגענינענס װאָס אַ פרוי 
קען זיך ווינשען, | 

איך געדענק ניט אַלֶע איינצעלהייטען... די שטונדען זיינען 
געלאָפען אַזױ װי די איבערנגעהיפּטע בלעטלאך פון אַ בוך. ווען בין 
איך נגעקומען אין דעם גרויסען און רייך באַפּוצטען חתונה האָל? 
ווער האָט מיך אַהער געבראכט? איך ווייס ניט. איך הער נאָר די 
טענער פון אַ חתונה מאַרש, אָבער די טענער זיינען איבערנערי- 
סענע, זיי קומען אַזױ וי פון אַ ווייטער וועלט... אפשר הער איך 
ניט גוט. מיינע נגעפיהלען זיינען אַזױ וי פאַרטויבט, פאַרשלאָפען... 
איך ווייס ניט וי אידך ריהר זיד מיט די פיס, ניט איך געח, נאָר איך 
ווער נעטראַנען אין דער לופט... 

דאָרט שטעהט די חופּה... אונטער דער חופה שטעהען אַר- 
נאַלד און עטעל... איהר פּנים קען איך ניט זעהן. זי איז פאַרשלי- 
ערט. א רב -- טאַקע דער רב פון אונזער שוה? -- שטעהט און 
זיננט עפּעס... ער איז מסדר קדושין... אָבער איך הער ניט װאָס 
ער זאָגט. מיינע געדאַנקען זיינען אונטער דער חופּה. מיינע אויגען 
זוכע דורכצורייסען דעם שלייער װאָס פּאַרדעקט עטעל'ם פנים. 
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,מיין בת-מלכה ! מיין פּרינצעסין 1" --- האָט מיין האַרץ גע- 
וויינט אין מיר. -- אזי ווערט היינט די פרוי פון אַן אַנדערען !" 

דער רב האָט אַרנאָלד'ן עפּעס געזאַנט אויפ'ן אויער. אַרנאַלד 
האָט פון זיין טאַש אַ רינג אַרױסגענומען. א מאָדנע זאַד --- מיך 
האָט זיך אויסגעדאַכט, אַז דאָס איז ניט אַ רינג, נאָר אַ שווערע 
קייט, און אַז די קייט האָט אַרנאַלד אָנגעטאָן עטלען ניט אויפץ 
פינגער, נאַר אויף איהר האַלו... | 

עס ווערט אַ טומעל, אַ געלאַף. אַלע שרייען ,, מז? טוב, מזפ 
טוב !" און שטופּען זיד צוֹ רער חופּה. אַלע ווילען קושען די כלה 
איד גיב אַ קוק --- עטעל האָט אַראָפּנענומען דעם שלייער פון איהר 
פּנים און קוקט מיד אַן מיט איהרע ליעבליכע אוינען... אַזױ האט 
זי געקוקט אויף מיר יענעם אומפאַרגעסליכען זומער-טאָג, ווען מיר 
האָבען זיך נעשפּיעלט צוזאַמען ביי דעם גרינעם באַרג. זי זעהט 
אויס גליקליך און איהרע אויגען רופען מיף... מען שטופּט מיך 
פון הינטען. אָט בין איך שוין נעבען עטלען. איך גיב איהר די 
האַנד און זאָנ איהר , מופ טוב !". זי לייגט צו איהרע ליפּען צו 
מיינע און זאָנט : ;היינט מעג מען", און מיר צוקושען זיך... ריינע, 
אומשולדיגע קושען זיינען דאָס געווען.. 

אַרדער ! אָרדער !" -- האָט אויסנעשריען אַ הויכע 

שטימע. --- , פּליחז, האַלט זיךד אין אַרדער. מיר האָבען נאָך אַ 
חופּה !" -- אין די רייד קומט צו מיר צו פעני בראדסקי, איהר 
קליינער פּנימ'? לאַכט. זי האָט מיך גענומען אונטערץ אָרם און 
האָט געזאַנט : 

,דאָס האָב אידך באַשטעלט די צווייטע חופּה. יעצט האָבען מיר 
חתונה. איך ווייס דאָך,, אַז נאָך עטלען האָט איהר מ יך ליעב. און 
איך האָב אייך אויך זעהר ליעב !" | 

עטעל נעמט אַראָפּ דעם שלייער פון זיך און זי טוט עס אָן 
אויף מיס בראָדסקי, און דערביי זאָגט עטעל צו מיר: 

, האָט מום, זי װעט זיין אַ טרייסט פאַר אייך --- אַזױ איז 
דאָס באַשערט געווען!'" 

מיין פאָטער שטעהט דערביי און זעהט אויס טרויעריג. ווא" 
רום איז ער טרויערינ ? איהם געפעלט ניט מיין כלה ? און וואו איז 
מיין מוטער ? ניטא מיין מוטער. איך זוך זי מיט די אויגען. איך 
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זעה זי ניט, מיין האַרץ פאַנגט אַן צו װײיטאַנען. איך יל ניט 
חתונה האָבען אִהן מיין מאַמען. | 
,מאַמע ! וואו איז מאַמע ?? -- רוף איך אויס. אנשטאָט אַן 
ענטפער, הער איך אַ הילכינען געלעכטער. מיידלאך האַלטען זיר 
ביי די זייטען און לאַכען. ,די בייבי האָט זי פאַרבענקט נאָך דער 
מאַמען", זאָגען זיי און לאַכען... 
און פעני בראָדסקי שטעהט נעבען מיר און קוקט מיד אַן מיט 
אויגען װאָס זיינען פו? טרערען... , אַזױ פארשעהמט איהר מיד 
פאַר אַזא גרויסען עולם ?* זאָגט זי צו מיר. איד דערזעה מיסעס 
גרעפטער... זי שטעלט מיר אַרױיס אַ צונג... איך װער אין בעסיי 
איך לאז זיך לויפען צו איהר,.. איך וויל איהר אַנשפּייען אין פּניםיי. 
56 
און דאַ האָב איך זיך אויפגעכאַפּט. אידך האָב געזעהן אַז איך 
לינ אין בעט, אין מיין צימער... אַלֶעס װאָס איך האָב געזעהן איז 
געווען אַ חלום... 
איד האָב קוים געקענט באַגרייפען װאָס מיט מיר טוט זיך. 
דער איינדרוק פון דעם חלום איז געווען אַזױ שטאַרק, דאָס איך 
האָב ניט געקענט גלויבען אַז דאָס װאָס איך האָב ערשט דורכגע- 
לעבט איז ניט געווען אוים'ז װאָהר. איך האָב פּרובירט צומאַכען די 
אויגען... איך האָב געזוכט ווידער איינצושלאַפען, טאַמער װעל 
איך זעהן די זעלבע זאַך נאָך אַמאָל... | 
ניין, דאָס איז טאַקע געווען אַ חלום... אָבער מיין האַרץ איז 
געווען שווער. עפּעם א טיעפער װעהטאָג האָט זיך דאָרט געפיהלט. 
אַ נאַנצען טאָג בין איך אַרומגעגאַנגען װוי אַ פאַר'חלומ'טער. 
אוז ווען מייז מוטער האָט מיד געפרעגט ווארום זעה איד אוים אַזױ 
פאַרשלאַפּען, האָב איך ניט געוואוסט װאָס איהר צו ענטפערען. 
אַ גאַנצע װאָך האָב איך געפיהלט דעם איינדרוק פון דעם 
חלום. עס איזן מיר פאָרגעקומען מעהר װי א געוואוינליכער חלום. 
זאל דאָס זיין אַ נבואה ... 
איך האָב אָנגעהויבען צו גלויבען אין חלומות.... 
ב: 


איד האָב זיך נעזעהן מיט מיס בראָדסקי אין דעם לעזע זאַל 
פון , דזשואיש סענטער". איך האָב איהר דערצעהלט וועגען מר, 
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קאַפּטאַנ'ס באַזוך ביי אונז אין הויז. און װי דער שידודך צווישען 
עטלען אוז זיין זוהז איז ענדליך געשלאַסען געװאָרען. 

וועגען מיין חלום האָב איך געשוויגען. איד האָב זיר געשעהמט 
דאָס צו דערצעהלען. 

--- וועלען מיר, הייסט עס. באַלד האָבען אַ חתונה, -- האָט 
מיס בראָדסקי באַמערקט, 

ביי דעם װאָרט ,חתונה" האָב איך אַ ציטער געטאָן. מים 

בראָדסקי פלעגט זיך אָפט פאַר מיר באַריהמען אַז זי אין אַ גע- 
דאַנקען לעזערין. שוין-זשע ווייס זי אויך פון מיין חלום ? 

--- און איהר װעט מיט דער צייט פאַרגעסען, -- האָט מיס 
בראָדסקי ווייטער געזאָגט. --- עס איז שוין אַזאַ וועלט. ערשטע 
ליעבעס ווערען זעלטען פאַרווירקליכט. ערשטע ליעבעס זיינען אַזױ 
וי די ערשטע פריהלינגס-בלומען. זיי האַלטען לאַנג ניט אָן. איהר 
וועט זי פאַרגעסען און עטעל װעט אייך פאַרגעסען. נאַר אין די 
ראָמאַנען לעזט מען אַזעלכע געשיכטען אַן די ערשטע ליעבעס 
האַלטען אָן, אַז די ליעבהאָבער געהן דורך אַלערלײ גלנולים, זיי 
קעמפּפען דורך פאַרשירענע אומשטענדען, זיי ווערען צוריסען און 
פאראייניגט, ביז ענדליך זיי ווערען פאראייניגט אויף אימער. דאָס 
איז אָבער אַלֹץ אין די ראַמאַנען. אין ווירקליכען לעבען קומט עס 
זעלטען פאָר, | 

--- זאָגט מיר, מיס בראָדסקי, --- האָב איך געפרעגט. -- איהר 
גלויבט אין קאַמפּראַמיסען ? 

-- װאָס מיינט איהר ? --. האָט זי געפרעגט. -- איך וויל 
א גענויע ערקלעהרונג פון אייער פראַנע. 

--- די זאך איז אַזױ, -- האָב איך גענומען ערקלערען און מיין 
האַרץ האָט זיך גענומען שרעקען אין מיר. -- צום ביישפּיעל: 
איינער האָט געליעבט אַ מיידע? און זי האָט צוליעב פאַרשידענע 
אומשטענדען חתונה געהאָט מיט אַן אַנדערען. דער ענטטוישטער 
האָט אָבער אַ גוטע פריינדין --- א מיידעל װאָס ער אַכטעט זעהר 
און ער איז מיט איהר זעהר נאַהענט באַפריינדעט, קען ער מיט 
איהר חתונה האָבען ? 


--- אויב די פריינדין ווי? איהם פאַר אַ מאַן, און אויב ער 
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דענקט אַז ער קען זי ליעבען, מעג ער איינגעהן אויף אַזאַ קאָט- 
פּראָמיס. 

--- און דענקט איהר דאָס אַזאַ הייראָט קען ברעננען נליק ? 
--- האָב איך געפרענט. 1 

--- מען קען ניט וויסען, --- האָט זי געענטפערט. --- עס ווענ- 
דעט זיד אַן די כאַראַקטערע און די טעמפּעראַמענטען פון די ביי- 
דע פּערזאַנען, און די הױפּטזאַך איז, אַן עס דאַרף צווישען זיי 
קיין זאַר ניט זיין באַהאַלטען. יעדער פון זיי דאַרף וויסען פון דעם 
אַנדערענ'ס פריהערדיגען ראָמאַן --- אָבער נעגען װאָס פרענט איהר. 
דאָס? -- האָט זי פּלוצלינג געפרעגט און איז רויט געװאָרען. 

אידך בין נאָך רויטער געװאָרען. 

-- גלאַט אַזױ, -- האָב איך געענטפערט. --- איך האָב גע- 
װאָלט וויסען אייער מיינונג... שוין צעהן אוהר, ;איך דאַרף געהן 
אַהיים. 

--- איד נעה אויך, -- האָט מיס בראָדסקי געזאַנט. --- װאַרט 
אויף מיר בלויז אַ מינוט, איד װעל געהן מיט אייך אַ שטיק וועגס. 

עס איז געווען אַ שעהנע ווינטערדיגע נאַכט. און מערקווירדיג, 
מיר זיינען גאָר ניט גענאַנגען צום סטיישאָן פון וועלכען מיר האָבען 
געדאַרפט פאַהרען אַהיים. אַנשטאט דעם זיינען מיר גענאַנגען צום 
פּאַרק, גענאַנגען און געשוויגען. אונזערע הערצער האָבען גערעדט. 
מאַנכעס מאָל האָבען מיר געפיהלט אַז מיר דאַרפען עפּעס זאָגען, 
און מיר האָבן אַרױסנעקװעטשט אַ פּאַר ווערטער וועגען דעם ווע- 
טער, ווענען דעם שניי װאָס איז געלענען ערטערוויין אין די זיו- 
טיגע גאַסען, אָבער מיר זיינען שנעל מיעד געװאָרען פון דעם סארט 
גשפּרעך. מיר האָבען געוואוסט, אַז מיר נאַרען זיך אַלײן, און אַז די 
זאַכען וועגען וועלכע מיר האָבען פּרובירט פאַרפיהרען אַ שמועס 
אינטערעסירען אונז נים... 

עפּעס אַנדערש האָט אָנגעהויבען צו ריידען אין אונזערע הער" 
צער, אָבער אונזערע ליפּען זיינען געבליבען פאַרזינעלט און ניט 
אַרױסגזאָגט קיין װאָרט... 

וועמעס שולד איז דאָס געווען ? 

מיין שולד, אָדער איהר שולר?.. 
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איין:און:דרייסיגסטער קאַפּיטעל 


בעני ווידער אויף דער סצענע 


אַ טייל פון מיין חלום איז מקוים געװאָרען אין אַ פּאַר װאַכען 
אָרום. עטעל איזן פארלאבט נגעװאָרען מיט אַרנאָלד קאַפּטאַן, און 
די פאַרלאָבונג איז געווען גאַנץ פּריװאַט. ניט מיינע עלטערען און 
נט איך זיינען געלאַדען געװאַרען צו דער שמחה. מיר האָבען בלויז 
ערהאלטען קאַרטען, אויף וועלכע עס איז געוװוען געמעלדעט, אַז 
עטעל בלום און אַרננאַלד קאַפטאַן זיינען פאַרלאָבט. 

איך האָב געקוקט אויף דער קאַרטע? און געטראַכט: אפשר 
איז דאָס אויך אַ חלום. באַלד על איך זיך אויפכאַפּען, עפענען 
די אויגען און זעהן אַז עס גאַרנישט געשעהען. 

עס איז אָבער נעשעהען. ווירקליך געשעהען אַ פּאַר טעג 
שפּעטער האָב איך געהערט וי מיין מוטער האָט דערצעהלט צו מיין 
פאָטער, אַז סאַפיע קאַפטאַן, דעם חתן'ס מוטער, האָט די פאַרלאָ- 
בונג איינגענומען װי אַ ביטערען פּיל, זי קען נאָך יעצט אויך זיך 
ניט צוגעוואוינען צו דעם שידוך מיט דער אַרימער מיידעל, די 
טאַכטער פון איהר מאַנ'ס אַ באַדיענטע! זי האָט פאַר אַ פריינד 
געזאַנט, אַז זי האַפט אַז איהר זוה װעט זיך נאָך אַרומזעהן, ער 
וועט קריגען שכל. און די מיידע?? נו, מיט איהר װועט מען סעט- 
לען פאַר אַ פּאַר טויזענד דאַלאר, . 

װוי גרויס מיין פאַרלאַנג איז געווען אַז אַרנאָלד זאָל חרטה 
האָבען אויפ'ן שידוך און עטע? זאָל ווידער ווערען פריי, האָבען 
מיד די ווערטער פון מיסעם קאַפּטאַן, אַז זי וועט פאַרגיטינען 
עטעל'ס שאַנדע מיט א פּאַר טויזענד דאַלאַר, נעשטאַכען וי מיט 
אייזערנע שפּיזען. אוי, װוי מיאוס די מענשען זיינען ! װוי העסליך, 
וי פאַרדאָרבען, ווען זיי מיינען אַז מען קען עטלען אָפּקויפען מיט 
געלד! פוי, שוויינען!.. | 

דבורה, װוי איד האָב זידך דערוואוסט, האָט נאָך בעפאָר דער 
פאַרלאַבונג פון איהר טאַכטער פאַרלאָזען איהר אַרימע וואוינונג. 
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מר. קאַפטאַן האָט זי מיט עטלען אַװעקנגעשיקט אין לייקוואור, 
טראַץ עטעל'ס פארלאנג צו פארבלייבען אין שטאַט און פאַרטזעצען 
איהר שמודיום, זי האָט געװאָלט אַרײינטרעטען אין קאַלעדוש, 

מיר איז געווען זעהר קאַלעמוטנע אויפ'ן האַרצען. איך האָב 
ווידער אָפּגערופען בעני'ן און איהם נעבעטען מיט מיר זיך דורב- 
צוגעהן, אָדער אויספאַהרען, 

בעני איז געקומעו. 

--- אידך פאַרשטעה שוין, -- אאָט ער געזאַנט, --- אַז אַ ליט- 
װאַק עסט טשיקען איז ער מסתמאַ קראנק. און אַז דו רופסט מיך 
ביזטו מסתמא פאַרליעבט, אָדער דיסאפּאַינטעט אין אַ ליעבע. 
נו, וװועסטו מיט מיר אַמאָל געהן צו די צוויי שעסטער ? שאַ! איך 
האָב דיר פאַרגעסען צו זאַנען, אַז די איננערע פון זיי, נעלי, קען 
דיך, זי איז דאָך גאָר פארליעבט אין דיר ! 

--- זי קען מיך ? װאָס רעדסטו זיך איין ? --- האָב איך זיך 
געוואונדערט, --- וואו האָט זי מיך נעזעהן ? 

--- הע-העדהע, -- האָט זיך בעני גענומען רייצען מיט מיר, --- 
זי איז איינמאָל געווען אין דיין פאָטער'ס געשעפט. דו האָסט 
דאַמאָלס געהאַלטען אין אויסקלייבען אַן אָפיס-מיידעל? פאַר דיין 
פאָטער. זי האָט דיך געזעהן און האָט זיך פאַרליעבט אין דיר. זי 
איז געווען זיכער אַז זי וװועט קרינען די שטעלע, ויי?ל די ביזט 
באַקאַנט מיט איהרע אַ שוועסטער. 

--- איהר שוועסטער ? אידך קען זיך סמיט איהרע א שועס.- 

טער? -- האָב איך געפרעגט, 

-- יא, -- האָט בעני געזאַנט. -- איהר שװועסטער הייסט 
מיפעס גרעפטער. אַלע קענען זי. זי איז א לעבעדינע ווייבעל, א 
צאַצקע. 

יעצט איז מיר קלאָר געװאָרען. דאָס איז געווען יענע שעהנע 
רייצענדע מיידעל מיט די שװארצע פלאמענדע אוינען, וועמעס 
געזיכט איד האָב די גאַנצע נאַכט ניט געקענט פאַרגעסען. און יעצט, 
ביי דעם געדאַנק אַז איך װעל זי באַלד זעהן, האָב איך געפיהלט א 
הייסע כװאַליע בלוט זיך אויפהויבען אין מיין האַרצען, און צו 
דער זעלבער צייט האָב איך באַקומען אַ מורא פאַר איהר, דער 
געדאַנק אַז זי איז מיסעס גרעפטער'ס אַ שוועסטער האָט מיך אִפ- 
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געשטויסען פון איהר. נעהן, אדער ניט נעהן? -- האָב איך זיך 
געפרעגט. : 

--- זי הערט ניט אויף צו ריידען פון דיר ‏ -- האָט בעני 
מיך גענומען צוריידען. --- מיר איז אַ וואונדער װאָס דו האָסם 
זי נלייך ניט אויסגעקליבען פון אַלע מיידלאך. ביזט אַ יאָלד ! 

בעני האָט לאַנג ניט געדארפט ריידען. דער חשק צו זעהן 
די מיידעל? װאָס איז אַזױ פאַרליעבט אין מיר האָט באַזיעגט מיין 
קאַלטען פאַרשטאַנד און אויסגערעכענטהייט. איף בין געגאַנגען 
מיט בעני'ץ. און װאָס נעהנטער איך בין געקומען צו דער הויז וואו 
נעלי האָט געוואוינט, אַלץ שטאַרקער איז געװאָרען מיין אומגעדולד 
זי צו זעהן. 

דזשעני און נעלי פלאמער זיינען ווירקליך געווען זעהר עהנ" 
ליך איינע צו די אַנדערע. אָבער דאָס װאָס בעני האָט מיר מיט 
עטליכע חדשים צוריק דערצעהקט, אַז זיי זיינען אַזױ עהנליך 
איינע צו די אַנדערע אַז ער מאַכט אָפט אַ טעות און קושט נעלי'ן 
אנשטאט רשזעני'ץ, איז געווען ניט מעהר וי איינער פון בעני'ס 
מילדע בלאָפס. נעלי, די איננערע, איז געווען הויך און שלאַנק, 
וועהרענד די עלטערע דזשעני, איז געווען פון מיטעלען וואוקס און. 
איז געווען פעסט געבויט. ביידע זיינען געווען זעלטענע שעהנהיי" 
טען, און זיי האַבען זיך געקליידט מיט גרויס געשמאַק. נעלי 
האָט מיך אויפגענומען וי אַן אלטען באַקאַנטען. זי האָט מיר אד 
בערנעגעבען די סצענע װי זי איז געזעסען אין דעם אויסערען 
אָפיס, אין מיין פאָטער'ס געשעפט, און האָט געווארט אַז איך 
וועל זי אריינרופען. זי איז געווען זיכער אַז אידך װעל זי צונעמען. 
אָבער מיין פּאָטער איז אַריינגעקומען און האָט געזאָגט: ,מיידי 
לאַך ! עס טוט מיר לייד אייך צו זאָגען, אַז איך האָב שוין א 
בוכהאַלטעריז,. נגעהט אַהיים און העלפט אייערע מאַמעס אַ ביסעל 
איז הויז". 

מיין פאָטער איז אימער געווען גרייט מיט אַ וויץ. 

איך געדענק ניט וי אַזױ בעני און דזשעני האַבען זיך ארויס- 
נעדרעהט פון דעם צימער, װואָרים איך האָב זיך פּלוצלינג געפונען 
אַכֿיין מיט געלי'ז, קוקענדיג אויף איהר האָב איך זיר געקענט פאָר" 
שטעלען וי מיסעם גרעפטער האָט אויסגעזעהן אין איהרע מיידעל- 
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שע יאַהרען. ווען איך װאָלט עטלען ניט געקענט, װאָלט איך זיך 
זיכער פאַרליעבט אין נעלי פלאַמער. עס זיינען דאַ ליעבעס װאָס 
קומען ביסלעכווייז װוי דער ליכטיגער טאָג. פריהער ווערט עס 
גרוי, נאַכדעם ווערט ערנעץ דער הימע? רויט, דער מאַרגענשטערען 
שיינט אויף, און נאַכדעם ציינען זיך די ערשטע זון-שטראַלען, 
און צולעצט קומט אַרױס די ליכטיגע זון מיט איהר נאַנצע פּראַכט 
און הערליכקייט. דאָס איז געווען מיין ליעבע צוֹ עטלען,. עס איז 
דאָ אויך אַ בליץ-ליעבע, װאָס טרעפט אונז אַזױ װי אַ בליץ. עס 
פֿאַרבלענדעט אונזערע אוינען און פאַרטױבט אונזערע געפיהלען, 
דאָס אין געװען די ליעבע ואָס איך האָב געפיהלט צו נעפי 
פלאַמער, | 

געלי איז געווען זעהר קלוג און האָט גערעדט זעהר אינטע- 
רעסאַנט. נאָר ווען זי פלעגט אַ לאַך טאָן פלעגט זיך מיר אָפּדאַכטען 
אַז דאָס לאַכט מיסעס גרעפטער, פון דעם װאָס איך האָב געלעזען 
אין ביכער האָב איך געוואוסט, אַז קיין גוטס קומט ניט אַרױס פון 
די בליץ-ליעבעס, אַז זייער סוף איז אַן ענטוישונג, אַ ביטערע 
דיסאַפּאינטמענט. און איך האָב אויף זיך גענומען צו זיין פאָך- 
זיכטיג מיט מיינע רייד און מיט מיין האַנדלונג, 

איך האָב מיט נעלי'ן פאַרבראַכט צוויי אַנגענעהמע שטונדען. 
זי האָט מיר דערצעהלט פון איהרע ערפאַהרונגען. אין פאַרשידענע 
געשעפטען. מיר האָבען אױיך גערעדט פון ליטעראַטור און די 
דראַמע. ווען דער זיינער האָט געצייגט צעהן, האָב איך זיך אוים- 
געהויבען אַװעקצונעהן. 

--- אַזױ פריה ? -- האָט נעלי געפרענט פארוואונדערט. --- 
איהר האָט זיך דאָ געמוזט זעהר לאַנגוויילינען, 

--- ניין, --- האָב איך געענטפערט. --- איך האָב פאַרבראַכט 
זעהר אַ פאַרגענינענדע צייט, אָבער איך בין אַ סטודענט און האָב 
נאַך עפּעס אַרבײט צו מאַכען איידער איך נעה שלאָפען. 

נעלי איז אַריין אין דעם אַנדער צימער, וואו בעני אין נע- 
זעסען מיט דזשעני'ן, װאַרשײנליך איהם איבערצונעבען אַזן איך 
געה אהיים, איך האָב געהערט וי בעני האָט א לֿאַך געטאָן, נאָכ- 
דעם איז ער אַרױיסגעקומען צו מיר און האָט געזאַנט; 
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-- דו קענסט געהן. איך װע? דאַ נאָך פארבלייבען. 
מיט אַ פאַרשפּרעכען זי צו באַזוכען אַ צווייטען מאָל, האָב 


איך זיך געזעגענט מיט נעלין און אויך סמיט איהר שװועסטער, 
(קיין עלטערן האָב איך ניט געזעהן, אָבער וי איך האָב פאַרשטא- 
נען, האָט מען זיי געהאַלטען אין קיד, װוי די מאָדע איז אין מאַנכע 


אידישע פאַמיליען, ווען אַ יוננערמאַן קומט אויף אַ באַזוך). 


נעלי האָט מיד באנלייט צום טיר. ביים טיר האָט זי נע- 
װאַרט אויף עפעס. אָבער איך האָב בלוין העפליך נעדריקט איהר 
האַנד און בין אַרױסגענאַנגען, צופרידען מיט זיך אַליין, װאָס איך. 
האָב זיך אויפגעפיהרט חעפליך און באַרעבענט, 


יא, איר מוז זי זעהן נאָך אַמאָל, זי אין קערפּערליך אַזױ 
נאַהענט צו מיין אידעאַל, צו דער בת-מלכח װאָס איך האָב זיך 
אימער פֿאַרנעשטעלט אין מיין פֿאַנטאזיע. איך מון סמיט איהר 
בעסער כבאקאַנט ווערען, איך מוז שטודירען איהר כאַראַקטער, איך 
מוז זי בעסער קענען, 

שי 

--- וואו ביזטו נעווען, מיין זוחז ? --- האָט מיך מיין מוטער 

געפרענט, אַז איך בין אַהיים געקומען, 


--- איך האָב אַ ביסע? פֿאַרבראכט מיט בעני'ז, -- האָב איך 
געענטפערט. (איך האָב געמעגט צוליינען אַז מיט נעליץי אויך, 
אָכער דאָס איז דאָך ניט נויטינ געווען פאַר מיין מוטער צו וויסען.) 


--- האָסטו אַנגעװאָרען אַ שפּאַס, --- האָט מיין מוטער גע- 
זאָגט. --- דאַ איז געווען אַ שדכז, דיר צו ריידען אַ שידוך. 


איך האָב זיך פאַרשעהמט, עס האָט זיך מיר אימער געדאַכט, 
אַז מייז מוטער ווייס ווענען מיר מעהר וי איך דענק אַזן זי וויים. 


--- און ווייסטו ווער עס האָט איהם געשיקט צו אונז? טרעף ! 
דו געדענקסט די מיסעס נימפּעל, װאָט פלעגט אזוי פיעל פרעסען :. 
דאָרט אויף מאָטעל'ס פאַרם. זי װויל דיך האָבען פאַר איהר טאַכטער 


דאָרע. 
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מיין מוטער האט זיך דערביי אַזױ צולאַכט, דאָס איך האָב 
געמוזט מיטלאַכען, 


-- זיי זיינען אפילו רייך, -- האט מיין מוטער ווייטער גע- 
רעדט, --- איהר פֿאַטער לייהט געלט אויףה מאַרטגײידזשעס און 
אַזױ צו ביזנעס-לייט אויף גרויסע פּראצענטען. מען זאָגט אַז ער 
האָט אַן איינקונפט פון דרייסינ טויזענד אַדער פערציג טויזענד 
דאַלאַר אַ יאָהר, און ער וויל דיר געבען וויפּיעל דו ווילסט אַלֿין. 
צװאַנציג טויזענד און אפיפן פינף און צואנציג טויזענר. מאֲָני 
נאָ אבדזשעקט. דו זאָלסט נאָר וועלען איינגעהן אויף דעם שידוך, 
די טאַכטער איז פארליעבט אין דיר, און די מיסעס גימפּעל אַלֵיין 


זאגם, אַז אַזאַ יונגערמאַן וי דו איז אין דער וועלט ניט צו גע- 
פינען. 


-- גענוג צו ריידען נארישקייטען ! -- האָט אויסנערן- 
פען מיין פאָטער, וועלכער איז אַריינגעקומען פון אַן אַנדצער צי- 
מער, --- גימפּעפ איז אַ פּראָצענטניק װאָס שינט די הויט. זיין 
געלד קען קיין מזל ניט בריינגען. איך דאַרף ניט זיין נעלד און 
איך דאַרף ניט זיין יחוס. ניט פאַר אונזער משפּחה ! 


!-- דער אַנדער שידוף וואס דער שדכן האט נערערט, אין 
(גראד מיר יאַ געפעלען, --- האָט מיין מוטער באַמערקט, 


-- סעם דאַרף יעצט קיין שידוכים ניט, -- האָט מיין פאַ- 
טער ענטשלאַסען געזאָגט. --- זאָל ער דיזען ווינטער ענדיגען קאַ- 
לעדזש, נאַכדעם װועט ער אַרײין אין די ביזענס אַלס פּאַרטנער, 
און נאָכדעם וועלען מיר זעהן וועגען אַ רעכטען שידור, 


--- זאָל זיין אַזױ װי דו זאָגסט, מיין מאַן, --- האָט מיין מן"- 
טער גוטמוטיג צוגעגעבען, 


אויף מאַרגען האָב איך זיך באַגעגענט מיט בעני'ן, און װי 
ער האָט מיך דערזעהן, האָט ער זיך צולאַבט, - 
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-- װאָס לאַכסטו? --- האָב איך איהם געפרעגט, 


|--- ווי זאל איד ניט לאַכען? -- האָט ער געזאַגט. -- ביזט 
געזעסען מעהר וי צוויי שטונדען מיט אַזאַ מיידעל און דו האָסט 
איהר אפילו איינמאָל ניט אַ קוש געטאַן | 


--- פוז װואַנען ווייסטו אַז איך האָב איהר ניט געקושט 4 -- 
| האָב איך געפרענט. עס האָט מיך פאַרדראַסען װאָס ער לאַכט פון 
מיר אזוי אִפּ, 


--- פון װאַנען איך ווייס? זי האָט דאָס מיר אַליין דער". 
צעהלט! -- האָט בעני אויסגערופען. --- זי האָט ביי מיר גע" 
פרעגט : וואס פאַר. אַ קאַלטער מלאך איז דאָס אייער פריינד? 
הא-הא-הא ! דעם נעקסטען מאָל, האָף איך, אַז דו װעסט זיין 
קלינער. 


אַ העלפט פון מיין בליזדליעבע איז פאַרשוואונדען אין יענעם 
מאַמענט..., יאָ, נעלי איז מיסעס גרעפטער'ס אַ שװועסטער.. 








= 


== 


( 
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צוויי:און:דרייסיגסטער קאָפּיטעל 


איך ווער אַ ביזנעס-מאַן 


עס איז אַריבער דער ווינטער. איך האָב נעענדיגט לאא-סקוה? ‏ 
מיט אַ נס. איך בין שיער דורכגעפאַלען מיט מיינע עקואַמענס, 
אָבער איך האָב זיךד וי עס איז דורכגעשטופּט און באַקומען דעם 
נאַמען , לאַיער". נלייך נאַכדעם בין איך אַריין אין מיין פאָטער'ס 
געשעפט און גענומען לערנען אלע איינצעלחייטען פון קויפען שטאָף 
פאַר קליידער, מאַכען די קליידער, און -- די חױפּט-זאַך --- פאַר- 
קויפען די פאַרטיגע סחורה צו קליידער-געשעפטען אין נין יאָרק 
און אין אַנדערע שטעט. 

מיין לעהרער איז געווען מיס שעהנפעלד, וועלכע איז ביי דער 
ציים געװאָרען דער נאַנצער בעל-דעה אין מיין פאַטער'ס נע- 
שעפט. זי האָט שוין געהאַט צו זיך נאָך אַ מיידע?, אַלס אַ העל- 
פערין. אָהן מיס שעהנפעלך האָט מיין פֿאַטער קיין זאַך ניט גע- 
טאָן. | 

סימכאַוויטש איז אַװעק. ער האָט פאַרלאַנגט צופיעל, ער האָט 
געװאָלט זעהר אַ גרויסע געהאַלט און דערצו אַ פּראָצענט אין די 
פּראָפיטען פון דעם געשעפט. ווען מיין פאָטער האָט איהם נים 
געװאָלט נאַכגעבען, איז סימכאַוויטש אַװעק און האָט זיך פאַרבוו- 
דען מיט איינעם פון מיין פאָטער'ס קאַנקורענטען און האָט אָנגע- 
הויבען צו אַרבײיטען געגען מיין פאטער און שאַדען זיין געשעפט. 
עס איז איהם געלונגען אַוװעקצונעמען אייניגע פון מיין פאטער'ס 
קאָסטאַמערס און ער איז געקראַכען ווייטער. װאָס נאָר פאַר אַ 
שאָדען ער האָט געקענט טאַן האָט ער געטאָן. 

עטע? האָט חתונה געהאַט מיט אַרנאָלד קאַפּטאַן, אין דזשון, 
די חתונה איז געווען גאַנץ פּריװאַט, אַזוי וי די פאַרלאָבונג. אַר- 
נאָלד קאַפּטאַן האָט גענומען אַ שעהנע וואוינונג אויף וואשינגטאן 
האַיטס, ניט ווייט פון דעם שעהנעם האָדסאָן ריווער. דלורח איז 
אַוועק וואוינען מים די יונגע פּאָר-פאָלק. איך האָב קיינע פון זיי 
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ניט געזעהן די גאַנצע צייט. איך האָב ניט געזוכט צו זעהן אפילו 
עטלען. איך האָב מורא געהאַט פאַר זיד אַלין, טאָמער װעט דער 
זעהן זיך מיט איהר מאַכען אַ שלעכטע ווירקונג אויף מיר. 

מיס בראָדסקי האָט דורכגעפיהרט איהר פּלאַן און האָט גע- 
עפענט אַ מילינערי סטאָר. איהר פאָטער איז געווען שטאַרק דאַ- 
געגען אַז זי זאָל נעהן אין ביזנעס, אָבער פעני איז געווען שטאַרק 
אײינגעשפּאַרט און זי האָט אויסגעפיהרט, 

זי האָט אויפגעפיקסט אַן עלענאַנטע סטאָר אויף לאַנגוואוד 
עוועניו. אין די בראַנקס, און ווען איך בין געקומען אױף איהר 
איינלאַדונג אָנצוקוקען איהר געשעפט, האָט זי מיר געציינט וי 
שעהן זי האָט אַלעס איינגעריכטעט, 

--- ביי מיר איז מיין ביזנעס פאַרבונדען מיט אַן אידעאַלֿ, --- 
האָט זי געזאַגט צו מיר. -- איך האָב איינגעזעהן, אַז די מייסטע 
פרויעז האָבעז אַ קנאַפּען באַגריף וועלכע העטס עס פּאַסען זיך זיי. 
זיי טראַנען אַזעלכע העטס ואָס מאַכען זיי אויסזעהן וי סטראַ- 
שידלעס. אַ העם דאַרף זיין די קרוין פון קאַפּ. אַ גוט צוגעפּאַסטע 
העט מאַכט אַ פרוי אויסזעהן אינגער און שעהנער. איך על אַלֵיין 
העלפען מיינע קאָסטאַמערס אויסקלייבען אַ העט ואס פּאַסט זיך 
זיי אַמבעסטען. איד וועל קיינמאָל נים קוקען אויף פּראָפיט. דער 
עיקר איז, אַז מיין העט זאָל זיין גוט צונעפּאַסט. איך ווייס, אַז 
איך װעל האָבען אַ ביסעפ שוועריגקייטען מיט די פרויען װאָס 
האָבען ניט קיין געשמאַק און קויפען אַ העט נאָר דערפאַר ווייל עס 
קאָסט מעהר געלט, אָדער ווייל זיי האָבען געזעהן אַן אַנדער פרוי 
טראָגען אַזאַ העט, איך וועל מיינע קאָסטאַמערס לערנען, איך וועפ 
ענטוויקלען זייער געשמאַק. איך װעל זוכען אינטעליגענטע סיילם- 
ליידיס און על זיי לערנען מיינע אידעען. מיט דער צייט װעט 
מיין געשעפט באַקומען אַ נאָמען אין דער וועלט און עס װעט מיך 
פרעהען אַז איך וועל האַבען עפּעס אויפגעטאַן ניצליכעס, 

אָט אַזױ האָט זי גערעדט צו מיר, ווען מיר זיינען געזעסען 
צוזאַמען אין דעם סטאָר, וועלכער איז נאָך דערוויי? געווען כבמעט 
ליידיג, וויי? די ארבייטער זיינען נאָך ניט פערטיג געװאָרען מיט 
די דעקאָראציעס. פעני האָט אויסגעזעהן פול מיט לעבע, בא- 
גייסטערט און גליקליך, איחר פּנימ'? האט געלויכטען מיט זעלבסט- 
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צופרידענהייט, און אַז איד בין אַועק, האָט זי צו מיר געזאָגט : 

--- קומט אַזױ אָפּט װי איהר קענט. איך האָב יעצט ניט 
פאַר וועמען װאָס מורא צו האָבען. איך שטעה ניט מעהר אין 
שידוכים, קומט ווען איהר האָט צייט און ברייננט אייער מוטער 
מיט אייך. איך װוע? פאַר איהר צופּאַסען א העט װאָס זי װועט 
גלייבען. 

עטליכע טענ שפּעטער האָב איך געבראַכט מיין מוטער, וועל- 
כע איז געקומען נעבען צו לייזען. מיס בראָדסקי האָט מיין מוטער 
ניט געלאָזט אויסקלייבען ואָס זי האָט געװאָלט, נאָר זי אַלֵיין 
האָט פאַר מיין מוטער אויסגעקליבען אַ העט. ווען מיין מוטער איז 
צוריק נגעקומען אַהיים מיט דער העט, האָט זי צו מיר געזאַנט : 

--- אי, מיין זוהן, אַ רחמנות אויף פעני'ן. זי װעט קיין ער- 
פאָלג ניט האָבען, ווען זי וועט ווייבער אויסקלייבען די סטיילס 
ואס זי גלייכט, אַ שאָד דאָס נעלט װאָס זי האָט אַריינגעלייגט אין 
די ביזנעס, 

מייז מוטער האָט די העט אַװעקנעלײינט אין אַ שאַפע, בע- 
פאָר זי איז אַװעק אין קאַנטרי האָט זי די העט אַװעקגעשאַנקען 
צו אַן אַרימער פרוי, | 

אַ װאָד נאָר עטעל'ס חתונה איז מיין מוטער אָפּנעפאָהרען 
אויפ'ז זומער אין קאַנטרי. מיין פאָטער האָט פאַר איהר גענומען 
אַ קאַטעדזש. ווייל מיין מוטער האָט ניט געקענט פאַרטראָגען דעם 
רעש אין די באָרדיננ-הייזער, און אַזױ וי איך בין שוין געווען 
אין געשעפט, פלעגט מיין פאַטער צוברייננען מעהר צייט מיט מיין 
מוטער און איך פלענ קומען בלויז אויף שבת און זונטאג. 


אידך האָב זיך אַרײנגעטאָן מיט לייב און לעבען אין נגעשעפט. 
איד האָב אין דעם געפונען אַ צערשטרייאונג, א פאַרלײיכטעררונג. 
די ביזנעס האָט פאַרנומען מיין קאָפּ און איך האָב געהאט וועניג 
צייט צו טראַכטען פון אַנדערע זאַכען. מיט מיס שעהנפעלר זיינען 
מיינע באַציהונגען געווען וי פון צוויי מענשען װאָס זיינען פאַר- 
אינטערעסירט אין איין נעשעפט. איך פלענ מיט איהר זיצען 
שטונדען לאַנג אין אָפיס, מיר פלענען אָפט זיצען ביי איין שרייב- 
טיש און מיין שטוה? האָט אָנגעריהרט איהרען. אָבער איך האָב 
גאר ניט געפיהלט אַז זי איז אַ פרויענצימער, טראָץ דעם װאָס זי 
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איז נגעוועז שעהן און זעהר אָנציהענד, איך האָב זי געאַכטעט וי 
כען אַבטעט א מענשען מיט אַ הויכען אינטעלעקט, איך האָב נע- 
קוקט אויף איהר וי אויף אַ ביזענס-פּאַרטנער. װאָס זי האָט גע- 
טראַכט ווענען מיר איז מיר קיינמאָ? ניט אייננעפאַלען צו ער- 
קונדינעז. 

איינמאָל, אין רעכטען מיטען זומער, באַקום איך אַ בריעף פון 
מייז מוטער, אַז פרייטאָג, ווען איד קום צו איהר, זאל איך מיט- 
בריינגען מיס שעהנפעלד, דאָס איז געווען אַן אַנגענעהמע איבער- 
ראַשונג פאַר מיר, איך האָב זיך געפרעהט װאָס מיין מוטער האָט 
שוין אויפנעהערט מורא צו האָבען, איך זאָל מאַכען באַקאַנטשאַפט 
און זיד אפשר גאַר פאַרליעבען אין אַן אָרימע מיידעל, עס האָט 
מיר געמאַכט פיחלען, אַזױ וי אַ קנעכט װאָס האָט באַקומען זיין 
פרייהייט. אָבער ווען אידך האָב די איינלאדונג איבערגענעבען צו 
מיס שעהנפעלד, איז זי שטאַרק רויט געװאָרען, זי האָט געזאַנט, 
אַז זי מוז אַנפרעגען איהר מוטער. אויף מאָרגען איז זי געקומען אוז 
איהר פּנים האָט זיך גערויטעלט און נעשטראַהלט פאַר שמחה. 
איהר מוטער האָט איהר ערלויבט צו פאָהרען ! 

עס איז געווען מיס שעהנפעלד'ס ערשטע רייזע צו די בערג. 
מיר זיינעז נעזעסען צוזאַמען און איך האָב איהר פאַהרענדיג ער- 
קלעהרט אַלעס װאָס איד האָב געוואוסט פון די שטעטלאך װאָס 
מיר זיינען פאַרבייגעפאַהרען. ווען מיר זיינען אָנגעקומען ביי יע-. 
נעם סטיישאָן וואו די טריין שטעלט זיך אִפּ אויף צעהן מינוטען, 
בין איד ארונטער און האָב איהר נגעבראַכט אַ ביסע? פרוכט, אָבער 
זי האָט נאַנץ ווענינ גענגעסען. איד האָב זיך דערמאַנט אָן יענער 
פּאַסירונג װוי מיין סוטער האָט מיך איינמאַל פאַרלאָרען מיט 
עטלען, און מיר האַבען געמוזט פארבריינגען צוויי שטונדען אין 
פרייען פעלד, װואַרטענדיג אויף דער נעקסטער טריין. מיין האַרץ. 
איז אָנגעפילט געװאָרען מיט בענקשאַפט ביי דיזע עראינערונגען. 

מיין מוטער האָט מיס שעהנפעלד אויפגענומען מיט אַזױ פיעפ 
פריינדשאַפט, אַזױ וי זי װאלט געווען אַ מיטנליעד פון אונזער. 
פאַמיליע. מיין מוטער אין כמעט די גאַנצע צייט אַרומגעגאַנגען 
מיט איהר און זי האָט מיר אליין געהייסען איך זאָל מיס שעהנ- 
פעלד נעהמען אויף אַ לאַנגען שפּאַציר און איהר ציינען די שעהנ- 
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קייטען פון דעם געגענד, ווייל מיין מוטער האָט ווייט ניט געקענט 
געהן. איד האָב איינמאָל באַמערקט, וי מיין פאָטער האָט צו מיין 
מוטער אַ וואונק געטאָן אויף אונז ביידען, אָבער מיין מוטער איז 
דאָס ניט געפעלען געווען. איך האָב פאַרשטאַנען, אַז מיין פאטער 
האָט געטראכט אַז מיס שעהנפעלד װאָלט געווען אַ פּאַסענדע בלה 
פאַר מיר, אָבער מיין מוטער האָט אַנדערש געדענקט. 


ואס אַנבאַלאַנגט מיר אליין, האָב איך ניט געװאָלט מעהר 
טראַכטען פון מיידלאדך אָדער כלות. אידך האָב געװאָלט װאַרטען, 
איךף האָב מורא געהאט, אַז איך בין נאָד אומפעהיג צו ליעבען, 
ווייל עטעל פלענט מיר זעחר אָפּט ארויפקומען אויף די געדאַנקען. 
איד האָב געװאָלט װאַרטען ביז איד װעל זי כאטש א ביסע? פאַר- 
געטען. 


איינמאָל, שפּאַצירענדיג אין גאַס, אין אַװענד, האָב איך זיך 
באַגעגענט מיט נעלי פלאמער, און װי איד האָב זי דערזעהן, האָב 
איד ניט געקענט ביישטעחן איהר צויבער. איך בין צו איהר צו- 
געלאַפען און זיך ניט געקענט אָפּרייסען פון איהר. איך האָב זִיך 
אַליין אָנגעבאָטען מיט איהר צו שפּאַצירען. און זי האָט מיר נגע- 
זאָגט אַז זי נעהט דאָס צו אַ פריינדין װאָס װאַרט אויף איהר, האָב 
איך זי געבעטען אַז זי זאֵפ די פריינדין אָפּדופען אויפ'ז טעלעפאָן 
און איהר זאגען אַז זי קען ניט קומען 


: 


--- מיין פּריינדין האָט ניט קיין טעלעפאָן אין הויז, -- האָט 
נעלי געענטפערט און איהרע אויגען האָבען מיך עלעקטריזירט. --- 
אָבער עס מאַכט ניט. איך מעג זי דיסאַפּאַינטען... צוליעב אייך, 


מיר האָבען געהאָט צוזאמען אַן אייזדקריעם און נאַכדעם בין 
איך מיט איהר געגאַנגען און האָב ניט געוואוסט, אויב איד פיהר 
זי אָדער זי פיהרט מיד. און איידער איך האָב זיך אומגעקוקט זיי- 
נען מיר שוין ביידע געווען אויף א טריין װאָס פּאָהרט נאָך ברוקלין, 
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דריי:און:דרייסיגסטער קאַפּיטעל 


די נאַכט און דער מאָרגען 


--- וואוהין פאַהרען מיר ? --- האָב איך אַ פרעג געטאַן, אַזױ 
וי איך װאָלט זיך אויפנעכאפּט פון אַ חלום. 

--- איד ווייס ? -- האָט נעלי געזאנט מיט אַ שטיפערישען 
געלעכטער, --- דאַכט זיך, אַז מיר זיינען אויפ'ן וװענ נאָך קוני 
איילאנר. 

איך האָב א קוק נעטאָן אויף מיין זיינער און אויסגערופען: 

--- עס איז דאָך שוין האַלב נאך צעהן ! 

--- נו, איז װאָס ? -- האָט זי געענטפערט. -- איהר זעהט 
דאָד וי די טריין איז פול געפּאַקט. מענשען הויבען ערשט יעצט 
אַן צו פאַהרען. 

אמת, די טריין איז נעווען פול מיט יונגע מענשען, וועלכע 
האָבען גערעדט און געלאַכט מיט די פרייד פון לעבען. 


די נאַכט איז געווען אַ ‏ שעהנע און מיר זיינען געגאַנגען ביים 
ים. עס מאַכט אַ מאַן פיהפען שטאָלץ ווען ער געהט צוזאַמען מיט'. 
אַ שעהנע פרויענצימער, ער זעהט די בליקען פון קנאה מיט וועלכע 
אַנדערע מענער קוקען אויף איהם, און ער פיהלט זיך װוי א מיליאַנען 
אויף אַן אַרימער חתונה. איך האָב געהערט אַז רייכע מענער פון 
די הויכע פענסטער צאַהלען שעהנע אַקטריסעס גרויסע סוֹמען בלויז 
פֿאַר דעם װאָס די אַקטריסעס פאַהרען מיט זיי אויס אין אַן אַטאַ- 
מאָבי?, אָדער עסען מיט זיי אַ מאַהלצייט אין װאַלדאָרף אַסטאָריאַ, 
אָדער אין אַן אַנדער אריסטאַקראַטישען האַטעל, און נעלי פלאַמער 
איז געווען אַזױ שעהן װי די שעהנסטע אַקטריסע װאָס איך האָב , 
ווען געזעהן אויף דער ביהנע, 


מיר האַכען זיך אַוועקגעזעצט אויף אַ בענקעל װאָס איז גע" 
שטאַנען האַרט ביים װאַסער און מיר האָבען געשמועסט. גערעדט. 
האָט נעלי און איך האָב זיך צונעהערט. עס איז געווען אינטערע- 
סאַנט צו הערען זי ריידען, איהר קליינער מוי? אין געוען אַזי 
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חנ'עוודיג און איהרע אוינגען האָבען נגעשאָסען ראַדיאָ-פונקען,. זי 
האָט מיר דערצעהלט פון איהרע שטעלען און איהרע באָסעס., קוים 
איז זי אויף א פּלאַץ אַ ואָך צייט, ערקלערט זיך דער באָס איהר 
אין ליעבע. און זי מוז בייטען די פּלעצער, ווייל זיי גיבען איהר ניט 
קיין רוח. 

--- אוז װאָלט איחר וויסען ווער די מענשען זיינען ! --- האָט 
זי דערצעהלט. -- סאָלידע ביזנעס-לייט, װאָס שפּיעלען א גרויסע 
ראַלע אין דער געזעלשאַפט. טאַטעס פון טעכטער װאָס זיינען עפ- 
טער פון מיר. איינעם אַזאַ, מיט גרויע האָר אויף זיין קאָפּ, האָב 
איך איינמאָל דערלאַנגט אַ פּאָטש, בין נלייך אַװעק און מעהר ניט 
צוריקגעקומען, כאָטש עס האָט מיר ארויסגעקומט פאַר פיער טעג 
אַרבײט. אַן אַנדערער, װאָס האָט פון מיר געכאַפּט א פּסק, איז 
געווען אַ יונגער מאַנופעקטשורער, ערשט צוויי מאָנאַטען נאָך זיין 
חתונה. ער האָט מיר דערצעהלט, אַז ער ליעבט ניט זיין פרוי, אַז 
ער האָט זי געהייראַט צוליעב איהר געלט, נאָר יעצט האָט ער חרטה 
און ער װויל מיט מיר פיהרען א ליעבע. איך האָב זיך נעמאכט וי 
איד הער ניט, נאָר ווען ער איז צו מיר שטארק צונעשטאַנען, האב 
איך צונעזאָגט איהם צו טרעפען אין אַ רעסטאָראַן, נאָכדעם, ווען 
ער האָט פאַרלאָזען דעם אִפיס, האָב איך טעלעפאָנירט זיין פרוי 
אַז איהר סאַן װעט היינט ניט קומען צו סאַפּער, וויי? ער האָט 
אַן אַפּאַינטמענט מיט אַ מיידע? אין אַ רעסטאָראַן, איך האָב איהר 
ניט געזאָגט ער איך בין, אָבער איך האָב איהר אַנגענעבען דעם 
פּלאַץ פוֹן רעסטאָראַן. איד אַליין בין ניט נעקומען. 

--- און װאָס איז געשעהן? -- האָב איך נייגעריג געפרעגט. 

--- איד ווייס ניט, -- האָט זי געענטפערט. -- נאָר אויף 
מאַרגען איז דער באַלעבעסעל געקופֿען אין אַפיס א ברונז'ער און 
האָט מעהר ניט גערעדט צו מיר. ער האָט געהייסען זיין קעשיר 
מיר באַצאהלען פאַר אַ פולער וואָך און איך בין אַװעק. איך דענק, - 
אַז ער האָט מיך געװאַָלט אונטערשמירען, אַז איך זאָל איהם מעהר 
קיין טראָבעל ניט מאַכען, ווייל מעהר וי פאַר דריי טעג האָט 
מיר ניט געקומט, | 
{ = -- זעהר רעכט אויף איהם ! -- האָב איך באַמערקט. --- אָב- 
װואָהל שולדיג איז ער געווען ניט ווען ער האָט זיך פאַרליעבט אין 
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אייך, נאָר ווען ער האָט חתונה געהאָט מיט אַ מיידעל וועלכע ער 
האָט ניט געליעבט. 

-- עס פרעהט מיך צו הערען אַזאַ קלונע מיינונג פון אייךּ, --- 
האָט זי געזאגט און האָט מיך אַנגעקוקט מיט אַ פראַגע אין איהרע 
אוינען. 

איד האָב געלעזען איהרע געראַנקען. זי האָט געמיינט צו 
פרעגען, אויב איך װאָלט חתונה געהאָט מיט אַ מיידעל צוליעב איהר 
נדן. | | 

-- נאָך אַן אינטערעסאַנטע געשיכטע װעל איך אייך דער" 
צעהלען, -- האָט זי אָנגעפאַנגען : --- די אַלטע זיינען נאָך פיעל 
ערגער פון די יונגע. איך האָב געאַרבײיט אין אַ גרויסע װערהויז 
און האב דאָרט באַקומען אַ פיינע געהאַלט. האָט זיך געמאַכט אַז 
דער זוהן פן מיין באָס, אַ קאַלעדזש באִי, זעהר אַ שעהנער און אַ 
נוטער, האָט זיך אין מיר פאַרליעבט. אָבער טאַקע זיך פאַרליעבט 
אויף אַן אמת. ער פלענט מיך אָפּט אויסנעהמען אויף פּלעזשור 
און ער האָט מיך באַהאַנדעלט װי אַ ליידי, העכסט אנשטענדיג, 
אַזױ וי איהר... איך האָב איהם אויך ליעב געהאַט... ניט צוליעב 
דעם װאָס ער האָט געהאַט אַ רייכען טאַטען, איך שװעֶר אייךױ 
מיסטער פרומקין... ער איז געווען אַזא נוטער און אַזאַ נאָבעלער. 
נו, האָט זיך דער פאָטער דערוואוסט פון דעם, האָט ער דעם זוהן 
פאַרבאַטען זיך צו זעהן מיט מיר. איך בין פאַרבליבען, און ווען 
אע זיינען אַװעק, האָט ער צו מיר געזאָגט: ,הער זיך צו, מיס, 
מיט מיין זוהן חתונז האָבען קענסטו ניט, ווייל איך האָב אַן אַנ" 
דער שידוך פאַר איהם, אָבער אַז דו וועסט נִיט זיין קיין נאַר, 
קענסטו האָבען אַלּעס װאָס דו ווילסט, גאַָרגיט אַרבייטען און לעבען 
וי אַ פּרינצעסין, דו זיי נאַר גוט צו מיר, האָב מיך ליעב און. 
דיר וועט זיין וואוי? װוי די וועלט", עס האָט זיך מיר זעהר געװאָלט 
איהם אָנשפּײיען אין זיין פּנים, אָבער איך האָב זיך דערמאַנט אָן 
זיין זוהז, און איך בין אַװעק, ניט ריידענדיג אַ ואָרט. 

--- און מעהר האָט איהר זיךּ מיט דעם זוהן ניט געזעהן 4 -- 
האָב איך געפרעגט. 

-- ניין, ער האָט מיך מעהר ניט געזוכט. ער האט מורא גע- 
האַט פאַר זיין פאַטער. 
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אָט אַזױ האָבען מיר אָפּנעשמועסט עטליכע שטונדען, וועלכע 
זיינען אַװועק זעהר שנעל. מיר האָבען באַזוכט אַ רעסטאָראַן אַרום 
איינס אוחר. מיר האָבען נאַכדעם ווידער שפּאַצירט. איך בין נאָך 
קיינמאָל אין מיין לעבען ניט געווען אויף אַזױ שפּעט. נעלי האָט 
אויסגעזעהן רייצענדער װוי אימער. אָפּטמאָל, ווען מיר זיינען נע- 
זעטען זעהר נאַהענט איינער נעבען אַנדערען און איך האָב געקענט 
פיהלען איהר אָטעם, האָט מיך אָנגענומען אַ חשק אַ קוש צו טאָן 
די ליפּען, וועלכע האָבען אויף דעם וי געווארט. אָבער איך האָב 
זיךד איינגעהאַלטען, מיין פעסטער באשלום אין געווען אוז פיין 
ערשטער קוש צו א פרויענצימער געהערט נאָר צו דער, וועלכע 
װועט ווערען מיין פרוי. דיזער באַשלוס האָט מיך ניט פאַרלאָזען, 


דריי אוהר האַבען מיר זיך גענומען קלייבען צוֹ געהן אהיים. 


געהענדיג צו דער טריין, האָבען מיר געהאַט אַן אונאנגענעה- 
מע באַגעגעניש. דריי קריסטליכע יוננען האַבען דערועהן נעלין 
און האָבען איהר באַנריסט מיט איהר אָנמען: עאהעלאָו, נעל!" 
אַזױ וי זי װאָלט געווען זייערע אַן אַלטע באַקאַנטע. נעלי האָט 
זיד צוגעטוליעט צו מיר, אַזױ װי זי װאָלט געזוכט מיין שוץ, די 
יונגען, ווען זיי האָבען מיך דערזעהן, האַבען זיך פאַרשעהמט און 
אָפּגעטראַגען, װאַרשײנליך האָבען זיי איינגעזעהן אַז זיי האָבען 
געטאָן אן אונרעכט. 


--- איד האָב מיט א צייט צוריק נגעאַרבייט מיט זיי אין דעם 
שיפּינג דעפּאַרטמענט פון אַ מעיל און אָרדער ביזנעס, -- האָט 
נעלי מיר ערקלעהרט די באקאנטשאפט. 


אויף דער רייזע צוריק איז נעלי שוין ניט געווען אַזױ אוים- 
געלייגט וי פריהער. די באַגעגעניש מיט די דריי יונגען און זייער 
לייכטזיניגע באַגריסונג האָט אויף איהר געמאַכט אַ שלעכטע וויר- 
קונג, זי האט זיך נעפיהלט באַליידינט ווייל דאָס איז פאַרנעקומען 
אין מיין געגענווארט. איך האָב געזוכט איהר ערמונטערען, אָבער 
עס איז מיר ניט נעלונגען. 

איך האָב נעלי'ן באנלייט ביז צו איהר היים און האָב איהר 
צונגעזאַנט קומען אויף אַ באַזוך, נאַכדעם בין איך אַװעק אַהיים און 
זיך געלייגט שלאָפען. 
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איך האָב זיך פאַרשלאַפען, ווען איך האָב זיך אױיפגעכאַפּט 
איזן שוין געווען נאָך ניין. איד האָב זיך שנעל איינגעוואשען, זיך 
אָנגעטאָן און אַװעק אין נעשעפט אֶהן ברעקפעסט. ווען איך בין 
געקומען איז שוין געווען נאָךד צעהן. מיס שעהנפעלד האָט מיך 
אָנגעקוקט מיט פאַרדאַכט, אָבער זי האָט מיד נאַרניט געפרעגט. 


א גאַנצען טאָג בין איך געווען פאַרשלאָפען און געגענעצט. 
און יעדען מאָל װאָס מיס שעהנפעלד האָט א קוק נעטאָן אויף מיר, 
האָב איך אָפּנעקערט מיין קאָפּ אַן אַ זייט. איך האָב מורא געהאַט 
זיך צו באַגעגענען מיט איהרע בליקען. איך געדענק ניט ווען איך 
האב נעפיהלט אַזױ שלעכט װי יענעם טאָג. 


דריי אוהר האָב איך נגעהאט אַן אונערװואַרטעטען באזוך פון 
מיס בראָדסקי. ווען מיס שעהנפעלד האָט זי דערזעהן און געהערט 
מיט ואָס פאַר אַ פריינדליכע ווערטער איך האָב זי עמפּפאַנגען, 
האָט זי זיך פארלאָרען. מענליך אַז זי האָט פאַרבונדען מיין פאַר- 
שלאַפעננעם צושטאַנד מיט דער מיס בראַדסקי'ן, וועמען זי האָט 
געזעהן פאַר זיך דעם ערשטען מאָל. איך האָב נלייך אָפּנעשאַפט 
דיזען איינדרוק מיט דעם, װאָס איך האָב די צוויי מיידלאך פאָר- 
געשטעלט איינע פאר די אַנדערע. איך האָב נאַכדעם באַמערקט, 
אַז מיס בראָדסקי קוקט אויף מיס שעהנפעלד מיט באַזונדערע 
אויפמערקזאַמקײט, 


מיט אַ מערקווירדינער שנעלקייט האָבען זיך די צוויי מייד" 
לאך באַפּריינדעט און גענומען ריידען צווישען זיד אַזױ װי אַלטע 
באַקאַנטע. עטליכע מינוטען האָבען זיי גערעדט, נאַכדעם האָט 
מיס בראָדסקי געזאָגט צו מיר : 


--- איך בין געקומען מיט אייך זיך דורכריידען, אָבער איהר 
זעהט מיר היינט אויס צו זיין ניט מיט אַלעמען. מסתמא פון די 
רעסטאָראַנס. ניט גוט צו עסען אין דער פרעמד ? 


--- אָ, איהר קענט צו מיר ריידען, --- האָב איך איהר פאַר" 
זיכערט, --- איך לייד אַ ביסעל? פון אַ קאָפּיװעהטאָג. דאָס אַלעס. 
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--- וועל איך אייך טאַקע דערצעהלען פון מיין קאָפּיוועהטאג, 
וועלכער איז אַזױ גרויס, אַז איהר וװועט פאַרנעסען אייערען, --- 
האָט מיס בראַדסקי געזאָגט. -- קורץ דערפון איז, אַן איך בין באַנ- 
קראָט. מיין געשעפט איז די גאַנצע צייט גענאַנגען באַרג-אַראָפּ, 
די ווייבער ווילען זיד ניט פאַרלאָזען אויף מיין געשמאַק. כמעט 
יעדע פרוי װאָס האט ביי מיר געקויפט אַ העט, האָט דאָס ענטווע- 
דער אויף מאַרגען צוריקגעבראַכט, אָדער זי איז אַרומנעגאַנגען מיך 
באַריידען אַז איך נעם געלט פאר שמאַטעס. עס נוצט ניט צו לעך- 
נען די וועלט. די וועלט לאַזט זיך ניט לערנען. איך האָב מיין 
סטאָר געמוזט פאַרקויפען. און איך האָב פאַרלאָרען ביי דריי 
טויזענד דאָלאר פון מיין פּאָטער'ס געלט, און נאָך דערצו אַ שטיק 
געזונט. נו, װי געפעלט אייך אַזאַ קאָפּ-װעהטאַג? ‏ 


איך האָב זי געטרייסט וי איך האָב געקענט. פעני בראָדסקי 
איז אַװעק, זאַגענדיג אַז זי יפאהרט אין קאַנטרי צו איהר פאָטער, 
זיד אַרױסשלאַגען די דאגות און זיד א ביסע? צו ערהאָלען, איך 
האָב זי געבעטען צו װאַרמען ביז פרייטאג, ווען איך פּאָהר צו 
מיינע עלטערען, אום מיר זאָלען קענען פאהרען אַ שטיק וועג צו" 
זאַמען. (איך האָב באַמערקט, אַז מיס שעהנפעלד האָט וי אַ לייב- 
טען זיפץ געטאָן.) אָבער מיס בראָדסקי האָט געזאָגט, אַז זי קען 
ניט װאַרטען, וויי? איהר פאָטער, וועלכער איז אין שטאָט, פאַהרט 
מיט איהר מאָרגען. מיס שעהנפעלד האָט ביי די ווערטער אוים- 
געלעבט און אויסגעזעהן פרעהליכער.) 
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פיער:און:דרייסינסטער קאַפּיטעל 


אַהער אָדער אַהין 


ווען איך בין געקומען פּרייטאָג פאַרנאַכט אויף שבת צו מיינע 
עלטערען, אין זייער זומער-היים, האָב איך געפונען מיין מוטער +! 
ביסעל פאַרזאָרגט. איך האָב געמיינט אַז זי פיהלט ניט גוט. זי 
האָט זיד אימער באַקלאָגט אויף רומאַטיזם און אַנדערע װעהטאָגען. 
אָבער ווען איך האָב געפרענט די אורזאַך פון איהר צוטראגענהייט 
האָט זי מיר נגעענטפערט : | 

--- ניט יעצט, מיין זוהן, נאָך סאַפּער װע? איך דיר דערצעה- 
לען. | 
איד האָב פאַרשטאַנען, אַז דאָס װאָס זי האָט מיר צו דער- 
צעהלען, איז פון גרויס וויכטינקייט. װאָס האָט דאָס געקענט זיין ? 
ביזנעס איז די לעצטע צייט געווען זעהר ניט גלענצענד. אָבער מיין 
פאָטער האָט מיין מוטער קיינמאָל ניט געלאָזט וויסען פון זיינע 
ביזנעס טראַבעלס. טא װאָס האָט זי געהאט מיר צו פאַרטרױיען ? 
איד האָב זיד קוים דערװאַרט די צייט פון נאָך סאַפּער, 

מיין פאָטער האָט נעמאַכט קידוש מיט זיין געוואוינליכע 
שבת'דיגע ברייטקייט. די געפילטע פיש און די חלות, וועלכע מיין 
מוטער פלעגט אימער אַליין מאַכען און זיך ניט פארלאָזען אויף 
דיענסטען, האַבען זעהר גוט געשמעקט. איך האָב אָבער וועניג גע- 
געסען, ווייל איך בין געווען אונגעדולריג. - | 

נאָך סאַפּער האָט מיין מוטער מיך גענומען אויף אַ שפּאַציך, 
און עס איז געווען קענטיג אַז מיין פאָטער האָט געוואוסט וועגען 
וואס זי האָט מיט מיר צו ריידען. | 


--- זאג מיר, מיין זוהן, דעם אמת, --- האָט מיין מוטער גע- 
פרעגט, --- דו גלייכפסט פעני בראָדסקי ? 

איהר פראַגע האָט מיך צומישיט, פאַרטומעלט. איך האָב ניט 
געוואוסט װאָס צו ענטפערען. | 

--- איד װעל דיר דערצעהלען ווארום איך פרעג דיך, --- האָט 
מיי! מוטער גענומען מיר ערקלעהרען. -- בראָדסקי איז דאָ געווען 
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היינט אין דער פריה און ער האָט מיר דערצעחלט פון פעני'ס 
ביזנעס, וי זי האָט אױסגעבראַכט אַזױ פיע? געלט צוליעב איהרע 
נאַרישקײיטען, דאַכט זיך אַ קלוגע מיידעל? און זי האָט זיך דאָך 
באַנאַרישט. װאָס דאַרף זי ביזנעס ? װאָס דאַרף זי אַרבייטען? 
אַ מיידעל דאַרף חתונה האָבען! אין ניט מירמעלשטיין, קען זי 
קריגען אַן אַנדערען און נאָר אַ בעסערען חתן, נו, פאַרפאַלען. זי 
וועט שוין יעצט זיין קליגער. קום, מיין זוהן, צו יענעם ביינקעפ, 
איך על זיד צוזעצען. 

מיר האַבען זידך צונעזעצט און מיין מוטער האָט פאָרטנע- 
זעצט : 

--- נו, דער בראָדסקי, האָב איך מורא, האָט ניט מעהר שב5 
פון זיין טאַכטער. דאַכט זיך אַ קלוגער איד און דאָך אַ ביסעל אַ 
נאַר. ווייסטו וועגען װאָס ער איז געקומען ? דיר ריידען א שידוך 
מיט זיין טאָכטער --- 

--- מיר,,, מיט זיין טאַכטער? --- האָב איך פארוואונדערט 
געפרעגט. דאָס איז פאַר מיר געווען אַ גרויסע איבערראשונג., 

--- איד האָב געוואוסט אַז דו וועסט זיין סורפּרײזד, --- האט 
מיין מוטער געזאָגט. -- ער האָט נאָך טענות צו אונז. ער זאָגט, 
אַז צוליעב דיר קען פעני קיין שידוך ניט טאָן, אַלע ווייסען, אַז 
דו ביזט באַפריינדעט מיט איהר. מענשען האָבען דיך נעזעהן זי 
באַזוכען אין איהר געשעפט. דענקען לייט אַז דו שרכנ'סט זיך צו 
איהר, און נאך אַלעמען, זאָגט ער, ווארום זאָל דאָס ניט זיין אַ נכיו- 
כער שידוד ? איז דען פעני ניט אַ פיינע מיידעל? ער לייקענט 
אִפּ אַן זי איז עלטער פון דיר, ער זאָנט, אַז זי איז מיט דיר אין 
איינע יאַהרען און נאָך אפשר אַ יאָהר איננער פון דיר. נו, דאָס 
ווייס איך, אַז זי איז עלטער פון דיר צום ווענינסטענס פיט דריי 
יאהר, אַז דו ביזט געבאָרען געװאָרען איז פעני שוין אַרומנעלאַפען 
אין אַ בלויע קליידעלע און זי האָט געהאָט געקרייזעלטע לאַקען. 
איר געדענק, אַז ווען איך בין געלעגען אין קימפּעט מיט דיר, איז 
פעני'ס מוטער --- אונז אַלעמען אויף לאַנגע יאָהר --- געקומען 
צו אונז און האָט מיטגעבראַכט פענעלע'ן, און אַז פענעלע האָט דיך 
דערזעהן (אַ קליינע בייבי ביזטו דאַן געווען, אַ ליכטיג קינר), האָט 
זִי געמיינט אַז דו ביזט אַ דאַל, און זי האָט געשריען אַז מען זא 
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דיד אַוועקשענקען צו איהר, זי האָט זיך אַנגעכאַפּט פאַר דיינע פיס- 
פאד און האָט געשריען , דאָס איז מיין דאַלי!" אַז מען האָט זי 
קוים אָפּגעריסען פון -- 

--- און װאָס האָסטו געזאָגט צו מר. בראָדסקי ? --- האָב איך 
געפרעגט. 

--- װאָס האָב איך איהם געקענט זאָגען? האָב איך איהם 
דען געקענט זאָגען אַז זי איז דאד עלטער פון דיר ? האָב איך איהם 
דען געקענט זאַנען אַז פאַר מיין זוהן פּאַסט זיך ניט אַ מיידעל 
װאָס מירמעלשטיין איז געווען איהר חתן? האָב איך איהם אַזױ, 
מיט א האלבען מויל, אָפּגעשטױסען און געזאַנט, אַז צוערשט דאַרף 
מען דאָך ביי דיר אויך אַ פרעג טאָן. האט ער געזאָגט, אַז ער וועט 
קומען זונטאָג נאָכאַמאָל, וואס דענקסטו איהם צו זאַנען? 

--- איך ווייס ניט, מאַמע, -- האָב איך געענטפערט, -- איך 
האָב קיינמאָ?ל ניט געטראַכט פון פעני'ץן אַלס אַ כלה. איך בין מיט 
איהר געווען באַקאַנט, באַפריינדעט, ווייל דו ביזט אויד געווען מיט 
איהר באַפריינדעט. פעני איז טאַקע אַ פיינע מיידעל, אָבער --- איך 
האלט נאָך ניט ביי אַ שידוך. איד וויל פריהער ווערען אַ גוטער 
ביזנעסמאַן, נאָכדעם װועל איך טראַכטען ווענען אַ שידוך. 

מיין פוטער איז געווען צופרידען פון מיין ענטפער. אָבער 
מיר האָט גענומען עגבערען אין מח די פראַנע: װאָס וועלען מיר 
זאַנען מר. בראדסקי, ווען ער װועט קומען זונטאג נאָך אַן ענטשיי" 
דענעם ענטפער ? 


איך קען ניט זאַנען אַז איך האָב פענין אין האַרצען ניט 
ליעב. איך האָב זי יא ליעב, ליעב װי אַ גוטע פריינדין, וי אַ 
שוועסטער, איך האָב שוין דאָס פיעלע מאָל זיך אַזױ געטראַכט, 
עטלען האָב איך פאַרלאָרען, פאַר נעלי'ן האָב איך מורא, מיט 
שעהנפעלד האָט ניט גענונ מאַננעט פאַר מיר. פעני בראָדסקי אין 
געווען די איינצינע, מיט וועלכער איך װאָלט אין אַ געוויסען גראַד 
נעקענט זיין גליקליד. אָבער אין איין זאָך האָט מיר אָפּגעשראַקען 
יעדען מאָל וװען איך האָב אָנגעהויבען צו טראַכטען פון מיס 
בראָדסקי, און דאָס אי ד י מ ע גנ ? י כ ק יי ט אַז זי 
ווי? מידך ניט. איד האָב נאָד קיינמאָל ניט געהאט מיט 
איהר קיין אָפענעם נעשפּרעך וװוענען איהרע געפיהלען צו מיר, 
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איינינע מאָל האָב איך געמאַכט אַן אָנפּאַנג צו דער געהן ואס ביי 
איהר איז אין האַרצען, אָבער יעדען מאָל אין אונזער נעשפּרעך 
איבערגעריסען געװאָרען, ווייל איך האָב זיך געשראָקען פון איהרע 
אַ באַמערקונג און איך האָב מורא געהאָט פאַר אַן ענטזאנ. איך האָב 
מורא געהאַט, אַז נאָך איהר ענטזאג מיט מיר חתונה צו האָבען, 
װועל איך אויך פאַרלירען איהר פריינדשאַפט, און איהר פריינד- 
שאַפט איז ביי מיר געווען זעהר טייער, 

איך בין געווען אַ שלעכטער שפּיעלער אין דעם האַזאַרד פון 
לעבען, איד האָב מורא געהאט צו מאַכען אַ ריזיקאַלישען שריט, אַ 
סד יונגע לייט פאַרלירען זייער נליק בלויז דערפאַר, וויי? זיי האָבען 
מורא צו עפענען אַ מויל. זיי האָבען מורא פאַר אַן ענטזאג. וואו 
נעם איך מוט צו זאַנען מיין מוטער אַז פעני בראָדסקי איז דאָך 
אַ גוטע און פּאַסענדע מיידע? פאַר מיר ? האָב איך זיך געטראכט. 
װאָס איז דער אונטערשיעד פון דריי יאָהר? וויפיע? זיינען דאַ 
מענשען װאָס צו דרייסינ זיינען זיי שוין אַלט און צובראָכען און עס 
זיינען דאָ אַזעלכע וועלכע זיינען נאָך יונג צו פופצין ? 

אין אַזעלכע געדאַנקען איז אריבער דער שבת און עס איז גע- 
קומען זונטאג. מיין מוטער, מיין פאָטער און איך זיינען אַלע גע- 
ווען אין אַ נערוועזען צושטאַנד, 

אָבער מיר האָבען זיר אומזיסט געערגערט, מר. בראָדסקי אין 
ניט געקומען, און אַז דער טאָג איז אַריכער און מיר האָבען פון 
איהם ניט געהערט, האַבען מיר פאַרשטאַנען, אַז ער וװועט אויך ניט 
קומען, אַז ער האָט זיד באַדענקט, דאָס זיין פאָהרען איז אומזיסט, 
אַזױ האָט מיין פאָטער געזאַנט. מיין מוטער איז געווען איינשטימיג 
מיט איהם, אָבער איך האָב געטראַכט אַנדערש. 

מיין מיינונג איז געווען, אַז ווען פעני האָט זיך דערוואוסט 
פון זיין באַזור ביי מיינע עלטערען, איז זי געװאָרען בייז און האָט 
איהם ניט געלאָזט פאַהרען אַ צווייטען מאָל, איך האָב אָבער מיין 
מיינונג געהאַלטען פאַר זיך און. האָב מיינע עלטערען גאָר ניט 
געזאָגט וועגען דעם, אַ צייט שפּעטער איז מיין באַהױפּטונג באַ- 
שטעטינט נעװאָרען, און דערוויי? בין איך אָפּגעריסען געװאָרען פון 
פעני בראָדסקי, און איך האָב פאַרלאָרען מיין בעסטען פריינד אין 
דער וועלט, עס האָט נעמוזט אַזױ זיין ; אַהער אָדער אַהין, 
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פינף:און:דרייסיגסטער קאַפּיטעל 


מען רעדט מיר שידוכים 


די לֿעזער װאָס זיינען געוואוינט צו אורטיילען יונגע לייט 
און יונגע מיידלאך נאָך די ראַמאַנען װאָס זיי האבען געלעזען, 
וועלען מיד געווים נים פאַרשטעהען ווען איך װעל זיי זאָגען, אַז 
נאָך סוכות, ווען מיר זיינען שוין אַכּע געווען צוריק אין שטאָס 
און מען האָט מיר אַנגעהויבען צו ריידען שידוכים, האָב איד זיך 
גוט צוגעהערט און זיד שטאַרק פאַראינטערעסירט. עס האָט מיך 


זאַנאַר געפרעהט. 


לויט דעם, וי עס ווערט באַשריבען אין די ראָמאַנען, האָב איך 
זיך געדאַרפט צוריקציהען פון דער וועלט, נאָכדעם װוי איד האָב 
פאַרלוירען עטלען און אויך מיס בראָדסקי. איך האָב געדאַרפט 
ווערען ענטוועדער אַ פרויעז-פיינד, װאָס האסט דאָס גאַנצע פרויען. 
געשלעכט, אָדער איך האָב געדאַרפּט זיר פאַרשווערען צו בלייבען 
אַן אַלטער בחור אויפץ גאַנצען לעבעו. אָבער אידך שרייב ניט קיין 
ראָמאַן,. איך שרייב א געשיכטע פון מיין איינענעם לעבען. איך 
דערצעה? אייד װאָס עס איז מים מיר געשעהן, און ניט וואס איד 


האָב אױסגעטראַכט פון קאפּ. 


מענשען מיט אַ געזונדען פאַרשטאַנד נעמען זיך ניט דעם 
כעבען וועז זייער ליעבע ווערם ניט פאַרװוירקליכט אין אַ חתונה. 
איד האָב געהערט פון עלטערע און מעהר ערפאַהרענע מענשען וי 
איר/ אַז גראָד דער מאַן װאָס האָם געהאַט אַ גליקליכען צוזאַמענ- 
כעבען מיט זיין פרוי קען לאַנג ניט זיצען אַלֿיין, נאכדעם וי זיין 
פרוי שטארבט. אַ האַרץ װאָס האָם געליעבט, קען ניט לאַנג רוהען 
אִֶהן כיעבע. אַזױ איז אויד געווען מיט מיר, מיין האַרץ איז געווען 
פּוסט און האָט געלעכצט נאָך ליעבע אַזױי װוי גראז נאָך אַ רעגעוש - 
גראָד דערפאַר, וויי? איך האָב מיין ליעבע צו עטלען ניט געקענם 
פאַרגעסעז, האָב איך געזוכט דיזע כיעבע צו פאַרווענדען אויף אַן 
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אַנדער ליעבענסווירדינע פּערזאָן, װאָס װועט מיך פארשטעהן, זיין 
מיין חבר און מיין טרייסט. 

מיט נעלי פלאַמער (מיסעס נרעפטער'ס שוועסטער) האָב איך 
זיך מעהר ניט געזעהן. אויך בעני האָט אויפגעהערט צו נעהן צו 
נעלי'ס עלטערע שװועסטער. וי ער האָט מיר ערקלעהרט, האָט ער 
זיר ארומנעזעהן, אַז עס איז שוין גענונ פאַר איהם זיך נאַריש 
צו מאַכען (,, טו פול עראַונד", אין זיין איינענעם לשון) און עס איז 
שוין צייט אַרויסצוקוקען אויף א תכלית. 

דער ערשטער שידוך װאָס מען האָט מיר נגערעדט אין יענעם 
סיזאָן (שידוכים האָבען זייערע סיזאָנס) איז געווען מיט א טאָכ- 
טער פון מר. ברומסטיק, אַ רייכער ניפּענטס מאַנופעקטשורער. 
מיין מוטער האָט זיך שטאַרק אָנגעכאַפּט אָן דעם שידוך. זי האָט 
די כלה איין מאָל נעזעהן און זי האָט מיר געזאַנט אַז זי איז שעהן 
וי אַ דאַל. מר. ברומסטיק ניט זיין טאכטער אַלס נדן א טענעמענט 
הויז, אין וועלכע זיין עקוויטי באַטרעפט פינף און צװאַנציג טוי- 
זענד דאַלאַר. דער שרכן האָט אָפּנעמאַכט מיט דער כלח'ס עלטע- 
רען, אַז איך זאָל קומען זעהן זייער טאַכטער אין דער הויז פון 
איהרע אַ קרובח אין סענטראַל פּאַרק וועסט, 

דאָס איז געווען אַ מיטוװואָך. אָבער ביי מיר איז דאָס געווען 
אַ יום-טוב. איך בין אפילו גענאַנגען יענעם טאָג אין ביזנעס, אַזױ 
וי אימער, אַבער איך האָב זיך מעהר אָפּנענעבען מיט די הכנות ‏ 
פאַר די אַפּאַינטמענט מיט מיס ברומסטיק וי מיט ביזנעס. צויי 
אוהר האָב איך זיך אַװעקגעלאָזט זוכען א זיידענע העמד פון א 
באַזונדער פיינע קװאַליטעט. איך האָב זיך אויך איינגעהאנדעלט 
אַ נעקטאַי װאָס איז מיר זעהר געפעלען געװאָרען אין סטאָר, פיער 
אוהר בין איך אַריין צו אַ באַרבער, ניט צו דעם בארבער װאָס 
איך פלענ אימער נעהן, נאַר צו איינעם ואָס האט געהאלטען אַ 
פּלאַץ פאַר מענשען װאָס צעהלען ניט זייער געלט. דאָרט האָב איך 
זיך געלאָזט ארומשערען, ראַזירען און אויך גענומען אַ שאַמפּון און 
א מאַסאַזש. צולעצט בין איך צונענאננען צו א טישע? ביי וועלכע 
עס איז געזעסען אַ שעהנע ברונעטקע װאָס האָט אויסגעזעהן וו אַ 
שפּאַניערין, צו מאַניקורען מיינע נעגעל. דאָס אין דאָס ערשטע 
מאָל װאָס איך האָב זיך געלאָוט פּוצען די נעגעל פון אַן אַנדער 
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פּערזאָן. די מיידעל האָט גלייך דערקענט אַז איך בין גאַנץ אומ" 
באקאנט מיט דעם פּראָצעס פון מאַניקור, און זי איז געווען באַ- 
זונדערס פריינדליךף צו מיר און האָט סיר ארויסגעצייגט גרויס 
אויפמערקזאַמקײיט. עס קען זיין, אַז בײַ איהר אין דאָס געווען 
אַ גאַנץ נעוועהנליכע זאַך צו האַלטען די האַנד פון אַ פרעמרען 
מאַנספּערזאָן, אָבער ביי מיר איז דאָס געווען אַ נאַווינע. איר האָב 
זיר געשעהמט און בין אויך געווען באַגײסטערט, איך האָב אַפט 
געװואַרפען פאָרשענדע בליקען אויף איהר און זיך געטראַכט אויב 
מר. ברומסטיק'ס טאכטער איז אויך אַ ברונעטקע. און אפשר גאר 
אַ בלאָנדינקע, 


איך האָב נעפיהלט אַזױ גרויסמוטינ, דאָס איך האָב באַואָר" 
פען אַלעמען מיט טיפּס, און די ברונעטקע װאָס האָט מיינע נענעל 
אַזױ שעהן פאַרפּוצט האָב איך געשענקט אַ האַלבען דאַלאר. זי 
האָט מיר באַדאַנקט מיט אַ ברייטען שמייכעל, האָט זיך אויפנע- 
הויבען, געבעטען איך זאָל איהר ענטשולדינען און גענומען אויס- 
נלייכען אויף מיר מיין נעקטאי, וועלכען איך האָב שלעכט פאַר- 
בונדען נאָכ'ן שייוו. 


ווען איך בין אַריין אין אָפיס, אַ פאַרפּוצטער, אַ שיינענדער 
פון דעם מאַסאַזש, און אַ פּערפומירטער, האָט מיך מיס שעהנפעלד 
באטראַכט מיט א שאַרפען בליק און האָט באַלד ארונטערגעלאָזען 
די אוינען. מיין פאָטער האָט אויסגערופען .חתן דומה למלך 1" (ער 
האָט אימער ליעב נעהאט צו שפּאַסען, און האָט פאַרגעסען אַז מיס 
שעהנפעלד קען העברעאיש). איך האָב באַמערקט, אַז מיס שעהנ" 
פעלד האָט נערוועז אַ ציטער געטאָן. מיין נאָט -- האָב איך זיך 
נעטראַכט --- שוין זשע איז זי פאַרליעבט אין מיר ? 


איך בין צוערשט געפאַהרען אַהיים מיט מיין פאָטער עסען 
סאַפּער. מיין מוטער האָט סיך אונטערנגעאיילט. עס אין איהר 
ניט נעפעלען די נייע העמד װאָס איך האָב נעקויפט, אָבער מיין 
פאָטער האָט שפּאַסענדיג צו איהר געזאַנט : 


--- מיש זיך ניט! דו קענסט איהם זאָנען דעות װאָס פאַר אַ 
כלה ער זאָל נעמען, אָבער אַ העמד זאָל ער זיך צופּאַסען נאָך זיין 
איינענעם געשמאַק, 
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אויף דער רייזע האָב איך געטראַכט פון דעם װאָס ערווארטעט 
מידּ. איך. האָב זיך גענומען פארשטעלען די געשטאַלט פון דער 
פּרינצעסין װאָס ערװאַרטעט מיך, איז זי אַ בלאַנדע אָדער אַ פּרו- 
נעטין? איז זי הויך אָדער קורץ ? אין זי איידעל געבויט אָדער 
פעט ? ביים שדכן האָב איך זיך געשעהמט דאָס צו פרענען און 
ביי מייז מוטער אויך דאָס זעלבע. איך האָב נאָר געטראַכט פון דעם 
| ואס מיין מוטער האָט געזאָגט, אַז זי האָט די מיידעל געזעהן און 
דאָס זי איז שעהן וי אַ דאַל. מאַמעס האָבען ליעב אַז זייערע זיהז 
זאָלען חתונה האָבען מיט שעהנע מיידלאף, 

און מעגליף, --- האָב איך זיך געטראַכט --- אַז צו דער זעפ- 
בער צייט טראַכט זי פון מיר און זוכט זיך פאַרצושטעלען אין 
איהרע געדאַגקען װי איך זעה אויס. און אַמאָל, אַן מיר וועלען 
שוין חתונה האָבען, וועלען מיר איינע די אנדערע איבערדערצעה- 
לען װאָס מיר האָבען געטראַכט די נאַכט, איידער מיר האָבען זיךף 
איינע די אַנדערע געזעהן... 

אוב זי איז שעהן, אַזױ װי מיין מוטער זאָגט, מוז זי דאָך 
זיין נוט אויך, און קלונ, און ליעבליך, מיט אַ זיסע נשמה, אמת, 
ניט אַלֶע שעהנע זיינען גוט און קלוג... אָבער זי, ז י מוז זיין קלונ 
און מוז זיין גוט, און מוז האָבען אַ זיסע נשמה און אַ טרייע 
האַריץ... 

אַזױ האָב איך געטראַכט די גאַנצע צייט פון מיין רייזע. 
ווען איך בין ענדליך געקומען צו דער הויז, וואו איך האָב זיך גע- 
דאַרפט טרעפען מיט מיס ברומסטיק, האָב איך אָנגעהויבען צו 
פיהלען אַ ביסעל פיבעריש. און וי אַז איך װעל איהר ניט געפעלען 
ווערען ? אין האָֿ, ביים אַרײנגאַנג, האָב איך געזעהן א שפּינעפ. 
איך בין צוגעגאַנגען, זיד באַטראַכט, כ'לעבען, איך בין ניט קיין 
מיאוס'ער בחור, גום ואס די מאַניקור מיידעל האָט געפיקסט מיין 
טאַי. עס ליגט אויסגעצייכענט אויף מיר. איך על איחר געבען 
אַ שאָו נאַבאַמאָל, אַזאַ יונגערמאַן וי איך דאַרף זיך האַלטען זיינע 
נענעל אין אָרדנונג, 


איך בין אַריין אין הויז. ביים טיר האָט מיך עמפּפאַנגען די 
קרובה ביי וועמען איך האָב זיך געדאַרפט טרעפען מיט מיס 
ברומסטיק, זי איז געווען אַ יונגע ווייבעל, ניט הויך, אָבער פעט, 
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מיט א נוטמוטינעז, זעהר א סימפּאַטישען פּנים און איך האָב נע" 
זעהן, אז איך האָב ביי איהר גלייך גוט אויסגענומען, זי האָט מיר 
געזאנט, אַז ליזי, עס הייסט מיס ברומסטיק, װוערט ערװאַרטעט 
יערע מינוט. און נאָכדעם האָט זי מיך אריינגעפיהרט אין דיינינג 
רום, וואו עס איז געשטאַנען א נענרייטער טיש מיט פאַרשידענע 
פרוכטען און ניס, , כיבוד" אויפ'ן אַלטען אידישען שטייגער. 


--- מֵיין מאַן האָב איד אַװעקגעשיקט, --- האָט זי לאַכענדיג 
געזאַנט צו מיר, --- און די קינדער זיינען ביי אַ שבנה. 


--- שאַדע, --- האָב איד געזאַגט פון העפליכקייט וועגען, == . 
איד װאָלט גערען זיך באַקענט מיט אייער מאַן. 


--- אַ, איהר װעט זיך נאָך מיט איהם קענען, --- האט זי גע" 
ענטפערט. 


אין אַ פינף מינוטען ארום איז געקומען ליזי ברומסטיק מיט 
איהר מוטער. זיי זיינען נליידך אַריינגעקומען אין דיינינג רום אֵנ- 
נעטאָן אין זייערע פוטער-מאַנטלען, דאָס אין אַ גוט באַקאַנטע 
מאַנעװודע צו צייגען װי די כלה זעהט אויס אין אַ שעהנעם פאָר" 
קאָוט. זיי האָבען זיך פאַרגעשטעלט, אַרױסנעגאַנגען אין אַנדער 
צימער אַראָפּנעמען פון זיך די פוטערס, און נאַכדעם זיינען זיי 
צוריק אַריינגעקומען אין דיינינג רום. 

איך האָב געכאַפּט מיין ערשטען בליק אויף דער כלה. פריהער 
האָב איך געקענט זעהן בלויז אַ פערטע? פון איהר פּנים, ווייל דריי 
פערטעל זיינען געווען פאַרדעקט. מיין מוטער האט געזאָגט רים- 
טיג. ליזי האָט געהאָט אַ פּנים פון אַ דאַל. אַ נעזעל אױיסגעטאַקט 
וי פון אַ מייסטער. אַ שעהנער קליינער מויל, און רונדע פולע באַ- 
קען, איהרע האָר זיינען געווען פון אַ קאָליר וי פּלאַקס. ביי אידען 
רופט מען אַזאַ מיידע? , שיקסע". זי איז געווען פון מיטעלען וואוקס 
און איידעל געבויט. ווען איך בין עלטער געװאָרען האָב איך ער" 
פאַהרען דאָס אַזאַ קאָלִיר האָר באַקומט מען אין אַ , ביוטי פּאַרלאָך? 
פאַר צעהן דאַלאַר. 


די ערשטע זאך װאָס מיך האָט אָפּנעשלאַנען פון איהר אין 
װאָס איהר פּנים איז געווען אומנאטירליד רויט, וועהרענד איהר 
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נאָז איז געווען אומנאַטירלידך ווייס. עד היום קען איך ניט פאַר" 
שטעהן צו װאָס שעהנע, יונגע מיידלאך פאַרבען די באַקען און 
קאַלכען דעם נאָז. 

מיסעס ברומסטיק, די מוטער, איז מיר באַלד ניט געפעלען 
געװאָרען. זי האָט מיר געשיינט צו זיין אַ פרוי װאָס איז שטאלץ 
אויף איהר מאַנ'ס געלט. איהרע מאַניערען ביים טיש (זי האָט 
כסדר געקנאַקט ניסלאך און נעכראָמטשקעט) און איהר פּנים, האָבען 
אַרױסגעצײיגט גראָבקייט און ניט א ברעקעל ראַפינירונג. זי האָט 
אַנגעפאַנגען אַ שמועס וענען איהר פוטער װאָס האָט געקאָסט 
זעקס הונדערט און פופציג דאַלאר און װאָס ער איז ווערט טויזענד. 
איהר טאַכטער'ס פוטער קאָסט אויך אַן ערך די זעלבע נעלר, אָבער 
עס איז ניט אַזאַ מציאה ווי איהרער. דערפאַר צו איהר חתונה װועט 
זי קרינען אַ נייעם פוטער און אַ בעסערען. 

ליזי, די כלה-מויד, האָט דערצעהלט צו דער קרובה וענען 
פיער נייע דרעסעס ואָס זי האָט זיך באַשטעלט ביי א מאָדיסטין 
און האָט מיט אַ סך איינצעלהייטען געשילדערט וי די דרעסעס 
זיינען נגעשניטען און מיט װאָס פאַר אַ טרימינגס און פּאַטשערקעס 
זיי ווערען פאַרפּוצט. איך בין נאָךּ עד היום פרעמד אין דער טעב- 
ניק פון פרויען-קליידער, און עס האָט מיר שטאַרק גענוריעט ליזי'ס 
באַריהמערײי, וועלכע איז געווען אָנגעפיהרט מיט דעם צוועק מיר 
צו ציינען װאָס זי קען אַפאָרדען צו האָבען, 

איד האָב זיך נגעפיהלט וי אַ פרעמדער אין דער געועלשאפט. 
איך האָב זיך אָנגעהויבען צו פרעגען : וי קום איך אַהער? ניט אַ 
װאָרט האָב איך געקענט ארויסקריגען פון ליזי'ן ווענען איהרע 
אידעאַלען, וועגען איהרע באַגריפען פון לעבען. איך האָב אפילן 
ניט געוואוסט אויב זי האָט וועלכע אידעאַלען, אָדער באשטימטע 
באַגריפען פון לעבען, 

הפּנים אַז די קרובה, אין װועמעס הויז מיר האָבען זיך צו= 
זאַמענגעטראַפען, איז ניט געווען קיין נאָר, ווייל זי האָט באַמערקט 
אַז דער געשפּרעך וועגען די סטיילס נודיען מיך, און זי האָט גע- 
מאַכם אַ פאַרזוד צו פאַרקירעווען דעם שמועס אויף אַן אַנדער 
טעמא. זי האָט דערצעהלט, אַז זי אין געווען אין טעאטער מיט 
איהר מאַן און האָט גרויס פאַרגעניגען געהאַט פון א שעהנע דראַמע 
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װאָס מען האָט דאָרט געשפּיעלט און עס איז איהר אַזױ געפעלען 
געװאָרען, דאָס זי װויל עס געהן זעהן נאָך אַמאָל. 


--- איד װאָלט דאָס ניט געגאַנגען זעהן נאָך אמאָל, --- האָט 
ליזי ברומסטיק געזאָגט, --- ווען מען זאָל מיר אַנשיטען מיט 
גאָלד,. עס האָט מיר גענודיעט. איך האָב פיינט די ליטעראַרישע 
פּיעסען און איך גלייך ניט די ביליגע קלאָס מענשען װאָס געהן 
דאָס זעהן. ווען איך בין גענאַנגען דאָס זעהן, איזן מיר אויסגע- 
קומען צו זיצען נעבען אַ פרוי װאָס האָט געטראָגען אַ סקוירט 
מיט אַ ווייסט. אַזאַ סלאַב ! זי האָט אפשר אין איהר לעבען ניט 
געטראַנען אַן איוונינג-גאַון ! 


צעהן אוהר האָב איך געפאַסט מוט און זיך אויפגעהויבען צו 
געהן אַהים. איך האָב באַמערקט אַז דאָס האָט געמאַבט אַ שלעב- 
טען איינדרוק אויף די ליידיס, אָבער איך האָב זיך געריסען אַװעק- 
צוגעהן, 


שווער געווען צו נעפינען אַזאַ װאָס זאָל קענען פאַרנעמען 
עטעל'ס פּלאַץ ביי מיר אין האַרצען ! 


אויף מאָרגען האָט דער שדכן באַקומען צויי באַריכטען. 
איינעם פון מיין מוטער, אַז די כלה נעפעהלט מיר ניט, און אַ צוויי" 
טען פון די כלה'ס מוטער, אַז איך בין אַ גרינער אינגעל, אֶהן 
מאַניערען, וויי? איד בין אַװעק אַהים און האָב זיך ניט אָנגע- 
באָטען צו באַגלייטען מיסעס ברומסטיק מיט איהר טאָכטער צו 
זייער היים. | 








9 - | פון אַכצעחן 


| זעקס:און:דרייסיגסטער קאַפּיטעל 


באַרג אַראָפּ 


ביזנעס איז גענאַנגען זעהר שלעכט. סימכאָוויטש, מיין פֹאַ- 
טער'ס געוועזענער ביזנעס-מענעדזשער, איז געװאָרען אַ נגעפעהר- 
ליכער קאָנקורענט, פון יענעם סאָרט קאַנקורענטען וועמעס מאַטאַָ 
איז ; , מיר אַן אוינ, אבי דיר צוויי אוינען". מיין פאָטער האָט שוין 
פאַרדראַסען װאָס ער האָט איהם געלאָזען געהן, אָבער איך און מיס 
שעהנפעלד האָבען אָנגעװוענדעט אונזער גאַנצע מיה ניט צו לאַזען 
דעם געשעפט ליידען און אַז מיין פאָטער זאָל זיך ניט ערגערען, 

איבערהויפּט האָבען מיר געזוכט צו באַהאַלטען די אומשטענ- 
דען פון מיין מוטער, וועלכע האָט אָנגעהויבען צו פיהלען שװואַכער 
מיט דעם אָנקומען פון דעם קאַלטען ווינטער און די שנעען. פאר 
איהר האָבען מיר נעדאַרפט אויסזעהן פרעהליך און אויפגעליינט, 
ווען מיר פלעגען קומען אין אַוװענד אַהיים, 


ווידער איז דער זעלבער שדכן געקומען, אָבער דיזען מאָלֿ 
איז ער ניט געקומען צו אונז אַהיים, נאָר אין מיין פאָטער'ס אִפיס, 


ווען ער האָט דערזעהן מיס שעהנפעלד, האָט ער אַ שאַקעל 
געטאָן מיט'ן קאָפּ, אַזױ וי ער װאָלט זיך געטראַכט: עס ועט 
זיין אַ שווערע אַרבייט צוריידען דעם בחור צו א שידוך, ווען ער 
האָט אַזאַ פיינע מיידעל ביי זיך אין אִפיס. מיין פאָטער האָט איהם 
געבעטען אַרוסנעהן מיט איהם, און זיי זיינען אַועק אין אַ נאַהענ- 
טען רעסטאַראַן. איד האָב פאַרשטאַנען, אַז דער שרכן איז געקומען 
צו מיין פאָטער וועגען אַ וויכטיגע שליחות, ניט גראָד וועעגן אַזױ 
אַ שידוך. 

מיין פאָטער איז צוריקגעקומען אַ האַלבע שטונדע שפּעטער 
אַליין, אָהן דעם שדכן, אַ פאַרטראַכטער, אַ צוטראָגענער. איך האָב 
איהם ניט נעפרעגט די סיבה פון זיין צוטראַגענהייט, ווייל מיס 
שעהנפעלד איז געווען דערביי, 
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פאַהרענדיג אַהיים האָט מיר מיין פאָטער אויפ'ן וועג דער" 
צעהלט ווענען װאָס דאַ האַנדעלט זיך. 

מר. נימפּעל האָט געהערט פון אונזערע שלעכטע אומשטענ- 
דען, און אַזױ װוי ער האָט שטאַרק געװאָלט אַז איך זאָל נעמען 
זייז טאָכטער דאָרע, האָט ער געשיקט דעם שדכן נאָך אַמאָל, ער 
האָט געמאַכט א פאַרשלאַג, דאָס אויב איך ווע? זיך באַשליסען 
צו נעמען זיין טאכטער, וװועט ער, אַ חוץ אַ גרויסען נדן, אויך לייהען 
מיין פאָטער גענונ נעלט זיך אויסצודרעהען פון זיין עננשאַפט אויף 
וועקסלען אֶהן פּראַצענט, : 

--- זיי האָבען זידך אַריינגענומען אין קאַפּ אַז דו מוזט נעמען 
זייער מיידע?, --- האָט מיין פאָטער באַמערקט, נאַכדעם װוי ער 
האָט מיר איבערנעגעבען דעם שרכנ'ס פאַרשלאַג. --- װאָס זאָגסטן 
צו דעם ? דו קענסט דאָס מיידעל? 
--- איך קען זי, --- האָב איך געענטפערט, --- אַזױ פון דער" 
ווייטענס. | 

--- וי געפעלט זי דיר ? װאָס פאַר אַן איינדרוק האָט זי גע- 
מאַכט אויף דיר ? --- האָט מיין פאָטער געפרעגט. 

--- זעהר אַ פּראַסטע מיידעל, אַן אויבערפלעכליכע און אַ נאַ- 
רישע, און זי נעהט צו קריסטמעס פּאַרטיס און רופט אַלעמען 
,קאַיקס", -- האָב איך געענטפערט, 

--- װאָס קען מען ערװואַרטען פון אַזאַ מיידעל, אַז זי איז ער- 
צויגען אין אַזאַ הויז װי ביי גימפּלען ? --- האָט מיין פאָטער גע- 
זאָגט. אפשר, ווען זי װאָלט זיך ערצויגען אין אַ רעכטער הױיז, 
װאָלט זי געווען א פיינע מיידעל -- 

איך האָב נגעזעהן וואוהין מיין פאָטער ציעלט. 

איך האָב איהם חלילה ניט חושד געווען אַז ער װוי? מיך צו" 
ריידען צום שידוך כדי צו פארריכטען זיין איינענע לאַנע. ער האָט 
זיכער געמיינט מיין איינענע טובה, און אויך מיין מוטער'ס. 

מיינע געדאַנקען האַבען געאַרבייט שנעל. אַ וויכטינע פּראַבלע- 
מע איז נעשטאַנען פאַר מיר צו ענטשיידען. 

ואס מאַכט עס אויס איינענטליך מיט ועמען איך װעל 
חתונה האָבען ? די וועלכע איך האָב געליעבט, האָב איך פאַרלאָרען. 
חתונה האָבען על איך דאָך מוזען, פריהער אָדער שפּעטער, טאָ 
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ווארום זאָל איך נישט טאָן אַ פּראַקטישען שידוך און רעטען מיינע 
עלטערען פון אַ פינאַנציעלען קריזיס ? 

דאָרע גימפּעל איז נאַריש און אונענטוויקעלט. עס איז דאָך 
אָבער ניט איהר שולד. מענליך אַז איך על מיט איהר חתונה האָ- 
בען, װעט זי פון מיר לערנען, זי װעט וערען אַן אַנדער מענש. 
איך על זי אַריינברייננען אין דזשואיש סענטער, איך על זעהן, 
אַז זי זאָל זיך באַקענען מיט אינטעליגענטע מענשען, און דאַן 
װועט זי זיין אַ נאַנץ אַנדער מענש. 

--- דו האָסט רעכט, פּאַפּאַ, --- האָב איך געזאַנט. --- זי איז 
גאַר ניט שולדיג. צווישען רעכטע מענשען װאָלט זי געווען א גאנץ 
אַנדערע. 

מיין פאָטער האָט הפּנים געלעזען מיינע געדאַנקען. איך האָב 
געזעהן אַז עס איז איהם שווער געווען צו ריידען ווייטער וועגען 
דעם, 

ער האָט שוין מעהר ניט גערעדט וענען דעם דעם גאַנצען 
וועג. נאָר אז מיר זיינען שוין געווען נעבען אונזער וואוינונג, האָט 
ער צו מיר געזאָגט; 

--- הער צו, סעם. צו דער מאמען זאָלסטן ניט ריידען. זי 
ווייס דאָך גאָר ניט װאָס עס טהוט זיך ביי אונז... איך וועל צו איהר 
ריידען,.. מען דאַרף וויסען װוי צו ריידען, אַז זי זאל ניט מערקען 
װאָס זי דאַרף ניט וויסען... 

און וועהרענד מיין פאָטער האָט דאָס מיר געזאָגט, האָט ער 
געקוקט אַן אַ זייט. ער האָט זיר נעשעהמט מיר צו קוקען אין די 
אויגען, ' 

מיין גנוטער פאָטער! ער האָט זיך געשעהמט פאר מיר, אפשר 
האָט זיך אַזױ אויך געשעהמט אַברהם אֶבִינוֹ צו קוקען די אויגען 
פון זיין זוהן יצחק, ווען ער האָט איהם געפיהרט צו דער עקידה. 

-- אַז עס איז באַשערט װועט עס מווען ווערען, --- האָט 
מיין פּאָטער באַמערקט, ווען מיר זיינען שוין געווען ביי דער מיר 
פון אונזער וואוינונג. -- דו זעהסט דאָך וי דער רעדע? האָט זיך 
געדרעהט ביז עס איז נעקומען צו דעם פּונקט... 


נאָר סאַפּער בין איך, אויף דעם וואונק פון מיין פאָטער, 
אַריין אין מיין צימער, אום צו געבען מיין פאָטער אַ געלעגענהייט 
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איבערצוריידען מיט מיין מוטער. ביי אַ האַלבע שטונדע האָבען 
זיי גערעדט צווישען זיך. איך האָב דערוויי? פּרובירט זיך פאַר- 
טיעפען אין אַ בוך. דאָס איז געווען אַ ראָמאַן װאָס איך האָב אַמאָל 
געליהען עטלען, אין וועלכען זי האָט מיט אַ בלייפעדער אונטער- 
געשטריכען די שטעלען װאָס זיינען איהר אִם בעסטען געפעלען 
געװאָרען, איין שטעלע האָט זיך אַזױ געלעזען: 

;די מיידע? װאָס האָט חתונה מיט אַ נעמבלער אָדער אַ שכור, 
אָדער מיט אַן אויסגעלאַסענעם בחור, אין דער האַפנונג אַז זי װעט 
איהם איבערשטעלען און אויסבעסערען, מאַכט אַ גרויסען טעות 
און זי װועט זיין אומגליקליך. דער. מאַן װאָס נעמט אַ נאַרישע 
מיידע?, אַזאַ װאָס שטעהט פון איהם נידערינער אין אינטעלינענץ 
און מיינט, אַז ער װעט זי קענען ענטוויקלען און בילרען, מאַכט 
נאָך אַ גרעסערען טעות." 


וי גוט דאָס איז מיר צונעטראַפען! האָט עטעל פאָראויס 
געזעהן די צוקונפט ? האָט זי די ווערטער אונטערשטריכען אַלס 
אַ װאַרנונג פאַר מיר ? 

עטליכע מאָ? האָב איך די ווערטער איבערגעלעזען. 

מיין מוטער איז אַריינגעקומען צו מיר אין צימער און האָט 
געזאָגט ; 

--- איך קען דאָס נאָר ניט פארשטעהן. ניט לאַנג צוריק איז 
דיין טאַטע געווען אַזױ שטאַרק נגעגען דעם שידוך מיט דאָרע גימ- 
פּעל, און יעצט איז ער פּלוצלינג אַנדערש געװאָרען און עס נגעפעלט 
איהם. זאָג מיר, מיין זוהן, דעם אמת, װאָס טוט זיך דאָ ? איך 
דערקען אַן זיינע רייד, אַז ער באַהאַלט עפּעס פון מיר, אפשר 
האַָסטו זיך פאַרליעבט אין דער מיידעל? 

איך האָב געשוויגען. איך האָב ניט געהאָט דעם מוט אָפּצו- 
נאַרען מיין מוטער אַזױ גִרְאֵב. אָבער איך האָב זיך ניט געקענט 
העלפען, און מיט אַ געמאַטערטען שמייכעל האָב איך געענטפערט ; 

--- זי נעפעלט מיר... 

--- אויב דיר געפעלט, זאָל זיין מיט מז?, --- האָט מיין מו" 
טער נעענטפערט און אין איהר שטימע האָט זיך געהערט אַ מיס- 
טרויאישער טאָן, -- פאַר אונזער שטאט האָט זיך אפילו נעפּאַסט 
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א שעהנערער מחותז, וי גימפּעל, אבער, װוי דער טאַטע זאָגט, מען 
זעהט דאַך, אַז עס איז אַ באַשערטע זאַך... 


זי האָט געװאַרט איך זאָל נאָך עפּעס זאָגען אום אויפצוקלעה- 
רען די זאַך. אָבער איך האָב מעֲהר ניט גערעדט פון דעם, און מיין ' 
מוטער האָט מיר בלויז אַ קוש געטאָן אין שטערען און איז אַרױס, 


דריי טעג שפּעטער בין איד שוין נגעגאַנגען מיט דאָראַ נימפּעל 
אין טעאַטער, פון אַ פאַרלאָבונג האָבען סיר דערוויי? נאָך ניט 
גערעדט. מיר האָבען געװאָלט זיר צוערשט בעסער באַקענען. עס איז 
נאָך געווען צו פריה פאַר אַ פאַרלאָבונג, 


ווען איך בין געקומען נאָך איהר, איז זי שוין געווען אָנגע- 
טאַן און איד האָב גלייך באַמערקט, אַז אַ גרויסע ענדערונג איז 
אין איהר פאַרגעקומען. איך האָב אימער באַדױערט דאָרע'ס שלעכ- 
טען געשמאַק אין קליידונג, אָבער דיעזען מאָל, װי עס שיינט, האָט 
זי געזוכט מיר צו געפעלען צו זיין. זי איז געווען געקליידעט זעהר 
באשיידען און מיט טאַקט, און אויף איהר פּנים איז געווען קוים / 
קענטיג עטװאָס רוזש אָדער פּױדער. דאָס איז מיר זעהר געפעלען 
געװאָרען. דער שרייבער פון יענעם בוך איז אפשר געווען גערעכט, 
אָבער עס זיינען דאָ אױיסנאַמען. דאָרע ועט זיין די אויסנאמע. 
זי וועט זיר ענדערען צוליעב מיר. זי װעט ווערען אַן אַנדער מענש, 
איך װעל נאַך אַמאָל שטאַלצירען מיט איהר, 


אַזױ האָב איך זיך געטראַכט. 


איך האָב זי געפיהרט אין טעאַטער אין אַ טעקסי. איידער זי 
איז ארויס מיט מיר פון הויז, האָב איך באַמערקט, אַז איהר פֹאַ- 
טער האָט איהר עפּעס געזאָגט אויםץן אויער. וארשיינליך האָט 
ער איהר אָנגעזאַנט וועגען איהר אויפפיהר מיט מיר. מר. נימפּעל 
איז געווען באַזונדערס פריינדליד צו מיר, און האט מיר געוואונשען 
אַז איך זאָל זיך , ענדזשאיען". 
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ווען הערצער ריידען 


נין יאָרק איז אַ שטאָט פון פרעמדע מענשען, און וואו אפיל 
אייגענע ווערען אָפּנעפרעמדט איינער פון אַנדערען, איך ווייס פון 
אַ פאַל אַז צוויי פאַמיליען האָבען זיך באַקאַנט אין אַ האָטעל אין 
לייקוואוד. זיי האָבען זיך זאָגאַר באַפריינדעט, אוֹן װי גרויס איז 
געווען זייער איבערראַשונג, ווען זיי האָבען אויסגעפונען אַז זיי 
וואוינען ביידע אין ניו יאָרק, אין איין הויז, שוין זייט דריי יאָהר } 
ווען אַ פריינד מופט אַװעק פאַר אַ צעהן בלאַק פון אייך, איז אַזױ 
גוט װי ער װאָלט אַװעקגעפאָהרען נאָך אייראָפּא, און עס קען 
אַריבערנעהן יאַהרען ביז איהר װועט זיך ווידער טרעפען מיט איהם;. 


אַ לאַנגע צייט האָב איך נעטראַכט פון דעם, ווען איך װעל זיף. 
אַמאָל דורך א צופאַל באַנעגענען מיט עטלען, וועלכע איז יעצט 
נעווען די פרוי פון אַרנאָלד קאַפטאַן. פון אונזער וואוינונג ביז איה- 
רען איז געווען אַ רייזע פון קאַרנע פינף און פערציג מינוטען. און 
דאָך בין איך ניט געווען זיכער, אויב איך על זיך מיט איהר 
טרעפען באַלד אָדער אין צעהן יאָהר אַרום. מיר ביידע וואוינען 
אין ניו יאָרק, און ניו יאָרק איז אַ שטאָט פון פרעמדע און אִפֹּ" 
געפרעמדטע, 


קענט איהר זיך פאַרשטעלען מיין זיסע איבערראשוננ, ווען 
איך האָב זיך געטראַפען מיט עטלען די נאַכט װאָס איך בין גע 
גאַנגען מיט דאָרע נימפּעל אין טעאַטער? עס האָט אויסנעזעהן, 
וי די געהיימע האנט פון דער השנחה האָט אונז צוזאַמענגעפיהרט, 
אז מיר זאָלען זיךד טרעפען אין טעאַטער, זיצענדיג איינע קענען די 
אַנדערע. 


איך האָב גענומען באַקס-סיטס. און ווען מיר זיינען שוין גע" 
זעסען אויף אונזערע פּלעצער, האָט מיס גימפּעל מיר נעזאַגט אין 
אוער ; 
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--- דאָרט אונטען, אין דער פינפטער רייהע, זיצט אַרנאָלד 
קאַפטאַן מיט זיין פרוי --- איהר ווייסט דאָך, אַז ער האָט חתונה 
געהאַט מיט א דיענסטמיידעל, 

דאָרט איז זי טאַקע נעזעסען. איך האָב זי דערקענט, אַבוואָהל 
זי האָט מיך ניט געזעהן. און פּלוצלינג איז אין טעאַטער געװאָרען 
פינסטער. מען האָט אַרױפנעצױיגען דעם פאָרהאַנג און מען האָט 
אָנגעהויבען צו שפּיעלען. 

מיר האָט שוין דער שפּיעלען ווענינ אינטערעסירט. מיינע 
אויגען פלענען אָפט װאַנדערען. פון דער ביהנע צו יענעם פּונקט, 
וואו עטעל איז נעזעסען מיט איהר מאַן. איך האָב מיט גרויס אונ- 
געדולד געװאַרט ביז דער ערשטער אַקט װעט זיך ענדיגען. און 
דאָרע גימפּעל האָט מיך דערוויי? אינפאָרמירט ווענען פיעל וויכטינע 
און אינטערעסאַנטע זאַכען. יענע אַקטריסע, האָט זי מיר געזאָגט, 
האָט שוין חתונה געהאָט מיט פיער מענער און יעצט קלאָנט זי אַ 
גרויסען מיליאַנער, וועלכער האָט געזאָלט ווערען איהר פינפטער 
מאַן און איז ניט געװאָרען צוליעב אַ קלייניגקייט, ווייל ער אַליין 
פייט זיך אין קאָורט מיט צוויי ווייבער. די לידינג ליידי טראַגט 
אַ דרעס ואָס קאָסט פינף טויזענד דאַלאר. זי אין די מעטרעסע 
פון אַ באַנקיר װאָס איז אַלט נענוג צו זיין איהר זיידע. יענער 
אַקטיאָר איז אַ , קאַרעספּאַנדענט", עס הייסט, ער האָט אָפּנערעדט 
ביי אימעצען אַ וייב, אוֹן יענער פאַדערט יעצט פון דער וייב 
אַ שיידונג. דאָרע נימפּעל האָט געוואוסט צופיעל? פאַר איהרע 
יאַהרען. | 

ווען דער ערשטער אַקט האָט זיך געענדיגט, האָט מיך אַרנאָלד 
קאַפּטאַן דערזעהען. ער האָט אויך, װוי עס ווייזט אויס, דערקענט 
דאָרע'ז. ער האָט אונז ביידען באַגריסט מיט אַ נייג פון זיין קאָפּ. 
צו דער זעלבער צייט האָט ער עפּעס געזאַנט צו עטלען. עטעל האָט 
אויפנגעהויבען איהר שעהנעם קאָפּ און מיר האָבען זיך געזעהן איינע 
די אַנדערע נאָך א לאַנגער און פּיינפולער שיידוננ. 

וי פאַרענדערט זי איז געװאָרען ! וי ערנסט און װי פאַר- 
טיעפט. מיר האָט געשיינט, אַז זי אין מיט עטליכע יאָהר עלטער 
געװאָרען און אויף איהר שעהנעם פּנים האָט געשװועבט א שטילער 
טרויער, אַזױ טרויערט אַ יוננע מיידעל? נאָך אַ גליעבטען וועלכער 
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אין געשטאָרבען איידער ער האָט געוואוסט אַז זי ליעבט איהם. וי 
ליעב און טייער איז זי מיר פּלוצלינג געװאָרען אין יענעם מאָמענט ! 
וי עס האָט זיך געפרעהט מיין האַרץ, װאָס איך זעה זי װוידער ! 
מיינע אוינען האָבען זיך זאָט ניט געקענט אָנקוקען אויף איהר. 
און זי האָט געשמייכעלט אַזױ װי עס שמייכעלט די לעצטע רױיז 
פון זומער ווען דער קאַלטער פראָסט נעמט זי ארום, 


נאָך דעם צווייטען אַקט, איז אַרנאַלד קאַפּטאַן ארויפגעקומען 
מיט עטלען אויף אַ באַזוך צוֹ אונזער באַקס. אַרנאָלד האָט פאַר- 
-שטאַנען די פארהעלטניסע צווישען מיר און ראָרע נימפּעל. מען 
האָט איהם אויך געהאָט פריהער פאַרגעשלאָגען אַ שידוך מיט 
איהר. און אַלּס פריינד פון ביידע צדדים האָט ער געפיהלט, אַז 
עס איז זיין פּפליכט אונז ביידען איינצולאַדען צו אַ סאַפּער נאָך 
דער פאַרשטעלונג, איך האָב געוועהנלידך געמוזט לאָזען מיין ,ליידו" 
צו באשטימען אויב מיר קענען חי איינלאַדונג אַננעמען. אָבער דאָרע 
האָט גלייך אנגענומען. און איך בין איהר געווען זעהר דאַנקבאַר 
פאַר דעם, װאָס זי האָט מיר געגעבען די געלעגענהייט צו זיצען 
א ביסעל מיט עטלען. 
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אַכט:און:דרייסיגסטער קאַפּיטעל 


מייין מוטער קומט צן הילם 


צו דער זעלבער צייט װאָס מיין פאָטער און איך האָבען גע- 
זוכט צו באַהאַלטען פון מיין מוטער די ריכטיגע אומשטענדען אין 
אונזער געשעפט, אין דער צייט ואס מיר האָבען געזוכט צו רעטען 
דעם פריעדען און דעם ואוילזיין פון מיין מוטער דורך אַ שידוך 
מיט די גימפּעלס, האָט מיין מוטער ביסלעכווייז זיך דער וואוסט 
פון אַלעס און זי האָט גענומען זוכען מיטלען אַװועקצושטעלען מיין 
פאטער'ס פינאַנסען אויף א פוס. 

דער שידוך מיט די גימפּעלס איזן איהר גלייך פון אָנפאנג 
פאַרגעקומען זעהר אױיפּפאַלענד. זי האָט גלייך זיר אָנגעשטויסען, 
אַז מען באַהאַלט עפּעס פון איהר. און וי מיין פּאָטער איז געווען 
פארזיכטיג, האָט זי איהם דאָך מאַנכעסמאָס געמוזט אויסריידען אַ 
וארט וועגען ביזנעס, מיין מוטעך האָט גענומען נאָכפרעגען און 
ביסלעכוויין האָט זי דערגאַנגען אַלעס ואס מיר האָבען פון איהר 
באַהאַלטעז. און ווען זי האָט דאס דערגאַנגען, איז איהר שוין קלאָר 
געװאָרען די אורזאַכע, ווארום מיין פאטער און איך האָבען זיך 
אזוי אָנגעכאַפּט אַן דעם שידוך. 

און מיין מוטער האָט ביי זיך באַשלאָסען מיך צו ראַטעװען, 

אנשטאט צו וויינען, אָדער צו מאַכען אונז פאַרווירפע, אָדער 
אַריינצופאַלען אין היסטעריקע, האָס די שוואכע פרוי זיך אָנגע- 
גאַרטעלט מיט נייע כחות און האָט זיך גענומען צו אַרבייטען אין 
דער זאַד, צוערשט איז זי אוועק צו איהר לאַנדסמאַן, מר, קאַפּטאַן, 
און האָט פאַר איהם פארגעלייגט די גאַנצע לאַגע, מיין פאָטער האָט 
זיד גענויטיגט אין דרייסיג טויזענד דאָלאַר אויף אַ יאָהר צייט. 
געאייננגט איז ער געווען ניט ווייל ביזנעס איז אַזױ שלעכט. פאַר- 
העלטניסמעסיג האָט ער נאָך געהאַט אַ גוטען געשעפט און געטאָן 
גרויסע ביזנעס. ער האָט זיך אָבער פאראיינגט ערשטענס צוליעב 
שלעכטע קאַלעקשאַנס, און צווייטענס, צוליעב דעם, ואס ער האָט 
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זיך פארדרעחט מיט אַן אינוועסטמענט אין אַ קויהלען געשעפט, 
וועלכער האָט ניט געטראַגען אַזױ פיעל וי מען האָט ערװאַרטעם; 

מר. קאַפּטאַן האָט געזאגט, אַז ער װעט טאָן אַלעם אין זיין 
מאַכט. נאַכדעם איז מיין מוטער אַװעק צו מר. בראָדסקי. אויך 
ער האָט פאַרשפּראַכען צו זעהן זיך מיט מיין פאַטער און זיר' מים 
איהם דורכריידען. זי האָט דאָרט פאַר איין װעג געזעהן פעני 
בראָדסקי, און פעני האָט איהר דערצעהלט, אַז נאַכדעם װי זי. 
האָט זיך דערוואוסט אַז איהר פאָטער איז געווען ביי אונז און 
האָט געפרעגט אוב איך דענק מיט איהר חתונה צוֹ האָבען, איז 
זי אויף איהר פאָטער בייז נעװאָרען און האָט צִו איהם ניט גע- 
רעדט דריי װאַכען, מיין מוטער האָט זיך געזעהן מיט נאָך אַ פּאָר 
פריינד, און מיין פאָטער איז שוין געווען געזיכערט, 

--- וי איז דאָס ביי דיר רעכט געווען אונזער איינציג קינד 
אַװועקצוגעבען צו אַזאַ נאַרישע מויד און צו אַזעלכע שװער און 
שוויגער ? --- האָט זי פאַרגעהאַלטען מיין פאָטער. --- ווארום 
האָסטו ניט געדענקט פון פריינד ? מיר האָבען דאָך, גאָט צו דאַנקען, 
זעהר גוטע פריינד, מיר האָבען זיי פיעל מאָל געהאָלפען, ווען זיי 
זיינען געווען אַ ביסעל געדריקט, 

-- איד האב איהם, חלילה, ניט געװאַָלט נייטען צו דעם 
שידור, --- האָט מיין פאָטער זיך פאַרענטפערט. --- סעם איז שוין 
אַ ביסעפ אַריבער פון איין און צװאַנציג. איהם איז שוין ציים 
חתונה צו האָבען. האָב איך געטראַכט, אפשר איז דאָס אַ שידוך. 
איך קען בלוין די עלטערען, אָבער ניט די מיידעל. האָב איך איהם 
געפרעגט, אויב זי געפעלט איהם, און וי איך פאַרשְטעה, האָט ער 
זיר מיט איהר געװאָלט בעסער באַקאַנען, אויב ער ויל ניט, קען 
דאָס זיין אויס שידוד. 

--- מען קען ניט סתם אַזױ אָפּזאָגעז, נאָכדעם וי ער איז מים 
איהר שוין אױסגעגאַנגען און מען קוקט אויף איהם װי אויף אַ 
חתו, -- האָט מיין מוטער געזאָגט, | 

-- מען דאַרף זוכען עפּעס אַ וועג װאָס זאָל ניט זיין קיין 
שאַנדע פאַר איהר און זיין אַרענטליך פאַר אונז. זי איז דאָך אויך 
אַ קינד ביי עלטערען, און זי איז ביי זיי טייער, אַזױ װי סעם 
איז טייער ביי אונז. 
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-- איד האָב אַ פּלאַן, --- האָט מיין פאָטער געזאָגט. --- מיר 
וועלען רופּען דעם שדכן. דער װאָס קען פאַרבינדען, דאַרף אויך 
אַפּבינדען. דער שדכן װעט שוין געבען אַן עצה װאָס צו טאָן. 

דער שרכן איז געקומען גלייך אויף מאַרגען. דיזען מאָל איז 
ער געקומען צו אונז אַהיים. מיין פאָטער האָט איהם דערצעהלט 
וועגען װאָס דאַ האַנדעלט זִיך און האָט איהם געפרעגט אַן עצה 
װאָס צו טאָן, 

--- לאָזט עס צו מיר. עס איז מיין אַרבייט, -- האָט דער 
שדכן געזאָגט. -- איך האָב שוין אַן אַנדער חתן פאַר איהר, וועמען 
זי װועט בעסער גלייכען. איהר פאָטער האָט מיר מיט אַ פּאַר טענ 
צוריק טאַקע נענעבען אָנצוהערעניש, אַז ער האָט מורא דאָס אייער 
זוה! איז צו פיין פאַר זיין טאכטער, און אַז זיי וועלען זיך איינע 
דעם אַנדערען ניט פּאַרשטעהן. ער איז ניט קיין נאַר אַ איד, דער 
מיסטער נימפּעל, נאָר זיין טאַכטער נלייכט אייער זוהן און די 
מוטער דענקט, אַז קיין יונגערמאַן אין ניט צוֹ גום פאַר איהר 
טאַכטער. אָבער איהר דאַרפט זיך ניט זאָרגען. איך װעל עס מאַכען 
אַזױ, אַז דער װאָלף זאָל זיין זאַט און די ציעג װעט בלייבען גאַנץ. 
פאַרלאָזט זיך שוין אויף מאָטיע דעם שרכן ! 

--- פון דעם שרכנ'ס רייד איז צו זעהן, --- האָט מיין פאַ- 
טער געזאָגם, נאָכדעם אַז דער שרכן איז אַװעק, --- אַז דער אַלטער 
נימפּעל יאגם זיד נאַר ניט אַזױ נאָך דעם שידוך. עס ווילט זיך 
איהם ניט אַדױסלאָזען אזוי פיעל געלד פון דער האַנד, ער איז ניט 
געוואוינט צו לייהען נעלד אָהן הויכע פּראָצענטען. נו, מיר וועלען 
שוין זעהן װאָס פאַר אַ נייעס דער שדכן װעט אונז בריינגען. 

דער שדכן האָט אונז געבראַכט אַ ידיעה, אַז דער שידוד איז 
בטל און נאָך אין דער זעלבער װואָך בריינגט ער אַ נייעם חתן פאר 
דאָרע נימפּעפ, און זי איז שוין אַזױ וי פאַרלאבט פאַר יענעם. 

--- און פאַר אייער זוהן האָב איך אַן אַנדער כלח, אַן אַנטיק } 
--- האָט ער אויסגערופען מיט גרויס באַגייסטערונג. --- אַ שעהנע 
און אַ חויד געבילדעטע, איך זאָג אייך, אַז זי איז א זעלטענהייט. 
נאָר איין פעהלער. דער טאַטע איהרער אין אפילו זעהר רייך, 
ער איז ווערט זיינע הונדערט און פופציג טויזענד דאָלאר און נאָך 
מעחר, אַבער ער האָט זיך איינגעשפּאַרט, אַז ער װעט זיין טאכטער 
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קיין נדן ניט באַשטימען. אויב עס װעט זיך מאַכען אַ יוננערמאַן 
װאָס וװועט איהר נגעפעלען זיין און ער קען מאַכען אַ בכבוד'ן לע" 
בען, וועט ער איהם געבען אַ שעהנעם טשעק נאָך דער חופּה, אָבער 
ער ווי? ניט זאַגען וויפיעל. ער וויל ניט אַזאַ חתן װאָס קוקט אַרױיס 
אויפ'ן געלד. אָט אַזאַ מענש איז ער ! 

--- איז זי איין איינציגע? -- האָט מיין מוטער געפרענט. 

--- ניין, עס זיינען נאָך דאַ צוויי עלטערע שוועסטער, אָבער 
יענע האַבען שוין חתונה געהאט, -- האָט דער שדכן געענטפערט. 

--- און װאָס פאַר אַ טשעק האָבען יענע עלטערע צוויי טעב- 
טער באַקומען צו זייער חתונח ? -- האָט מיין מוטער נגעפרעגט. 

--- אידך װוע? אייך זאַנען דעם אמת, איך ווייס ניט, -- האָט 
דער שדכן געענטפערט. --- אָבער איך נלויב, אַז איהר קענט דעם 
פאָטער פון דער מיידעל, ער הייסט זאַנענפעלד און האָט אַ גרויסע 
פעקטאָרי פון ליידיס אַנדערווער. 

--- אַ גאַליציאַנער! --- האָט מיין מוטער אויסגערופען. --- 
שור, איך קען איהם און קען זיין פרוי. די מיידע? גראדע קען איך 
ניט. זיי זיינען נאַליציאַנער. , 

--- די גאַליציאַנער זיינען אויר מענשען, --- האָט מיין פֹאֵ" 
טער זיך אָפּגערופען. --- זיי בילדען זייערע טעכטער און גיבען 
זיי אַ בעסערע ערציהוננ וי אונזערע רוסישע אידען. און דער 
זאַנענפעלד אַליין, ווייס איך, איז אַ פיינער דזשענטעלמאַן און 
א נרויסער בעל-צדקה, און קומט פון אַ שעהנער משפּחה. 

איך, זייענדיג נגעבאָרען אין אַמעריקא, האָב נאָר ניט גנעקענט 
פאַרשטעהן ווענען װאָס מיינע עלטערען האָבען זיר געשפּאַרט. 
איך האָב נאָר ניט געקענט פאַרשטעהן, װאָרום מיין מוטער זאָל 
האָבען אַ שלעכטע מיינוננ פון אַ אידען װאָס איז געבאָרען געװאָרען 
אין אַן אַנדער געגענד אין אייראָפּא װי זי. 

--- די מיס שעהנפעלד איז אויך פון נאַליצישע עלטערען, -- 
האָט מיין פאָטער געזאַנט, וועלענדיג מאַכען זיין אַרגומענט שטאַר- 
קער, : 
--- און זי זעהט נאָר ניט אויס וי א נאַליטיאַנערין, -- האָט 
מיין מוטער זיך געוואונדערט. 
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--- װואָס האָסטו געװאַלט ? -- האָט מיין פאָטער געלאַכט, --- 
זי זאָל האָבען הערנער ? 


דער שדכן איז אַװעק מיט דעם פאַרשפּרעכען, אַז ער װעט 
מאַכען אַן אַפּאַינטמענט, אום איך זאָל זיך קענען זעהן מיט דער 
מיידעל, ער האָט געזאַנט, אַז דאָס מוז נעמען אַ ביסעל צייט, ווייל 
די מיידעל איז אָפּנעפאָהרען אויף אַ פּאַר װאָכען אין לייקוואור, 

: יי 

אַ װאָר שפּעטער האָט מיד בעני אָפּנערופען אוים'ן טעלעפאָן 
און האָט מיר געזאַנט, אַז ער װוי? מיך זעהן, ער האָט מיר וויכטיגע 
נייעס צו דערצעהלען, איך האָב איהם געבעטען צו טרעפען מיך 
אין אַ רעסטאָראַן מיטאָנ-צייט און ער איז געקומען. 

--- ווינש מיר גליק ! -- האָט ער אויסנערופען, אַז ער האָט 
מיד דערזעהן. -- איך בין געװאָרען אַ חתן פאַר דער שעהנסטער, 
זיסטער און רייצענדסטער מיידע? אין דער וועלט ! 

איך האָב געדריקט זיין האַנד און געזאַנט: 

--- איך ווינש דיר גליק פון טיעפען האַרצען. עס פרעהט מיך 
װאָס דו האָסט זידך ענדליך געסעטעלט. נו, ארויס מיט לשון -- 
ווער איז דאָס די װאָס האָט דיך גליקליך געמאַכט ? 

זי הייסט דאַרע נימפּעל, די טאָכטער פון אַ רייכען ריע 
עסטייט ספּעקולייטאָר. זי האָט אַליין אַ הויז װאָס איז איהר נדן. 
אָבער דאָס איז ביי מיר גאָר ניט. זי איז אַליין דער שעהנסטער 
נדן, איך האָב זיך אין איהר פאַרליעבט ביים ערשטען בליק. 
זי איז אַ זעלטענע מיידע? --- איך בין אַזױ נליקליך, דאָס איך קען 
דיר ניט אָפּשילדערען וי גליקליך איך בין 

מיד האָט די נייעס ווענינ איבערראשט, דאָרע איז געווען א 
מיידעל לויט דעם נעשמאַק פון מיין חבר בעני, וועלכער אין קיינ- 
מאָל ניט געווען ערנסט אין זיין לעבען. 

--- דו מוזט מיט איהר באַקאַנט וװערען, -- האָט ער גע- 


זאַנט. 
אַ שוידער איז מיר אַריבער ביי די רייד, 
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ניין;אןו:דרייסיגסטער קאַפּיטעל 


איך געה זעהן נאָך אַ כלה 


מאַטיע דער שרכן האָט ניט אָפּנעלאָזען. ווען די זאָנענפעלדס 
זיינען צוריקגעקומען פון לייקוואוד האָט ער געמאַכט אַן אַפּאינט- 
מענט. דיעזען מאָל האָב אידך נגעדאַרפט קומען צו די מחותנים אין 
דער היים. די טאַכטער האָט סיך געװאַלט זעהן דוקא אין דער 
הויז פון איהרע עלטערען. 

דעם טאָג פון אַפּאַינטמענט, ווען עס איז שוין געווען שפּעט 
נאַכמיטאָג, האָב איך פאַרלאָזען דעם אִפיס און האָב זיך געלאָזט 
געהן אין דעם זעלבען גרויסען באַרבער שאפּ אין וועלכען איך בין 
גענאַנגען ווען איך האָב געדאַרפט זיך זעהן מיט ליזי ברומסטיק. 
איך האַב זיך דערמאַנט אָן יענער ברונעטקע, די נעגעל-פּוצערין, 
װאָס זעהט אויס װי אַ שפּאַניערין. איך האַב זי נאָך ניט פאַר- 
געסען. װאָס װעט זי יעצט זאָגען, ווען זי װעט מיך זעהן ? וועט 
זי נים פרעגען פאַר װאָס איך בין אַזאַ לאַננע צייט ניט געװען 
פּוצען מיינע נענעל? װאָס על איך איהר זאָגען ? 

איך האָב וועגען דעם געטראַכט די נאַנצע צייט װאָס איך בין 
נעזעסען אין דעם באַרבער'ס שטוה?, בעת ער האָט סמיך ראזירט 
און נעפּוצט. מערקווירדיג װאָס פאַר אַ נאַרישע געדאַנקען עס קרי- 
כען דעם מענשען אין קאָפּ אין זיינע גאַנץ ערנסטע מאָמענטען! 
אָט געה איך היינט זעהן אַ כלה, אַ העכסט אַנשטענדיגע אידישע 
מיידעל פון פיינסטען אַרט און עס קריכט מיר אין קאָפּ נאָר א 
נענעל-פּוצערין, װאָס שמייכעלט זיס צו יעדען פרעמדען מאנס'" 
פּערזאָן דערפאַר, װאָס ער שענקט איחר אַ פערטעל אָדער אַ האַל- 
בען דאַלאַר. עס מוז זיין אמת װאָס די פּסיכאַלאָגען זאָגען, אַז טיעף 
אין דעם מענשענ'ס הארצען געפינט זיך אַ צווייטער , איך", וועל- 
כער דענקט און פיהלט נאַנץ אַנדערש װוי דער ערשטער ,איך". 

ווען איך. בין פאַרטיג געװאָרען מיט'ן באַרבער, בין איך 
אַריין אין דער זייטיגער אִפּטײלונג, וועלכע איז געווען פאַרשטעלט 
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מיט אַ יאַפּאַנעזישען ווענטעל, איך האָב דאָרט נעפונען מיין נענעפ- 
פּוצערין, אָבער זי איז געווען פאַרנומען, פּוצענדיג די נענעל פון 
אַ יונגענמאַן פון אַ יאָהר דרייסיג, וועלכער האָט זיך געהאַלטען 
זעהר היימליך צו איהר, ווען זי האָט מיך דערזעהן, האָט זי מיך 
באַגריסט מיט אַ זעהר פריינדליכען שמייכע? און זי האָט מיך 
געפרענט װאָס איך מאַך. איך האָב איהר נעענטפערט אין אַ העם- 
ליכען טאָן, אָבער קאַלט און טרוקען. עפּעס בין איך געווען אומ- 
צופרידען װאָס דער פרעמדער זיצט נעבען איהר זי האַלט זיין 
האַנד, 

איד האָב באַמערקט, אַז ער איז ניט נגעווען צופרידען פון מיין 
אָנקומען, עס איז געווען קענטינ, אַז איך בין איהם נגעווען א שטע- 
רוננ. ער האָט נעהאָט עפּעס אַנגעפאַנגען צו ריידען און ער האָט 
נעמוזט לאָזען אין מיטען די רייד, איך האָב אויך באַמערקט, אַז 
זי איז גראָד געווען צופרידען פון מיין אַנקומען, און אַזױ וי זי 
װאָלט זידך גערייצט מיט איהם, פלענט זי מיר אָפט צואװאַרפען אַ 
זיסען שמייכעל מיט אַ פריינדליכען װאָרט. 

דער יוננערמאַן איז אַועק אַ ברונז'ער. דאָך האָט ער איהר 
צוגעװוארפען אַ נאַנצען דאַלער אַלם , טיפּ", זי האָט עס צוגענומען 
מיט אַ קאַלטען , טהענק-ין", 

--- ווהאט עי באָור ! (װאָס פאַר אַ נודניק!) -- האָט זי גע- 
זאָנט צו מיר נאַכדעם וי דער יונגערמאַן איז אַװעק און איך האָב 
פאַרנומען זיין פּלאַץ ביי איהר טישעל. -- ערשט דריי װאָכען אַז 
ער האָט חתונה נעהאַט מיט אַ פיינער מיידע? און מיט אַ סך געלד, 
און ער שווערט אַז ער איז פאַרליעבט אין מיר. ער וויל? אַז איך זאָל 
מיט איהם מאָרגען אַוענד געהן אין טעאַטער און נאַכדעם. עסען 
מיט איהם סאַפּער אין אַ האָטעל, ער האָט אַ סך געלד, דאָס ווייס 
איך,. און ער וויל מיר קויפען אַ שעהנעם פּרעזענט. אָבער איך 
האַס איהם אַזױ וי ניפט ! 

-- אוז איהר געהט גאָר קיינמאָל ניט אויס מיט יוננע לייט ? 
--- האָב איך געפרענט, ניט מיינענדיג דערביי קיין זאַך. 

--- מיט אַ רעכטען יוננעמאַן װאָלט איך אױיסגעגאַנגען, אָבער 
ער דאַרף זיין אַ בחור. ווען אַ פאַרהייראַטער מאַן געהט אויס מיט 
אַ מיירעל, מיינט ער ניט קיין גוטעס. . 
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-- איהר האָט רעכט, -- האָב איך צונענעבען. 

--- איחר האָט זעהר שעהנע הענר, --- האָט זי געזאַנט, אָנ- 
נעמענדיג מיין האַנד מיט אַזױ פיע? צערטליכקייט, אַז מיר האָט 
אַנגעהויבען שווינדלען אין קאָפּ. -- איהר האָט אַהער געדאַרפט 
קומען אָפטער, אַזעלכע שעהנע הענד דאַרף מען ניט פאַרנאַכלע- 
סיגען. 

עס פאַרשטעהט זיך, אַז איך האָב מיך נעפיהלט געשמייבעלט 
פון איהרע רייד. 

--- די מייסטע מענער װאָס קומען אַהער מיינען, אַז אַ מיי- 
דעל ואָס גיט זיך אפ מיט אַזא באַשעפטינוננ, באזיצט ניט קיין 
מאַראַל און קיין אנשטענדינקייט, -- האָט זי נעזאַגט. --- אָבער 
זיי מאַכען אַ טעות. עס איז קיין שאנדע צו פּוצען די נענע? ביי 
מענער. אַ שאַנדע איז צו מאַכען אַ מיידעל שענדליכע פאָרשלענע, 
ניט נעמענדיג אין אַכט אַז זי האָט אויך אַ האַרץ און אַ נשמה, 
און עלטערען װאָס ווילען זעהן פאַר איהר אַ גליקליכע צוקונפט, . 

--- איחר האָט עלטערען? -- האָב איך געפרעגט. 

--- געוויס האָב אידך עלטערען, -- האָט זי נגעענטפערט, -- 
און פיינע אידישע עלטערען. 

--- איהר,,. אַ אידיש סיידע?? -- האָב איך זיך געוואונ- 
דערט. -- איד האָב נעמיינט, אַז איהר זייט אַ שפּאַניערין, אָדער 
אַן איטאליענערין, : 

--- שמע ישראל! -- האָט זי לאַכענדיג אויסנערופען. -- 
איד ביז אַ כשר'ע אידישע מיידעל, און מיין פאָטער איז אַ שדכן. 
האָט איהר געהערט פון מאָטיע דעם שרכן? 


איך בין שיער ניט אַראָפּנעפאַלען פון שטוחל הערענדינ די 
ווערטער, זי איז די טאַכטער פון דעם שדכן װאָס שיקט מיך חיינט 
זעהן אַ כלה! אָבער איך האָב דאָס איהר ניט אױסנעזאָגט, 

--- מיין פאָטער איז אַ גנוטער שדכן, -- האָט זי ווייטער נע- 
זאַנט, --- און ער באַריהמט זיך, אַז די אַלע פּאַרלאך װאָס ער האָט 
צוזאמעננגעפיהרט לעבען אַלע נליקליך, | 

--- און פאַר אייך, -- האָב איך פאַרשעהמט נעפרענט, -- 
פֿאַר אייד האָט ער קיין חתן ניט נעקענט צופּאַסען ? 
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--- איהר ווייסט דאָך, --- האָט זי אין שפּאס געענטפערט, --- 
אַלֶע שוסטער געהן באָרפוס, 

אין אַ צװאַנציג מינוטען ארום בין איך געווען צוריק אין 
אָפיס. מיין פאָטער איז געווען אַװעק. מיס שעהנפעלד האָט מיך 
אָנגעקוקט און זי האָט מיך דרייסט אַ פרעג געטאָן: 

--- איחר געהט זעהן אַ כלה? 

זי איז שוין געווען אַזױ װי אַן איינענער מענש אין געשעפט 
און האָט זיד ערלויבט אַמאָל שפּאַסען פון מיר. 

-- יאָ, -- האָב איך מוטיג געענטפערט, --- איד געה זעהן 

אַ כלה. 

--- נעמט מיך מיט, -- האָט זי נעשפּאַסט. 

--- צו װאָס ? -- האָב איך געפרעגט, 

-- איד בין אַ גוטער מבין, --- האט זי געזאָגט. -- איך על 
אייך זאַנען די ריכטיגע מבינות. װאָס ווייס אַ מאַן וועגען א פרוי ? 
איד װעל נאָר אויף איהר אַ קוק טאַן, בלויז ריידען מיט איהר א 
פּאַר ווערטער, װעל איך שוין דערנעהן איהר כאַראַקטער אויפ'ן 
האָר. 

עס פאַרשטעהט זיך, אַז דאָס איז געווען בלויז נעשפּאַסט און 
אַז גענאַנגען בין איד אַליין, אָהן מיס שעהנפעלד, 

די זאָנענפעלדס האָבען געוואוינט אין אַ שעהנע פּריוואט- 
הויז אַנטקעגען מאונט-מאָריס פּאַרק, איך האָב דאָרט געפונען א 
שעהן אייננעאַרדענטע הויז, וואו אַלעס איז געווען אױסנעשטאַ- 
טעט מיט גרויס געשמאַק. מיסטער און מיפעס זאַנענפעלד האָבען 
מיך אויפגענומען מיט װאַרימע נאסטפריינדליכקייט. נאַכדעם איז 
אַנגעקומען זייער טאַכטער, די כלה װאָס מען האָט מיר גערערט --- 
שולמית זאַנענפעלד, 

זי איז געווען שעהן און הויף געווקסען, אַן אַמאַזאַנקע. און 
כאָטש זי האָט געהייסען שולמית, האָט זי נעהאט בלאַנדע האר 
און זיי זיינען געווען צוזאַמענגעפלאַכטען אויף איהר קאָפּ אין א 
קרוין פון דיקע צעפּ. זי האָט אויף מיר גלייך געמאַכט דעם איינ- 
דרוק פון אַ מיידעל מיט אַ הויך ענטוויקעלטען פאַרשטאַנד. און 
ווען זי האָט מיך אָנגעקוקט, האָב איך געפיהלט וי אַ קליינער 
איננעל וועלכער שטעהט פאַר אַ שטריינגע לעהרערין אין סקוהפ, 
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אויף עקזאַמען. זי האָט זיך גלייך אַריינגעלאָזט מיט מיר אין אַ 
געשפּרעד. זי האָט מיך געפרענט אויב איך קען ריידען העברעאיש. 
איד האָב פאַרשעהמט געענטפערט, אַז איך בין געגאַנגען אין חדר 
זעהר וועניג, און עס פאַרדריסט מיך װאָס איך האָב ניט געלערנט. 
העברעאיש, כאָטש איך קען גוט דעם תנ"ך אין עננליש און בין 
אויך באַקאַנט מיט אידישע היסטאָריע און קען לעזען און שרייבען 
מאַמעפּלשון, 


--- עס דאַרף אייך ניט פאַרדריסען, -- האָט זי געזאָגט, -- 
וויי? עס איז קיינמאָל ניט צו שפּעט צו לערנען העברעאיש. איהר 
מוזט עס לערנען. איהר מוזט קענען ריידען און שרייבען אין דיעזער 
שעהנער שפּראַך. 


איד האָב זיך דערמאַנט, אַז. מיס שעהנפעלד האָט דאָס מיר 
אויר שוין פיעלע מאָל געזאָגט און זי האָט זאָגאַר זיך אַנגעבאָטען 
אַליין מיך צו לערנען. 


--- איך על פאַלנען אייער ראַט, -- האָב איך געזאַנט, -- 
איך וװועל לערנען העברעאיש, איך האָב גראדע א לעהרערין, די בוב- 
האַלטערין װאָס אַרבײיט אין מיין פאָטער'ס געשעפט. 

-- אַ בוכהאלטערין אין אַ קליידער-נעשעפט און קען העב- 
רעאיש! --- האָט מיס זאָנענפעלד אויסנערופען פאַרוואונדערט, -- 
ווער איז זי ? אפשר קען איך זי ? 

--- זי הייסט מיס שעהנפעלר, --- האָב איד געענטפערט, 

--- מיס שעהנפעלד ? --- האָט שולמית איבערנעפרעגט. -- 
ניין ,איך קען זי ניט. אָבער איך װאָלט וועלען זיך באַקענען מיט 
איהר. איך ווי? זי מאַכען פאַר אַ מיטנליד אין אונזער קלוב. מיר 
האָבען אַ קלוב פון העברעאיש-שפּרעכענדע מיידלאך, 

-- דאָס איז זעהר שעהן, -- האב איך צונענעבען. 


5 
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פערציגסטער קאַפּיטעל 


גוטע נייעס 


שולמית זאַנענפעלד איז געשטאַנען פיעל העכער פון מיר איז 
בילדונג און אינטעלינענץ. אָבער װי אַ גוטע שוה? לעהרערין, 
וועלכע איז געגעדיג צו איהר אומגעראָטענעם שילער, האָט מיךף 
געמאַכט פיהלען פרייער, היימליכער, זי האָט מיר דערצעחלט פון 
אַ רייזע װאָס זי האָט געמאַכט אין פלארידא, װאָס זי האָט דאָרט 
געזעהן, די מענשען מיט וועלכע זי האָט זיך באַקאנט, און אַזױ 
ווייטער. ביסלעכווייז זיינען מיר אַרױף דער טעמאַ פון פאַמיליען- 
לעבען און שידוכים, 

איך האָב געפאַסט מוט און איהר אַ פרעג געטאַן ; 

-- זייט אַפּענהערציג, מיס זאַנענפעלד, איהר גלויבט אין 
שרכבנים ? 

זי האָט אַ שמייכעל נעטאָן. האָט מיך אָנגעקוקט װי די שוהפ- 
לעהרערין קוקט אָן איהר ניט געראַטענעם שילער ווען ער פרעגט 
אַ נאַרישע קשיא, און זי האָט געענטפערט : 

-- איך לאָז דאָס צו מיינע ליעבע עלטערען, דער שדכן איז 
געקומען צו זיי און האָט פאָרגעשלאָגען אַ פּאַרטיע. מיינע עלטערען 
איז די פּאַרטיע געפעלען. האָבען זיי באַשלאָסען די פּאַרטיע איינ- 
צולאַדען אַהער און מיר זאַלען זעהן .איך טו אַלֶעס װאָס מיינע עפ- 
טערען זאַנען מיר. זיי ווייסען װאָס עס אין גוט פאר מיר. 

--- אוז װוי איז, -- האָב איך געפרעגט, --- אַז אייערע ע5- 
טערען װועט געפעלען זיין אַ פּערזאָן, װאָס װעט אייך ניט גע- 
פעלען זיין ? 

--- איד קעז מיר דאָס נאַר ניט פארשטעלען, אַז מיינע ע5- 
טערען זאָלען אויסוועהלען פאַר מיר אַ מענשען װאָס װועט מיר ניט 
געפעלען זייז. װאָס מיינע עלטערען איז געפעלען, דאָס מון מיר 
אויד נפעלען זיין, --- האָט זי געענטפערט. 

אידך בין ערשטוינט געװאָרען צו הערען דעם אויסדרוק פון אַזאַ 
שטאַרקען גלויבען אין עלטערען, 
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-- און דאָך, --- האָב איך נענומען איינווענדען, -- קען עס 
דאָך אַמאָל פאָרקומען, אַז עלטערען און קינדער האָבען ניט די 
זעלבע מיינונג ווענען אַ מענשען. װאָס װאָלט איהר געטאַן איו 
אַזאַ פאַל ? - 

דער ניט-געראָטענער שילער האָט געמיינט, אַז ער האָט גע 
פרעגט אַזא הארבע קשיא, דאָס די לעהערין װעט ניט וויסען װאָס 
צו ענטפערען. אָבער די לעהרערין האָט מיט אַ שמייכעל געענט- 
פערט : 

--- ווען אַזױנס זאָל פארקומען, דאַן װעל איך בעטען מיינע 
עלטערען זיי זאָלען מיר נעבען צייט זיך בעסער צו באַקענען מיט 
דעם יונגען מאַן, בעסער צו שטודירען זיין כאַראַקטער, אום צו 
זעהן אַז מיינע עלטערען האבען רעכט. 

--- און אויב איהר געפינט אויס אַז אייערע עלטערען האָבען 
דאָך געמאַכט א טעות ? -- האָב איד חוצפּה'דיג געפרעגט. (איך 
ביז שוין אַריבער אַלַע גרעניצען, פון װאַנען האָט זיך צו מיר פּלוצ- 
כינג גענומען אַזאַ מוט ?), 

--- מיינע עלטערען וועלען קיינמאָל ניט מאַכען אַ טעות ! -- 
האָט זי מיט שטאָלץ אויסגערופען. 

--- אוער גרויסער צוטרויען צו אייערע עלטערען מאַכט אייך 
עהרע, --- האָב איד געזאַנט. 

--- ענטשולדיגט מיר, -- האָט זי נעפרעגט, -- און איהר 
האָט קיין צוטרויען אין אייערע עלטערען ? 

--- איך בין נאָך דערוויי? ניט געקומען צו אַ פּראָבע, --- האָב 
איך נעענטפערט, --- אָבער איך בין אימער גרייט צו פאַרבוינען 
מיין ווילען פאַר זייערען. 

--- זיינען מיר דאָך ביידע גוטע קינדער, --- האָט זי לאַכענדיג 
באַמערקט, 

דער ניט-נגעראַטענער שילער האָט זיך געפיהלט אַזױי וי די 
לעהרערין װאָלט איהם אַ גלעט געטאָן איבער'ן קעפּעלע. 

איך האָב דאָרט פאַרבראַכט א פּאַר אַנגענעהמע שטונדען. אום 
האַלב נאָך צעהן בין איך אַװעק אהיים. 

מיין מוטער האָט מיך אָפּנעװאַרט. עס איז שוין געווען נאך 
עלף, ווען איך בין אַהיים געקומען. 
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--- נו, מיין זוהן, עפּעס א פיינע כלה ? 

--- נאָד צו פיין, --- האָב איך געענטפערט. 

--- װואָס הייסט צו פיין ? --- האָט זי געפרענט, 

--- איך בין אַזאַ מיידעל? גאָר ניט ווערט מאַמע, --- האָב איך 
זידךּ מודה געווען. -- זי שטעהט אַ סך העכער פון מיר. 

--- אַ זכיה אויף דער גאַליציאַנערקעס קאָפּ, אַן זי געפעלט 
דיר נאָר{ --- האָט מיין מוטער אויסנערופען, --- דו נאַרישער קינד 
איינער ! געפונען פון וועמען נתפּעל צו ווערען, זאָנ מיר, זי איז 
טאַקע אַ שעהנע? 

--- זעהר אַ שעהנע. | 

---די גאַליציאַנערקעס זיינען אַלֶע שעהן, --- האָט מיין מוטער 
באַמערקט, --- דאָס איז אמת. איז זי אַ הויכע, איזן שעהן געװאַק- 
סען ? 

-- אַ פּרינצעסין, -- האָב איך געענטמערט, 

-- און א געבילדעטע ? 

--- זעהר אַ געבילדעטע. נאָך מעחר פון מיר, אוז זי קען אמילן 
העברעאיש, | 

(--- אַלע גאַליציאַנערקעס זיינען געבילדעט. נו, מיין זוהן, ביי 
דיר איז נאָך די פראַנע, אויב זי װועט דיך וועלען ? 

-- אַ גרויסע פראַנע, -- האָב איך געענטפערט. 

--- מיינסטו, מיין זוהן, אַז זי איז טאַקע אַזא גרויסע מציאה ? 
האָסט אַ טעות. אַ גאַליציאַנערקע איז זי, און נדן ווייס מען ניט 
אויב איהר פאָטער װועט געבען, טאָ וואו איז דער גליק ? 

איך האָב איבערנענעבען מיין מוטער'ס רייד, ואָרט פאַר 
װאַרט, ניט חלילה ווייל איך ווי? אַרוױסשטעלען מיין מוטער צו 
לייטישע געלעכטער, נאָר ווייל איך וויל אָנציינען אויף דעם טראַ- 
נישען צושטאַנד װאָס הערשט ביי אונז אידען. דער פאראורטייפ 
פון איד געגען איד, פון ליטװאַק געגען פּוילישען, פון רוסישען 
נענען גאַליצישען און פון דייטשען אידען געגען אַלע אַנדערע אי- 
דען. געבענשט זאֵל זיין אַמעריקא, דער גרויסער שמעלץ-טאָפּ, װאָס 
צושמעלצם די אַלע אידען אין איין גרויסען יודענטום. 

און פון דעסטוועגען האָב איך באַמערקט, אַן מיין מוטעף . 
האָט זעהר געװאלט אַז דער שידוך זאָל דורכגעפיהרט ווערען. מיין 
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פאָטער האָט געקענט דעם מר, זאַנענפעלד אַלס אַ מענשען מיט 
וועמען עס איז אַ כבוד צו זיין מחותנים. 

אויף מאָרנען, אַז איך בין אַריין אין מיין פאָטער'ס אִפים, 
האָט מיך מיס שעהנפעלר נייגעריג אַנגעקוקט. זי האָט אָבער מיך 
ניט געװאָלט פרעגען אין געגענװאַרט פון מיין פאָטער. אַ שטונדע 
שפּעטער, ווען מיין פאָטער איז ערגעץ אַװעק וועגען ביזנעס, האֵם 
זי מיך געפרעגט : 

-- נו, מען קען שוין אייך אָפּנעבען מזל-טוב ? 

--- צודפריה, --- האָב איך געענטפערט. -- װאָס האָט איהר 
אַזױ קיין צייט ניט ? איהר ווילט פון מיר פּטור ווערען ? 

-- אָ. ניין, --- האָט זי געזאָגט. -- אָבער אַ פרוי איז דאָך 
ניינעריג, װוי? איך וויסען, אוב זי איז עפּעס אַ רעכטע כלה. 

-- ערשטע קלאַסע, -- האָב איך קורץ געענטפערט. 
| -- אַזױ גאָר! --- האָט זי אויסגערופען אין האַלב שפּאַס, 
האַלב ערנסט. -- נו, קען איך דאָך שוין זאַגען מזל-טוב. 

--- איהר ווייסט דאָך, --- האב איד געזאָגט, --- אין אַ שידוך 
זיינען דאָ צוויי פּאַרטײען. מען האָט נאָך ניט געהערט פון דער 
אַנדער פּאַרטײ. יי 

מיס שעהנפעלד'ס אויגען האָבען גענומען לאַכען. 

-- הייסט עס, אַז איהר זייט נאָך אין ספק אויב איהר גע" 
פעהלט דער כלה, מוז זי דאָך טאַקע זיין עפּעס אַן אויסנאַהמע. 

--- זי קען העברעאיש, --- האָב איך געזאָגט אַ ביסעל פאַרֹ" - 
שעהמט, 

-- נו, -- האָט מיס שעהנפעלד געזאָגט. -- בין איד דען 
ניט גערעכט געווען, ווען איך האָב איינינע מאָל פאַרגעשלאָנען 
אַז איהר זאָלט לערנען העברעאיש ? איך אַלֵיין האב אייך געװאַלט 
לערנען. נו, איהר קענט זיר נאָך העלפען. קיינמאָל איז ניט צו שפּעט 
צו לערנען. - 

--- איך האָב איהר דערצעחלט ווענען אייך, -- האָב איך גע" 
זאַנט, 

--- ווענען מיר האָט איהר גערערט מיט איהר ? --- און מים 
שעהנפעלד איז רויט געווארען. 
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--- איך האָב איהר דערצעהלט, אַז איהר קענט נוט העברעאיש. 
האָט זי געזאָגט, אַז זי װאָלט וועלען זיר מיט אייך באקאָנען, ווייפ 
זי באַלאַננט צו אַ קלוב פון מיידלאך ואָס ריידען העברעאיש. 

--- דאָס איז זעהר שעהן! -- האָט מיס שעהנפעלד אויסנע- 
רופען. --- געוויס װאָלט אידך וועלען באַלאַנגען צו אַזאַ קלוב. אויב 
דער שידוך ועט וערען, װעט איהר מיך שוין באַקאַנט מאַכען 
מיט אייער,.. כלה -- 

איהר שטימע האָט זיך ביי די לעצטע וװערטער איבערגע- 
ריסען און זי האָט ניט נגעענדינט. איהרע ליפּען האָבען נערוועז 
אַ ציטער געטאָן, 

אום זי אַרויסצונעמען פון איהר פאַרלענענהייט, האָב איך 
שנעל אַ זאָג נעטאָן : | 

--- יאַ, איך על אָנהויבען צו נעמען פון אייך לעסאַנס אין 
העברעאיש. 

--- זיכער ? --- האָט זי אויסנערופען מיט שמחה. 

--- זיכער, --- האָב איך געענטפערט. 

--- אָפּנעמאַכט? --- און זי האָט גענומען מיין האַנד צו שלי- 
סען דעם אָפּמאַך. 

--- אָפּנעמאַכט! -- האָב איך געענטפערט און אַ דריק געטאָן 
איהר האַנד, 

צוויי טעג זיינען אַריבער ביז דער שדכן איז געקומען אִפּ- 
געבען זיין באַריכט. 

--- אייער בחור האָט דאָרט אויסנענומען, -- האָט מאָטיע 
דער שדכן באַריכטעט צו מיין מוטער. --- מילא, די עלטערען זיינען 
נאַר משוגע פאַר אייער זוהן, און די מיידעל, זי איז זעהר א שטאָל- 
צע, איז ער אויך נעפעלען. נישט מעהר, זי איז דאָך פון די הייג- 
טיגע, האָט זי געזאַנט, אַז זי וויל אַ ביסעל בעסער באַקענט ווע- 
רען מיט אייער בחור. זי וויל, זאָגט זי, דערגעהן זיין כאַראַקטער. 
דאָס איז שוין אַזױ גוט וי נעסעטעלט. איך װוע? אייך זאָגען דעם 
אמת, מיסעס פרומקין, אַז איך האָב פון אַנפאַנג מורא געהאט.. 
וויי? די מיידע? איוז ניט אַזױ אַבי ווער. 

--- מיין זוהן איז אויך ניט אַזױ אַבי ווער, --- האָט מיין 
מוטער געענטפערט, 





ביז דרייסיג 298 


-- אָט דאָס האָב איך דאַך זיי געואָגט! -- האָט מאָטיע 
אויסגערופען. --- מיט די דייטשען דאַרף מען וויסען וי צו ריידען. 

--- װאָס דייטשען, ווען דייטשען, --- האָט מיין מוטער נע- 
זאגט, --- איהר מיינט איך ווייס ניט אַז זיי זיינען גאַליציאַנער ? 

--- װאָס רעדט איהר, מיסעס פרומקין ! -- האָט מאָטיע גע" 
נומען אַראָפּדינגען. --- זיי זיינען ניט קיין גאַליציאַנער. װי פאַלט 
אייך איין צו זאָגען נאַליציאַנער ? זיי זיינען עסטרייכער ? 

--- אַלע בראַנזווילער זאָגען אַז זיי וואוינען אין איסט ני" 
יאָרק, --- האָט מיין מוטער געענטפערט. 

--- גענוג אייך שוין צו ריידען נאַרישקײיטען! --- האָט מיין 
פאַטער זיך אריינגעמישט. --- אַלַּע אידען זיינען גלייכע מיוחסים, 
סיי זיי קומען פון ביטשאַטש אָדער פון בערדיטשעוו, פון בערלין 
אָדער פון קאָוונע. 

דער שדכן איז נאָך אַ היבשע צייט נעזעסען און גערעדט. 
ער האָט דערצעהלט, אַז דאָרע נימפּעל וויל נאָך אַלץ מיך האָבען, 
אָבער איהר פאָטער איז דורכאויס גענען מיר. ער זאַנט, אַז איך בין 
א שפומיא? און װעל ניט האָבען קיין ערפאָלג אין לעבען. 

נאָכדעם װוי דער שדכן איז אַװעק, האָב איך גענומען איבער- 
טראכטען די נוטע נייעס װאָס ער האָט געבראַכט. ביי די זאָנענ- 
פעלדס האָב איך זעהר שטאַרק אויסגענומען, ביי זייער טאַכטער 
אויך. אָבער די טאַכטער בעט מען זאָל איהר געבען אַ געלעגענ- 
הייט מיך בעסער צו קענען. 

איך האָב זיך דערמאַנט אַן דעם װאָס שולמית האָט מיר גע- 
זאַגט ; 

,איך טו אלעס װאָס מיינע עלטערען זאַנען מיר. זיי ווייסען 
װאָס איז נוט פאַר מיר... װאָס מיינע עלטערען איז געפעלען, דאָס 
מוז מיר אויך געפעלען זיין... ווען אַזױנס זאָל פאַרקומען, װעל 
איך בעטען מיינע עלטערען זיי זאַלען מיר געבען צייט זיך בעסער 
צו באַקענען מיט דעם יונגען מאַן..." 

אָט דאָס זיינען איהרע ווערטער. איך בין איהר נאַר ניט גע" 
פעלען. זי װויל מיד זעהן נאָך אַמאָל צוליעב איהרע עלטערען. 

איך מוז איהר געפעלען זיין. עס איז מיר אַריין אין אַמביציע. 








226 : פון אַכצעהן 


איין;און:פערציגסטער קאַפּיטעל 


מיין פאָטמער אויך אַ שדכן 


איד קען ניט זאָגען, אַז איד האָב זיך פארליעבט אין שולמית 
ואַנענפעלר, אָבער איך האָב געפיהלט, אַז איך קען זי ליעבען שפּע- 
טער, אויב ניט יעצט. | 

און ווען איך האָב פון דעם שדכן'ס רייד זיך אנגעשטויסען 
אַז איך האָב אויף איהר געמאַכט אַ גאַנץ שװאַכען איינדרוק, איז 
אין מיר אַריין די אַמביציע איהר צו געפעלען ווערען. | 

איד האָב איהר אַנגעהויבען צו באַזוכען נאַנץ אָפט. איהרע 
עלטערען האָבען מיד זעהר װאַרים אויפגענומען און שולמית אַליין 
איז אויך ניט געווען אונפריידליך צו מיר,. אום איהר בעסער צו 
געפעלען ווערען, האב איך אַנגעהויבען צו נעמען העברעאישע לע- 
פאַנס פון מיס שעהנפעלך., יעדען מאָל, ווען מיר האָבען געמונען 
אַ פּאַר פרייע מינוטען און מיין פאָטער איז אין אִפִיס ניט געווען, 
קאָב איך גענומען אַ לעסאָן. דאָס איז געווען אַ סוד צווישען איהר 
און מיר, ווייל? איך האָב ניט געװאָלט מיין פאָטער זאָל וויסען פון 
דעם. איך האָב מורא געהאַט פאַר זיין אָפּשפּאַסען. 

דער סוד האָט אונז איינגער פאַרבונדען איינעם צום אַנדערען, 
מיר האָבען געהאַט אַ געמיינשאַפּטליכע אינטערעסע אונזער סור 
צו באַהאַלטען. מיר פלעגען מיט אומנעדולד ואַרטען בין מיין 
פאָטער פלעגט אַװעקגעהן, זיך פרעהען ווען ער פאַרלאָזט דעם 
אָפיס, און בעת דעם לערנען אַנשטרעננען אונזערע אױגען און 
װאַרפען בליקען צו דער טיר, און שמייכלענדיג איינער צום אַן- 
דערען, ווען יערער שרעק האָט זיך אױסגעלאָזען צו זיין אַן אומ- 
זיסטער, 

אַלְס תלמיר ביי מִיס שעהנפעלד בין איך געווען אַן ערפאלג, 
אָבער אַלס חתן ביי מיס זאָננעפעלד בין איך געווען ווייט פון 
ערפאָלג. איך האָב דאַכט זיך גוט געלערנט און האָב אַלעס גוט 
פאַרנומען מיט מיין קאָפּ, װאָס מיס שעהנפעלר האָט מיך גע- 
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לערנט, אָבער ווען איך בין נעווען אין דער גענענװאַרט פון מיס 
זאנענפעלד און פלענ פּרובירען ריידען צו איהר אין העברעאיש, 
פלעג איד זיך פאַרלירען. איך פלעג זיך פאַרפּלאַנטערען, פאַרגעסען 
די ריכטיגע ווערטער, פאַרבייטען אַן'עתיד אויף אַן עבר, אַ רבים 
אויף אַ יחיד, און סתם מאַכען גרייזען אין די עברי. איך פלעג 
אין מיין פאַרלענענהייט בייז ווערען אויף מיינע עלטערען און אויף 
זיד אליין, ווארום איך האָב ניט געלערנט העברעאיש ווען איף 


בין געווען אינגער. נעה און לערן אַ שווערע שפּראַך אויף'} צוויי 
און צװאַנציגסטען יאָהר 


שולמית זאַנענפעלר האָט קיינמאָ?ֿ ניט געלאַכט פון מיינע 
גרייזען, נאָר זי פלעגט זיי קאַרענירען מיט געדולד און מיט סימ- 
פּאַטיע. זי האָט ניט געוואוסט ווער מיין לעהרערין איז געװען, 
ווייל איך האָב זיר נעשעהמט דאָס איהר צו זאַנען, האָט זי מיר 
איינמא?ל באַמערקט : 


--- איהר דאַרפט זיך זוכען אַן אַנדער לעהרער, א פעחיגערען. 
אייער לעהרער שיינט צו זיין אונפעהינ. 

--- מיין לעהרער איז ניט שולדיג, --- האָב איך אפענהערצינ 
געענטפערט. --- שולדיג זייט איהר, אין אייער געגענווארט פאר- 
ליר איך זיך און פאַרגעס װאָס מיין לעהרער האָט מיך געלערנט, 


זייט דאַן האָט שולמית זאַנענפעלד אויפנעהערט צו קאָרענירען 
מיינע פעהלערען, אום מיך ניט צו ברייננען אין פאַרלעגענהייט, 


מיט יעדען באַזוך האָב איך איינגעזעהן, אַז מיין סמיה צו 
געווינען מיס זאַנענפעלד'ס האַנד און האַרץ איז אַן אומזיסטע. 


זי איז געװאָרען צו מיר קעלטער מיט יעדען באַזוך, אָבװאָה? זי 
האָט מיך אויפגענומען מיט דער זעלבער העפליבקייט און מיט דעם . 
זעלבען פריינדליכען שמייכעל, 


אָפטמאָל, אַז איך פלעג זיצען מיט מיס שעהנפעלד ביי דער 
העברעאישער מעטאַדע, פון וועלכע זי האָט מיך געלערנט, פלענט 
מיר איינפאַלען אַ נעדאנק: װאָרום ניט די, וועלכע זיצט נעבען 
דיר, וועלכע איז דיר אַזױ נאַהענט, צו וועמען דו פיהלסט אַ נרויסע 
מאָס פריינדשאַפט און מיט וועמען דו ביזט אַזױ חיימיש? 
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איינמאָל, אַז מיין פאטער איז אַװעק אוֹן איך בין געזעסען 
און געלעזען אַ האַנדעלס-צייטוננ, איז זי געקומען צו מיר פון 
הינטען און האָט מיר אַ זאָג געטאָן אין אויער; 
--- מיר'ן יעצט לערנען, 
איך האָב געפיהלט איהר קאָפּ האַרט נעבען מיינעם, איהרע 
ליפּען האָבען אָנגעריהרט מיינע אויערען. איך בין וי עלעקטריזירט 
געװאָרען. אַלע שװאַכע, דונקעלע פונקען װאָס האַבען זיך פאַר א 
לאַנגע צייט אָנגעקליבען אין מיין בחור'שע האַרץ און דאָרט גע- 
טליעט, האָבען פּלוצלינג אויפגעפלאַמט. איך האָב מיט מיין רעב- 
טער האַנד אַ כאַפּ געטאָן איהר שעהנעם קאָפּ און צוגעדריקט צו 
מיינעם. זי האָט זיך ארויסגעריסען, אַ ביסעל דערשראַקען, אָבער 
מיט אַ באַהאַלטענעם שמייבעפ אויף איהרע ליפּען, און צולייגענ- 
דיג אַ פיננער צו איהר נאַז האט זי זיך אָנגעבייזערט אויף מיר: 
-- הרף ! לא טוב הדבר הזה! -- און גלייך האָט דאָס אי- 
בערזעצט פאַר מיר אין ענגליש : -- פטאַפּ! דהין אין נאַן גוד| 


אין דעם אוינענבליק איז אַריינגעקומען מיין פאָטער, ער 
האָט נעפונען מיס שעהנפעלד שטעהן מיט} ביכע? אין האַנד און 
מיך -- שטאַרק רויט, 

ווען ער װאָלט אָנגעקומען אַ מינוט פריהער } --- האָב איך זיך 
געטראַכט און מיין האַרץ האָט געפיהלט לייכטער ביי דעם געדאַנק, 


אַז מיין גוטע לעהרערין און איך האָבען אויסגעמיידט אַזאַ געלע- 
גענהייט. | 


--- װאָס איז דאָס פאַר אַ ביכעל ? --- האָט מיין פּאָטער ניו- 


געריג אַ פרעג געטאַן, ארויסנעמענדיג דאָס ביכעל פון מיס שעה:- 
פעלד'ס האַנד, 


ער האָם אַ קוק נעטאַן און מים אַ פרעחליכען טאַן אויסגע- 
רופען : 

-- איך האָב אייך נעקעטשט, קינדער! יעצט וייס איך! 
שוין אַ צייט אַז איר באַמערק, דאָס איהר האָט סודות צווישען 
זיד. אַזױ גאָר, מיס שעהנפעלד, איהר קגעלט מיט מיין בן-יחיר ? 
נו, אַז איהר װעט איהם אויסלערנען העברעאיש, קריגט איהר ביי 
מיר אַן עקסטרא טשעק, אָבער א גרויסען. נו, ער קען שוין עפּעס ? 





ביז דרייסיג 209 


-- ער וועט קענען. איהר מעגט שוין אָנגרייטען דעם טשעק- - 
האָט מיס שעהנפעלד לאַכענדיג געענטפערט. 

זי איז אַרױסגעגאַנגען אין דעם אויסערען אַפיס, מיין פאָטער 
האָט זידךּ נעבען מיר אַװעקנעזעצט און געזאנט: , 

-- הער צו, פעם, זאָלסט ניט זאַנען אַז דיין טאַטע אין אַ 
נאר. אָבער איז איך זאָג דיר, אַז ווען איך װאָלט געווען אויף דיין 
אָרט, װאָלט איך זיד גאַר ניט געקימערט פאַר אַנדערע שידוכים, 
נאָר איך װאָלט גענומען אָט די מיירעפ, 


--- וועלכע מיידעל ? --- האָב איך געפרעגט, אום צו זיין 
זיכער וועמען ער מיינט, 

--- אָט טאַקע די װאָס איז ערשט ארויס פון דאַנען, זי איז 
אַ שעהנע, אַ קלונע, אַ געבילדעטע און זי װעט דיר זיין אַן אַמת'ע 
הילף, זי קען דאָך די ביזנעס אזוי גוט, װי זי װאָלט אין דעם גע- 
בוירען געװאָרען, אַזאַ פעהיגע מיידעל איז דאָך אַ זעלטענהייט. 

איך האָב אַרונטערגעלאָזט מיין קאָפּ און געשוויגען, 

-- דער גאַנצער אָפּהאַלט איז דאָך דיין מוטער, --- האָט מיין 
פאָטער ווייטער געזאָגם, -- זי האָט זיך אַריינגענומען אין קאָםּ 
אַ כלה מיט נדן. נאר איך נלויב, אַז אויב דו װאָלסט געזאָגט, אַז דו 
ווילסט דורכאויס די מיידעל, וואלט דיין מאַמע דיר נאַכגעגעבען. 

איך האָב ניט געוואוסט װאָס איהם צו זאַנען, אָבװאָה? איך 
האָב געפיהלט אַז ער רעדט גאַנץ לאָניש. | 

-- באַרעכען די זאַד גוט מיט זיד אַלין, --- האָט מיין פאָטער 
געזאַנט. -- און אויב דן דענקסט, אַז דאָס איז פאַר דיר אַ גלייכע 
זאַד, װעל איך שוין העלפען דאָס דורכפיהרען. 

מיין פאָטער האָט מיר אַ פּאַטש געטאָן איבער מיין פּלײיצע, 
צום צייכען אַז דער נעשפּרעך וועגען דעם איז פאַרלויפיג גע- 
ענדינם, 

און פון דעסטווענען בין איך יענעם אַווענד ווידער געגאַנגען 
צו מיס זאַנענפעלרד, ווייפ זי האָט מיר טעלעפאנירט אַז איך זאָל 
קומען. מיין אַמביציע איהר צו געפעלען זיין איז געווען זעהר 
שטאַרק. 

איך ווייס פון אַ פאַל, װאָס אַ בחור אי 


| מיינע אומשטענדען 
האָט זידך פאַרליעבט אין אַ מיידע? פינף יא 


חר עלטער פון איהם. 
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שװואַרץ און מיאוס, בלויז דערפאַר, ווייפ ער האָט געהערט אימעצען 
זאגען, אַז די מיידעל שטעהט העכער פון איהם און זי װועט איהם 
ניט וועלען. יענע איז ווירקליך געווען אַ מיידעל מיט אַ הויכע 
בילדונג און פון זעהר פיינע משפּחה, אָבער אִהן נדן. דאָך, הערענ- 
דיג די באַמערקונג אַז די מיידעל שטעהט העכער פון איהם און 
אַז זי װועט איהם ניט וועלען, איז דעם בחור אַריין אין דער אַמביציע 
דוקא צו קריגען די מיידעל, און ער האָט געאַרבייט מיט דער גרינער 
גאַל ביז ער האָט זי באַקומען, 


שולמית זאנענפעלד האָט געהאַט דעם פאָרצוג, װאָס אַ חוץ 
איהר הויכע בילדונג, האָט זי באַזעסען אַ שעהנעם פּנים, אַ שעהנע 
פיגור און אַן אריסטאַקראַטישען אויסזעהן. זי האָט מען געקענט 
ליעבען פאַר איהר אַליין, אַ חוץ איהרע גייסטיגע מעלות. 


?איד מוז זי געווינען ! זי מוז זיין מיינע ! --- האָב איך צו 
זיר געזאַנט, 


און גראַדע דעם טאָג האָט זי מיך אָפּנערופען אויפ'ן טעלע- 
פֿאַן און איינגעלאַדען צו קומען צו איהר, איך האָב אין דעם גע- 
זעהן אַ צייכען, אַז מיין אַמביציע האַלט ביי פאַרווירקליכט ווערען. 


איך בין געקומען. איך האָב ווידער געהאַט אַ װאַרימע אוים- 
| נאַהמע פון איהרע עלטערען, אָבער שולמית האָט מיך שנע? אַװעק- 
גענומען פון זיי, זאָנענדינ : 


--- לאָזט איהם, פּאַפּאַ, מאַמאַ. ער איז היינט געקומען אויף 
מיין איינלאַדונג, ער איז געקומען צו מיר, איך האָב עפּעט וויכטי- 
געס מיט איהם צו ריידען, 


זי האָט מיד געפיהרט אין לייברערי, זי איז גענאַננען פאראויס 
און איך בין איהר נאַכגענאַנגען, באַוואונדערענדיג איהר שעהנע 
פיגור און מאַיעסטעטישען גאַנג. ,אָט באַלד על איך פון איהר 
הערען יענעם גרויסען װאָרט, װאָס װעט זי מאַכען פאַר מיינע -- 
מיינע אויף אייבינ". 
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אַז מיר האַבען זיך אַװעקגעזעצט, האָט זי מיד געפרענט, 
אויב איך װוי? האָבען אַ גוטע לעהרערין פאַר העברעאיש. זי האָט 
מיר ערקלעהרט, אַז אויב איך װוי? אמת קענען העברעאיש, זאָל איך 
לערנען ביי דער לעהרערין וועלכע זי האָט אויסגעקליבען פאַר מיר, 
;זי איז די בעסטע אין ניו יאָרק". 


איך האָב זיך דערמאַנט אַן מיס שעהנפעלד --- זי װועט מוזען 
פאַרלירען איהר איינצינען תלמיד. אָבער איך בין געצוואוננען צו 
טאַן דעם פאַרלאַנג פון שולמית זאָנענפעלד, זי האָט זיך דאָך אַזױ 
פיעל באַמיהט פון מיינעטוועגען! | 


--- די לעהרערין איז דאָ יעצט אין הויז, --- האָט מיס זאָנענ- 
פעלר געזאַנט,. -- איך װעל זי אַריינרופען. 


זי האָט די לעהרערין אַריינגערופען און איך האָב פאַר זיך 
דערזעהז אַן עלטערע מיידע? פון אַ יאָהר פערצינ, הויך און דאַר, 
מִיט אַ לאַנגען שמאָלען פּנים און מיט גרויסע אויגענגלעזער. אויף 
איהר נאָז האָט זי געהאַט אַ גרויסע באַראַדעווקע, אויף וועלכען עס 
| זיינען געװאַקסען דריי איינצינע הערעלאך. 


מיס זאַנענפעלד האָט אונז פאַרגעשטעלט איינעם פֿאַר'ן אַנ- 
דערען : 


;מיסטער פרומקין -- מיס שימקין".. 








229 | פון אַכצעחן 


צוויי:און:פערציגסטער קאַפּיטעל 


דער שטורם ברעכט אוים 


פאַר אַ צייט האָט מעז נעהערט פון דעם, אַזן ביי די קאַפטאנס 
איז ניט פרעהליך, אַז דער שלום בית איז געשטערט געװאָרען זייט 
אַרנאָלד קאַפּטאַן האָט חתונה געהאַט מיט עטלען. די שטאלצע 
סאפיע קאַפּטאַן האָט אַלץ געהאַפט, אַז איהר זוהן װועט זיך אַרומ- 
זעהן אַז עטעל איז ניט פאַר איהם און ער װעט איהר נעבען א 
סומע געלד און זי אַפּ'גט'ז. װי גרויס איז אָבער געווען איהר ענט- 
טוישונג, אַז איהר זוהן אַרנאַלד האָט נאָר ניט געטראַכט פון שיי- 
דען זיד מיט זיין יונגער פרוי, וועמען ער האָט נאָך אַלץ געליעבט. 

סאַפיע קאַפּטאַן האָט גענומען אָנפּיהרען אינטריגעס. די ער" 
שטע זאַך האָט זי גענומען העצען איהר זוהן געגען עטעל'ס מוטער, 
דבורה, סאַפיע קאַפּטאַן האָט איהר זוהן איינמאָל געזאַנט: ,אַזױ 
לאַנג וי דיין שוויגער, די אַלטע דיענסט, איז ביי דיר אין הוין,. 
וועל איך צו דיר ניט קומען". אַרנאַלד האָט גענומען בעטען עטלען, 
אַז זי זאָל איהר מוטער אַװעקשיקען. עטעל האָט זיך ניט געװואַלט 
שיידען מיט איהר מוטער. אַרנאָלד האָט אָנגעהויבען צו פאַ- 
דערען אַז זי זאָל געהן. האָט איהם עטע? געענטפערט: , איך האָב 
מיט דיר געהייראַט מעהר צוליעב מיין מוטער וי צוליעב זיך. איך 
האב געװאַלט, אַז מיין מוטער זאָל האָבען רוה אויף די עלטערע 
יאַהרען", 


דאָס און די אַנדערע זאַכען װאָס איך שרייב דאַ ועגען די 
קריעג, האָט דבורה אַליין דערצעהלט ביי אונז אין הויז. 


עס פאַרשטעהט זיך, אַז אַרנאָלר'ן האָט עס שטאַרק פאר- 
דראַסעז, וועז עטעל האָט איהם געזאָגט אַזא זאַד. עס האָט געהייסען 
אַז זי האָט איהם גאָר קיינמאָל ניט נגעליעבט, און ער האָט צו איהר 
פֿאַר אַ פּאַר טעג ניט גערעדט, 
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זיין פאָטער איז געקומען און האָט נעמאַכט אַ שלום, און 
דבורה, וועלכע האָט שוין איינינע מאָל נגעװאָלט אוועקנעהן, איז 
פאַרבליבען, ווייל עטעל האָט געזאַנט. אַז דעם טאָנ װאָס איהר 
מוטער געהט אַועק, פאַרלאָזט זי אויד די הויז. 


נאָר מיט דעם האָט זיך נאָך די געשיכטע ניט געענדיגט. 
סאַפיע קאַפּטאַז האָט באַקומען אַ פאַרדאַכט, אַז דאָס װאָס איהר 
מאַן נעמט זיך אַזױ שטאַרק אַָן פאַר דבורה'ן איז ניט אומזיסט. 
אַז זיי זיינען לאַנדסלײט האָט זי געוואוסט, אָבער פון קאַפטאַן'ס 
רייד. װוי ער פלעגט פאַרטיידיגען די אַרימע דבורה'ן, האָט סאַפיע 
באַקומען אַ חשד, אַז דאָס איז מעהר וי פריינדשאַפט פון מענשען 
װאָס קומען פון איין שטאָט. זי האָט זיד נענומען נאַכפרענען ביי 
לאַנדסלײיט און עס איז איהר נגעלוננען צו דערגעהן די גאַנצע נע- 
שיכטע, אז איהר מאַן האָט זיך אַמאָל גע'שדכנ'ט צו דבורה'ן 
און דבורה האָט איהם ניט געװאָלט, 


פאַר סאָפיע קאַפּטאַן איז דאָס געווען א שרעקליכער קלאַפּ. 
איהר שטאַלץ האָט שטאַרק געליטען פון דעם. מעגליך, אַז איהר 
מאן איז נאָך יעצט אויך פאַרליעבט אין דבורה'ן, אין דער 
;דיענסט", װוי זי פלעגט איהר רופען. ניט אומזיסט האָט ער זיך 
די גאַנצע צייט אַזױ געזאָרנט פאַר איהר, איהר גענעבען אַ שטעלע 
און געטאַן אַ שידוד מיט איהר. 


און מר. קאַפּטאַן, וועלכער האָט אַלץ נגעזוכט אָנצוהאַלטען דעם 
שלום בית צווישען זיין זוהן און עטלען, האָט זיך גאַנץ אונער- 
װוארטעט געפונען אַליין אין אַ שטורמדינען ים, און זיין איינענע 
שִיף איז געווען אין געפאַהר צו זינקען. זיין פרוי איז פון טאָג צו 
טאָג געװאָרען קאַפּריזנער, די אייפערזוכט האָט איהר ווילד נע- 
מאַכט. מעהר פון אַלעמען האָט נעליטען די אָרימע דבורה, 

--- װאָס טו איך ? װאָס טו איך? -- האָט זי געפרענט אַ 
| פאַרצווייפעלטע, ווען זי איז איינמאָל געקומען צו מיין מוטער, --- 
צוליעב מיר געהען צוויי פאַמיליען צו גרונד. גװאַלד, פאַר ואס 
קומט מיר אַזא שטראָף, רבונו של עולם ? 


מיין נוטע מוטער האָט אויף זיך גענומען אַריבערצונעהן צו 
סאַפיע קאַפטאַן און מיט איהר איבערריידען. מיין פאָטער און 
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איך האַכען איהר פּרובירט אָפּרײידען פון אַזאַ שליחות. אָבער מייז 
מוטער האָט זיך אייננע'עקשנ'ט אַז זי װעט נעהן, זאָגענדינ: 

--- מעהחר װי אַרױסטרײבען מיך קען זי ניט, 

מיין מוטער איז אַועק און איז געקומען אַהיים אַ דערשלאָ- 
נענע: 

--- זי האָט מיד אַרױסגעטריבען און נאָך גוט אַנגעזירעלט 
דערצו, זי האָט געזאַגט, אַז איך בי שולדינ אין אַלעס. איך בין 
געווען דרי שרכנ'טע, זאַנט זי. 

איז אַוענד, באַלד װוי מיר האָבען אָפּנענעסען סאַפּער, אין 
אַריינגעקומען דבורה מיט אַ סוט-קייס אין די הענד. 

-- אידך האָב נע'פּועל'ט ביי מיין עטלען אַז זי זאָל מיך לאָזען 
אַוועקגעחן, --- האט זי נעזאָגט. --- לאָזט מיך זיין ביי אייך ביז איך 
װוע? זיך אויסזוכען עפּעס אַ שטעלע. 

--- איהר קענט ביי מיר זיין און זיין, --- האָט מיין מוטער 
געענטפערט. -- איהר װעט ניט געהן אַרבייטען, דבורה. איך װעל 
אייך האַלטען וי אן אייגענע שוועסטער. מיר האָבען פּאַר אייך אַ 
צימער, און דאָס װאָס מיר קאַכען פאַר אונז װועט זיין נענוג פאַר 
נאָך א מענשעןן. | 

מיין פאָטער האָט אויך צוגנעשטימט, און דבורה איז פאַר- 


בליבען ביי אונז. 
5 


אַ פּאַר טעג שפּעטער איז עטעל געקומען צו באַזוך. זי איז 
אָבער געקומען בייטאָג, ווען איך בין ניט געווען אין דער היים. 
עס האָט מיך דאָך געפרעהט װאָס עטעל איז בי אונז געווען. אַ 
האַפנונג אַז איד װעל זי נאָך זעהן ביי אונז אין הויז. עס האָט זיך 
מיר געדאַכט, אַז אין די צימערען טראָנט זיך נאָך אַרום די לופט 
װאָס זי האָט געאָטעמט; איך האָב אויסגערעכענט, אַז אין יענעם 
שטוה? איז זי נעזעסען און דאַ האָבען איהרע פיס געטראַטען. און 
אפשר איז זי אַריין אין מיין צימער, זי איז דאָך געווען אַזױ גע- 
וואוינט אַריינצונעהן אין מיין צימער, דאָרט אויפזוכען אַ בוך 
און דאָס לעזען. איד בין אַריין אין מיין צימער. קיין זאַד איז דאָרט 
ניט געריהרט געװאָרען. ניין, יעצט וועם זי אַהין ניט אריינגעהן, 
גלאָט אַזױ, יעצט איז שוין אַנדערש. 
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-- אַ צער צו קוקען וי זי זעהט אויס, נעבעף,. -- האָט מיין 
מוטער געזאָגט צו מיין פאָטער, און דבורה איז אַװעק אין קיך. 
(דבורה האָט אויף זיך נלייך גענומען צו מאַכען זיך ניצליך אין 
הויז און צו העלפען מיין מוטער), 

-- און אַלע האָבען געמיינט אַז דאָס איז אַ גליק-שידוך, -- 
האָט מיין פאָטער באַמערקט, 

--- אָט דאָס איז דאָך ואס איך זאָנ אימער,. -- האָט מיין 
מוטער נעזאָגט, --- אַז אַ רייכער בֹאִי זאָל דוקא חתונה האָבען 
מיט אַ רייכער מיידע?. פון זיין שטאַנד, און אַן אַרימע מיידע? זאָל 
זיר זוכען אַ חתן פון איהר שטאַנד, הויבט מען אָן צו מישען, 
קומט אַרױס אַלֶע אומגליקען. 

נאָך אַ פּאַר טעג זיינען אַריבער און איך האָב געזעהן 
עטלען. דאָס איז געווען שבת, ווען איך בין געווען אין דער היים. 

ביים ערשטען בליק אויף איהר האָט מיר אָנגענומען אַ שטאַר- 
קער. װייטאָג ביים האַרצען, זי איז פיעל אַרונטער זייט יענעם 
אַווענד װאָס איך האָב זי באַנענענט אין טעאַטער, ווען איך בין 
געווען מיט דאַרע גימפּעל. איהרע באַקען זיינען געווען אַנגעבלאָזען, 
אין איהרע אויגען האָט זיך געזעהן אַ באַהאַלטענער שרעק, אַזױ 
וי זי ערווארטעט עפּעס אַן אומנליק, איהר נאַנג איז געווען שווער, 
אַזױ וי זי װאָלט פּלוצלינג פאַרעלטערט געװאָרען. זי האָט די 
גאַנצע צייט, װאָס זי איז געזעסען ביי אונז, זיך געשעהמט מיר 
צו קוקען נלייך אין די אויגען. איך פון מיין זייט האָב מיינע אויגען 
ניט נעקענט אַראָפּנעמען פון איהר אויף א מינוט. װאָס אין מיט 
איהר נעשעהן? האָב איך זידך געטראַכט. שוין זשע איז איהר אַזױ 
שלעכט ? איד האָב זידךּ דערמאַנט מיין שבועה, װאָס איך האָב זיך 
אַמאָל געגעבען, אַז אויב עטעל װעט חתונה האָבען מיט א מאַן 
װאָס װעט זי שלעכט באַהאַנדלען, װעל איך איהם שלאַגנען אַ 
ווילדער כעס האָט זיך אין מיין האַרצען אָנגעצונדען אויף אַרנאַלד 
קאַפּטאַן, איך מוז צו איהם ריידען, איך מוז פון איהם פאָדערען, 
ער זאָל עטלען בעסער באַהאַנדלען, איהר ניט באַלײידינען, איהר 
ניט פאַרשאַפען קיין קרענקונג, | 

און מיט אַמאָל האָט אַ געדאַנק אַ בליץ געטאָן אין מיין קאָפ--- 
איך האָב יעצט פארשטאנען ווארום עטע? זעהט אויס אַזױ און- 
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געוואוינליך, איך האָב אין איהר דערקענט צייבענס פון א נייעם - 
לעבען, צייכענס פון מוטערשאַפט.. 


איך בין רויט געװאָרען ביי דעם געדאַנק. זי האָט נראַדע 
אין יענעם מאַמענט אויף מיר אַ קוק געטאַן. מיר האָבען איינע די 
אַנדערע פאַרשטאַנען. זי איז אויד רויט געװאָרען און האָט אַראָפּי 
געלאָזען די אוינען. 


עס קומט נאָך אַ פּערזאָן צווישען אונז, האָב איך זיך גע" 
טראַכט. פריהער איז געווען בלויז אַרנאַלד קאַפּטאַן. יעצט קומט 
איינער פון אַ נעהיימער וועלט צו פאַרנרעסערען די װאַנט װאָס 


שטעהט צווישען עטלען און מיר. 


און צוריק נערעכענט, האָב איך זִיך געטראַכט, ווארום דאַרף 
עס מיך קימערען ? שוין צייט צו פאַרנעסען. עס אין ניט רעכט 
צו דענקען יעצט פון דער, וועלכע איז שוין פון מיר אָפּגעריסען 
און אָפּנעפרעמדט, אוז נאַך אין דער צייט ווען איך זוד צו געװוי- 
נען די הארץ פוז שולמית זאָנענפעלד. שולמית מוז געוויס מיינען 
אַז מיין האַרץ איז נאָך אין נאַנצען פריי, קיינמאָל ניט באַריהרט 
געװאָרען פון ליעבע.., 


עטעל איז פאַר איהר אַװועקנעהז געװאָרען אַ ביסעל מוטינער 
און פרייער. זי האָט מיד געפרענט ; ..װאָס מאַבט מיס גימפּעל ?9" 
איד האָב איהר געענטפערט, אַז איך זעה זי שוין ניט מעהר. און 
נעענטפערט האָב איד אין אַזאַ טאָן, אַן עטעל זאָל פאַרשטעהן. 
אַז עס איז שוין ביי מיר אויס מיט דאָרע נימפּעל און אַז איך האָב 
זי קיינמאָל ניט געװאָלט מיט'ן נאַנצען האַרצען, 


עטעל האָט מיד פארוואונדערט אָנגעקוקט. זי האָט מיך אָבער 
מעהר ניט געפרעגט וועגען דעם. 


2 = 
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דריי:און:פערציגסטער קאַפּיטעל 


המן'ס מפּלה 


איד האָב אַנגעהויבען צו פיהרען אַ לעבען פון אַ בינאַמיסט, 
אויב מען קען אַזױ רופען אַ שילער װאָס לערנט די זעלבע זאַך 
ביי צוויי לעהרער, צוויי מאָל אַ װאָך, אין אַװענד, פלעג איך נעהן 
צו מיסשימקין לערנען העברעאיש. קיינער ביי אונז אין הויז און 
אויד מיס שעהנפעלד האָט פון דעם ניט געוואוסט, און ביי מיס 
שעהנפעלד האָב איך אויך פאַרגעזעצט די לעסאַנס, אָבוואָה? ניט 
אַזױ אָפט װי פריהער, ווייל דער לערנען ביי מיס שעהנפעלד האָט 
מיר געשאַדט דעם לערנען ביי מיס שימקין. מיט שעהנפעלד האט 
מידך געלערנט העברעאיש מיט דער אשכנז'ישער אױיסשפּראַכע, 
וועהרענד מיס שימקיז, וועלכע האָט זיך ערצויגען אין ארץ ישראל, 
האָט מיך געלערנט מיט דער ספרדי'שער אױיסשפּראַכע, 


די לעסאָנס ביי מיס שימקין האָב איך גענומען ביי איהר 
אין הויז. זי האָט געוואוינט מיט איהרע עלטערען און דריי אינגע- 
רע ברידער צוזאַמען. זיי האָבען אַלע זיר באַשעפטיגט מיט מאַכען 
סיגאַרעטען, און די הויז איז אימער געוועז פול? מיט טאַבאַק אזש 
צו דערשטיקט ווערען, דען די אַרבײט האָבען זיי געמאַכט אין דער 
היים. זיי האָבען אַלע גערעדט העברעאיש מיט דער ספררי'שער 
אױסשפּראַכע, און זיי פלעגען ריידען אַזױ שנעל, דאָס עס האָט זיך 
מיר אָפּגעדאַכט, אַז עס דאַרף נעמען הונדערט יאָהר צו פאַרשטעהן 
די העברעאיש װאָס זיי ריידען. 


אַז איך פלעג זיד אַועקזעצען נעמעו מיין פֿעסאָן, פלענט 
זיך די נאַנצע הויזיגעזינד אַרומקלײיבען ארום טיש און העלפען מיט 
מיר קנעלען, איך האָב ביי זיי אויסגעזעהן וי א רוסישער קאַזאַק 
ואס נעמט זיך אויףּ דער עלטער לערנען סאַנסקריט, יערען מאָפֿ, 
אַז איך פלעג אַרױסזאָגען אַ װאָרט מיט דער אשכנזי'שער אוים- 
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: 


שפּראַכע, אַזױ וי ,טייראַס מיישע" (תורת משה) אנשטאט טאָראטה 
מאַשע, פלעגען זיי זיר האַלטען ביי די בייכער לאַכענדיג, און יעדער 
איינער, דער טאַטע, די מאַמע און די בנים מיט דער טאַכטער, 
פלעגען מיר אונטערזאָגען די ריכטיגע עברי, 


מיס שעהנפעלד האָט אָנגעהויבען צו באַמערקען, אַז איך בין 
ניט אַזױ רענגעלמעסינ אין מיינע לעסאַנס מיט איהר. זי האָט אויך 
. באַמערקט, וי איך בין פון דער העלער הויט געװאָרען אַ ספרדי. 


זי האָט ניט געקענט פאַרשטעהן פון װאַנען עס האָט זיך צו מיר 
נגענומען אַזאַ אױסשפּראַכע. 


נאָך דעם לעסאָן ביי מיס שימקין פלעג איך אַריינגעהן צו מיס 
שולמית זאָנענפעלד, וועלכע האָט געװואָהנט אַ צעהן מינוטען רייזע 
פון מיין לעהרערין. מיס זאָנענפעלד פלענט מיך מיט גרויס אינטע- 
רעסע איבערפרענען װאָס איד האָב געלערנט, אַזױ וי א מאַמע 
ואס װיל אז איהר זוהן זאָל קענען און פרעהט זיך מיט זיין 
פּראַגרעס אין לערנען. מיין האַפנונג איז געװואַקסען. איך האָב איינ- 
געזעהן, אַז שולמית זאַנענפעלד רעכענט מיך וי איהרען אַן אייגע- 
נעם. נאָר צייטענווייז, אַז זי פלעגט אָנהויבען צו לויבען פאַר מיר 
מיין ארץ-ישראל לעהרערין און מיר דערצעהלען װאָס פאַר א נא- ‏ 
בעלע זעעלע זי האָט און װאָס פאַר אַ טרייע אידישע האַרץ זי בא- 
זיצט, פלעג איד זיד פרענען : צו װאָס לויבט זי אזוי די מיס שים- 
קין ? שוין זשע רעדט זי מיר אַ שידוך מיט איהר? 

יעצט, ווען אידך שרייב דיעזע ציילען, אַ צייט נאָכדעם וי די 
זאַכען זיינען פאַרגעקומען, וואונדער איך זיך אויף מיין געדולד, 
װי איך האָב געקענט אױסהאַלטען די סצענעס װאָס פלענען 
פארקומען ביי מיינע לעסאַנס אין מיס שימקינ'ס הויז. אָבער איך 
בין געװוען ענטשלאַסען אויף אַלֶעס, אום נאָר צו געווינען מיין 
באַגעהר, איך האַב געװאָלט זיין ,נעסעטעלט", פעסטנעשטעלט 
אוה מיין פּלאַץ אין דער וועלט. איך האָב געװאָלט באַפעסטיגען 
מייזן אַנקער צו אַ זיכערען באָדען און ניט מעהר לאָזען מיין שיף 
אַרומנעשלײידערט ווערען פון די כװאַליעס פון לעבען. איך האָב 
געװאָלט אַ היים און אַ פּערזאַן וועמען אַוװעקצוגעבען מיין הארץ 
און אַלֶע מיינע געפיהלען, | 
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אַָבער איידער ואָס, אין אָנגעקומען אַ שטורם און האָט אַ 
שטויס נעטאָן מיין שיף אָן אַ פעלז. איין קראַך --- און מיין שיף 
מיט אַלע מיינע האַפנוננען זיינען צושמעטערט געװאָרען און נע- 
זונקען אין מיטען ים, 

צווישען די אונפאַרגעסענע מאַמענטען פון מיין לעבען װועט 
אויך פאַרבלייבען יענע נאַכט פּורים. ריכטינער געזאַנט, די נאכט 
נאָך דעם תענית. איך בין גענאַנגען צו די זאָנענפעלדס מיט אַ 
שליחות פון מיינע עלטערען, איינצולאדען שולמית'ן און איהרע 
עלטערען צו אונז אויף דער מאַרנענדיגער פּורים-סעודה. מיין מו- 
טער האָט זיך שוין נענרייט אויף די נעסט. און מיך האָט נע- 
פרעהט װאָס שולמית װעט קומען צו אונז און זעהן וי מיר 
וואוינען, זאָל זי זעהן אַז מיר זיינען ניט אַבי ווער, 

וי נוט װאָלט געוועז, האָב איך זיך געטראַכט, ווען עטעל זאָל 
אויך קומען ווען שולמית ועט ביי אונז זיין. און זאָל דאַן עטעפ 
זעהז וועמען איך האָב אויסגעוועהלט אנשטאט מיס גימפּעל. עטעל 
האָט זיד נעמוזט פיהלען גוט געקריינקט ווען זי האָט געזעהן אַז 
מיס גימפּעל פאַרנעמט איהר פּלאַץ. אָבער ווען זי װעט זעהן מיס 
זאַנענפעלד, װעט דאָס איהר ניט אַזױ פארדריסען. 

מיט אַזעלכע געדאַנקען בין איך גענאַנעגן צו די זאָנענפעלדס. 

ווען איך בין אַריינגעקומען האָט מיך אויפגענומען מר, זאַ- 
נענפעלד אַליין אוז ער האָט מיך געבעטען אַרייננגעהן מיט איהם אין 
לייברערי רום. אין הויז איז געווען שטיל?, קיינעם אויסער די 
דיענסט האָב איך דאָרט ניט געזעהן. פון מר. זאָנענפעלר'ס ערנס- 
טען אויסזעהן האָב איך באַמערקט, אַז ער האָט מיר זעהר ווים- 
טיגעס מיטצוטיילען, 

מיין האַרץ האָט גענומען קלאַפּען אין מיר, איך האָב געפיהלט 
אַז עס קומט עפּעס א צרה. 

--- הערט צו, יונגער מאַן, -- האָט מר, זאַנענפעלד געזאַנט 
צו מיר, ניט בעטענדיג איך זאָל זיך אַװעקזעצען. (ער אַליין אין 
אויך געבליבען שטעהן אויף די פיס). -- הער צו, איך האָב אייך 
זעהר ניט נעװאָלט פאַרשטערען דעם פּורים, אַבער איך קען זִיך 
ניט העלפען. איהר זאַלט וויסען זיין, יוננערמאַן, אַז קיין סודות 
זיינען ניטא אויף דער וועלט. אַלעס מוז אַרױס וי בוימאויל אויף 
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װאַסער. איך האָב איידך געטרויט. מיין פרוי און מיין טאָכטער האַ- 
בען אין אייך געגלויבט, ליידער האָב איך ערפאַהרען ווענען אייך 
זאַכען װאָס צווינגען מיך אייד צו בעטען איהר זאָלט אויפהערען 
צו באַזוכען מיין הוין -- | 

ער האט זיך אויף אַ רגע אָפּנעשטעלט, אַ קוק געטאָן אויף 
מיר פון אונטער זיינע ברילען, נאָכדעם האָט ער ווייטער געזאַנט : 

--- דורך בריעף איזן מיר אַלעס באַקאַנט געװאָרען וועגען 
אייד. איהר זייט ניט דער אומשולדיגער בחור, װאָס איך און מיין 
פאמיליע האָבען געדענקט. אמת, די גרויסע מאַיאַריטעט פון היינ- 
טיגע יונגע לייט זיינען ניט בעסער, אָבער מיין טאַכטער פאַר- 
דיענט אַ חתן װאָס זאָל זיין אן אוסנאַהמע, מאָראַליש ריין און 
ארענטליך, איהר האָם געהאָט נאַהענטע באַציהונגען מיט איינע 
אַ מיסעס גרעפטער, אַ פרוי פון צווייפעלהאַפטען כאַראַקטער. ניט 
אמת, אַה ? איהר האָט געשפּיעלט אַ ליעבע מיט אַ מיידעל וועמעס 
מוטער האָט געדיענט ביי אייערע עלטערען. איהר האָט אָפּגערערט 
אַ כלה פון אַ חתן און נאַכדעם האָט איהר זיך ענטזאגט פון אַליין 
חתונה צו האָבען מיט איהר. איהר האָט פאַרבראַכט אין קאֲני 
איילאנד מיט אַ שוועסטער פון יענע מיסעס גרעפטער, איהר האט 
זיך גע"שרכבנ'ט צו אַ מיס גימפּעל און זי האָט נאַכדעם געבראָכען 
דעם ענגיידזשמענט ווייל זי האָט ערפאַהרען וועגען אייער לייכט- 
זיניגען כאַראַקטער. דער בריעף זאָגט אױך, אַז איהר פיהרט אַ 
ליעבע מיט אייער פאָטער'ס בוכהאַלטערין. אָט דאָס איז דער צע- 
טעל פון אייערע לינקע ראַמאַנען. איך דאַנק נאָט װאָס איך האָב 
דאָס אַלעס ערפאַהרען איידער עס איז צו שפּעט. 

די נאַנצע צייט װאָס מר. זאַנענפעלד האָט גערעדט, האָב 
איך קיין איין װאָרט ניט ארויסגעזאָגט, נאר די טרעהרען האָבען 
זיד גענאָסען פון מיינע אויגען. זיי זיינען געפאַלען אין גרויסע 
טראַפּענס אויף מר. זאַנענפעלד'ס קאַרפּעט. איך בין זיכער, אַז 
מיינע זודינע טרעהרען האָבען אין דעם קאַרפּעט אויסגעברענט 
טיעפע פלעקען וועלכע קיין מיטל אין דער ועלט האָט נאכדעם 
ניט געקענט פאַרניכטען. | 

--- איהר וויינט, יונגער מאַן, -- האָט ער געזאָגט שוין מיט 
אַ ביסעל ווייכקייט אין זיין שטימע. --- איך האָף, אז עס פאַר- 
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דריסט אייך באמת אויף אייער פאַרנאַנגענהײט. זאָל אייך גאָט 
שטארקען אייער האַרץ, אַז אין דער צוקונפט זאָלט איהר זיך נעה- 
מען צו לעבען אַן אַרענטליכען און מאַראַלישען לעבען. גוט נאֵיט! 


און דאָס זאַנענדינ איז ער אַרױס פון צימער און האָט מיך 
איבערנעלאָזען איינעם אַלֵיין. 


ואס האָב איד געקענט טאַן? איך האָב נגענומען זוכען מיין 
וועג, איך ווייס אַלֵיין ניט וי אַזױ איך האָב געטראַפען צום טיר 
און װוי אַזױ איך בין אַרױס אין נאָס, אַלעס איז פאַר מיר געווען 
וי באַצױגען מיט א געדיכטען נעבעל, קוים װאָס איך האָב געזעהן 
די נאַס, 


מיט נרויס מיה בין איך געקומען אַהיים. מיין מוטער איז נע- 
ווען איינע אַליין אין הויז, און ווען זי האָט מיך דערזעהן, האָט 
זי מיט שרעק אויסגערופען : 


-- זוהן מיינער! װאָס איז דיר נעשעהן? 


--- מוטער! -- האָב איך געזאַנט, -- איך בעט דיך, פרעג 
מיך ניט. רייר מעהר ניט פון די זאנענפעלדס, איך בעט דיך, דער- 
מאַן מיר קיינמאל -- 


--- װואָס איז דער מעהר? -- האָט מיין מוטער אויסגערו- 
פען --- זיי געפעלט נאָך ניט, די נאַליציאַנער? איז ניט געפידעלט ! 
אַ גרויסע מציאה! נאַליציאַנער זיינען זיי, נדן ווילען זיי גיט 
זאַנען וויפיעל זיי וועלען געבען, טאַ װאָס אין די מציאה מיט 
זיי ? אַזעלכע שידוכים קען מען קרינען צװאַנציג פאַר איינעם! 


| װי איד האָב מקנא געווען מיין מוטער, אַז זי קען נעמען די 
זאַד אין אַזא ליכט! מיין מוטער האָט אַ מינוט געטראַכט און 
פּלוצלינג האָט זי זיך נערוועז צולאַכט ; 


--- הא-האַדהא, א קאַמעדיע ! די נאַליציאַנער וילען נאָך 


ניט! 
552 
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פיער:און:פערציגסטער קאַפּיטעל 


אַ מענשענ'ס האַרץ איו שטאַרקער פון אייזען 


פאַר עטליכע טעג כסדר האָב איך ניט געקענט קומען צו זיך, 
מיין פּורים איז געווען אַ פאַרשטערטער. איך האָב זיך געפיהלט וי 
איינער װאָס איז אומשולדיגערהייט פאַר'משפּט געװאָרען צום טויט, 
מיר האָבען אַלֶע געלעזען פון מענשען װאָס זיינען באַשולדיגט און 
פאַר'משפּט געװאָרען פאַר פאַרברעכענס ואָס זיי האָבען ניט באַ- 
גאַנגען. מיר זיינען אַלֶע באַקאַנט מיט דער געשיכטע פון דעם אי- 
דישען קאַפּיטאַן דרייפוס, וועמענס שװערד מען האָט צובראכען 
אין דער אַנוועזענהייט פון זיינע סאַלדאַטען און וועמען מען האָט 
פאַר'משפּט אַלס אַ פאַררעטער צו זיין לאַנד, אָבער צו פיהלען די 
ליידען, דעם טיעפען צער און דעם גרויסען האַרצװייטאָג פון אַ 
מאַרטירער קען נאָר איינער, וועלכער איז אַליין געווען אַ קרבן פון 
אַ בלבול. און דאָס בין איך גראַדע געווען. 

גוט װאָס מיין קלונער פאָטער האָט מיך נאַרנישט געפרענט. 
איך פאַרשטעה, אַז מיין מוטער האָט איהם די זאַך ערקלעהרט, 
אויף אַזױ פיע? וי זי האָט געוואוסט, און זי האָט איהם געבעטען 
אַז ער זאָל צו מיר ניט ריידען ווענען דעם. אַך, ווען זיי װאָלטען 
געוואוסט וי איך, זייער זוהן, איז אזוי שענדליך און אומשולדיגער- 
הייט באַליידינט געװאָרען ! זיי װאָלטען געוויס ניט געשוויגען. זי 
װאָלטען וועלטען איבערגעקעהרט צו באַווייזען מיין אומשופר... 


און אין מיר אַלֵיין האָט אָנגעהויבען צו זידען און צו קאַכען 
אַ שטאַרקער געפיהל פון פּראַטעסט. מיין עהרעך-געפיה? האָט 
אָנגעהויבען צו פאַדערען פון מיר, אַז איך זאָל זיך ריינװאַשען 
אין די אויגען פון מיס זאַָנענפעלד, איך מוז אַריכערנעהן צו איהר 
פאָטער, איהם אויפפאָדערען, אַז ער זאָל מיר ציינען דעם נגעהיימען 
בריעף, ואָס ער האָט באַקומען וועגען מיר. איך מון זעהן די 
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האַנדשריפט, איד מוז כאָטש מאַכען אַ פאַרזוד אויסצונעפינען 
מיין פאַלשען פאַרלוימדער. איך מוז אויך זאָגען דעם מר. זאַנענ- 
פעלד, אַז ער האָט קיין רעכט ניט מיך צו משפּט'ז אֶהן באַװײזע, 
בלויז אויף דער מסירה פון אַ באַהאַלטענעם שונא. איד װעל איהם 
בעטען, ער זאָל מידיבלויז אויסהערען און איך װעל איהם ערקלעה- 
רען מיינע באַציהוננען צו די אַלע פרויען און מיידלאך, וועלכע 
ער האָט אויסגערעכענט. זאָל ער זעהן אַז אַנשטאַט מיד צו פאַר" 
דאַמעז, דאַרפ ער מיך רעספּעקטירען. 

איך בין גרייט צו פאַרלירען שולמית זאַנענפעלד, אָבער ניט 
אויף אַזאַ וועג. איר האָב ניט געװאָלט, אַז זי זאָל מיד פאַראַכטען 
אוז דענקען פון מיר אַז איך בין אַ לייכטזיניגער פרויען-יעגער. 

איד מוז נעהז, איך מוז געהן. --- אַזױ האָב איך געטראַכט. 
אָבער איר בין געבליבען ביי דעם טראַכטען. אָט דאָס איז געווען 
מיין נאַטור, איך האָב ניט געהאט דעם מוט דורכצופיהרען מיין 
װילש. 7 

פון טאָג צו טאָג האָב איד אָפּנעלײיגט מיין געהן, און איך 
בין ניט גענאַנגען. איך האָב מורא געהאַט, אַז ווען איך װעל קומען, 
וװועט מיך מר. זאַנענפעלד אַרױסטרײבען און מיר מאַכען מעהר 
שאַנדע װוי פריהער. | 

עס איז בעסער אַז איך זאָל פאַרגעסען, --- האַב איך זיך נאָך 
אַלעמען באַטראַכט. איך האָב געשיקט מים שימקין אַ טשעק װאָס 
האָט איהר אַרויסנעקומט פאַר די עטליכע לעסאַנס און איך האָב 
מיט דעם אָפּגעשניטען מיינע באציהונגען מיט די זאָנענפעלדס 
אויף אימער, . 

װאָס מיך האָט נאָך געמאַטערט איז דער געדאַנק פון יענעם 
באַהאַלטענעם שונא, װאָס פאַרפאָלגט מיך אַזױ אָהן רחמנות. 
צוערשט דאַז, ווען מר. מירמעלשטיין האָט באַקומען אַ בריעף אַז 
איך פיהר אַ ליעבע מיט זיין כלה, מיס בראָדסקי. און יעצט דער 
צווייטער בריעף, װאָס האָט אויף מיר אַרױפגעװאָרפען אַזױ פיעל 
בלבולים אויף אַמאָל. װוער קען דאָס זיין ? זאָל עס אַלץ זיין מיסעס 
גרעפטער ? װאָס האָט זי צו מיר ? װאָס האָב איך איהר געטאָן ? 

מיס שעהנפעלד האָט באַמערקט מיין צוטראַגענהייט, אבער 
זי האָט פאַרשטאַנען אַן עס איז בעסער אַז זי זאָל מיך נאָר נים 
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פרענען. איך פון מיין זייט האָב זעהר גענאַרט צו האָבען אַ מענ- 
שען וועמען איך זאָל דערצעהלען דעם גאַנצען אמת, זידך אויס- 
ריידען פאַר איהם מיין הארץ. אָבער איך האָב ניט געהאַט פאַר 
וועמען. מאַנכעסמאָל האָב איך געמיינט, אַז מיין האַרץ פּלאַצט 
אין מיר. אַ מענשענ'ס האַרץ איז ווירקליד שטאַרקער פון אייזען, 
ווען עס קען פאַרטראַנען די װייטאַנען ואס מיין האַרץ האָט אין 
יענער צייט דורבגעלעבט, 
56 

צוויי װאַכען פאַר פּסח איז דאָס געשעהן, עס איז געווען אין 
אַווענד,. מיין פאַטער און מוטער זיינען אַװעק צו א בענעפיט- 
פאָרשטעלונג אין אידישען טעאַטער. איך בין געבליבען אין הז 
מיט דבורה"ו. | 

דבורה האָט צו מיר קיינמאָל ניט גערעדט וועגען איהר טאָכ- 
טער. זי האָט מיר קיינמאָל ניט דערמאַנט פון מיין פריינדשאַפט 
צו עטלען, אָבער יעדען מאָל װאָס זי פלענט אויף מיר אַ קוק נעבען, 
פלעג איך פיהלען אַז זי האָט נאָך גאָרניט פאַרגעסען, און אַז זי 
פיהלט זיך שולדיג נעגען מיר. 

--- וי גוט װאָלט געוועו, --- האָט דבורה געזאַגט צו מיר, --- 
ווען עטעל זאָל אַהער יעצט קומען. עס װאָלט דערמאַנט די אַלטע 
גוטע צייטען און עטעל װאָלט אויף א ויילע פאַרנעסען איהרע 
צרות. .. 
--- װאָס פאַר אַ צרות האָט זי דען? -- האָב איך נע- 
פרעגט. -- איד דענק, אַז יעצט לעבען זיי שוין רוהיג. אַרנאָלד 
קאַפּטאַן איז אַ פיינער יונגערמאַן. שולדיג איז זיין מוטער, װאָס 
האָט דאָ אַ ביסעל געהעצט. אָבער יעצט אין שוין שטיל, 

איך האָב אַזױ גערעדט, ניט וויי? איך האָב געוואוסט אַז דאָס 
איז אַזױ, נאָר וויי? איך האָב געװאָלט אויסנעפינען אויף וויפיעל 
דאָס איז ניט אַזױ װי איך האָב געזאָגט. 

--- זי העצט נאָך יעצט אויך, -- האָט דבורה מיט אַ זיפץ 
געזאַנט. -- אָט נראַדע יעצט וען מיין טאַכטער דאַרף האָבען 
רוה און טאָר זיך די האַרץ ניט עסען. איהר זייט דאָך אַן אייגענער 
מענש. פאַר אייד מעג איך דאָך זאָגען... מיין טאָכטער דאַרף באַלד 
ווערען א מוטער... 
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= --- איד גפויב, אַז אַרנאַלד קאַפּטאַן װעט יעצט זיין גום צו 
איהר, --- האָב איך געזאָגט, שוין נאַנץ ערנסט, וועלענדיג טרייס- 
טען דבורה'ו. 

--- עס איז מיין איינענע שולד, -- האָט דבורה געזאנט. -- 
גאָט שטראַפט מיך פאַר מיינע זינד -- 

--- זינד ? וועלכע זינד? -- האָב אידך אויסנערופען. 

--- איך האָב געזינדיגט נעגען אייך גענען מיין עטלען. איך 
האָב אייך נעזאַגט ביידען לינענס -- 

--- אונז... לינענס ? ווען ? -- האָב איך נגעפרענט, 

--- וי אַ שווערער שטיין איז די זינד נעלענען די גאנצע 
צייט מיר אויפ'ז הארצען, -- האָט דבורה זיך צואוויינט, -- איך 
האָב דאָס ניט געדאַרפט טאַן. אָט דערפאַר שטראַפט מיך גאָט. 

איך האָב איהר אָנגעקוקט. איך האָב איהר ניט נגעקענט פאַר- 
שטעהן. | 

--- שוין. איינינע מאָל אַז איך האָב געװאָלט זיך מודה זיין 
פֿאַר אייך, אייך דערצעהלען דעם גאַנצען אמת, -- האָט זי ווידער 
אַנגעפאַנגען, זיך באַמיהענדיג איינצוהאַלטען איהרע טרעהרען. -- 
טייערער פריינד ! געדענקט איהר יענעם אַווענד, אַז איהר זייט 
צוריקנגעקומען פון קאַנטרי ? איהר זייט אַריינגעקומען צו מיר איו 
הויז און האָט געװאָלט זעהן עטלען. איך האָב אייך געזאַנט, אַז 
עטעל איז אין דער היים ניטא, אַז זי אין אױסגעגאַנגען מיט אַ 
יוננענמאן און אַז דער יונגערמאַן דענקט מיט איהר חתונה צו האָ- 
בען. נעדענקט איהר עס ? אודאי געדענקט איהר. נו, דאָס אין נע- 
ווען א ליגען, אַ שענדליכער לינען. אין דער זעלבער צייט איז מיין 
עטעלע געזעסען אין אַן אַנדער צימער און האָט ביטערליך גוויינט 
הערענדינ מיינע רייד צו אייך, ווען איהר זייט אַװעק, האָב איך 
זי געפונען אַ צוקלעסמטע און די טרעהרען האָבען זיך פון איהר 
גענאסען וי פון אַ קװואַל. ?,מאַמעלע, --- האָט זי צו מיר געזאָנט, --- 
איך װועל בעטען גאָט פאַר דיר, אַז ער זאָל דיר מוחל זיין און זאָל 
דיך ניט שטראַפען פאַר דער זינד !1" און איך האָב נאָך מעהר גנע" 
זינדינט. איך האָב מיין לינען פאַרשטאַרקט מיט נאָך א לינען. 
איך האב נעזאַנט צו מיין טאַָכטער: , מיט אַזעלכע יונגעלייט קען 
מען מיט דעם אמת ניט נעהן. אָט ווייס איד, אַז ער האָט שוין אַ 
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כלה און ער זוכט דיך בלין פון צייט-פאַרטרייב וועגען". מיין 
טאַכטער האָט ניט געגלויבט, אַבער עפּעס האָט זיך ביי איהר אין 
קאָפּ דאָך צוגעקלעפּט.. און ווען אַרנאָלד קאַפּטאַן האָט זיך אין 
איהר פאַרליעבט און זייז פּאָטער האָט מסכים געווען צום שידוך 
בין איך שוין ניט געווען דאַגעגען. איך האָב עס נאָך גערעבענט 
פאַר דעם גרעסטען גליק... 

וי שטאַרק איהר ערצעהלוננ האָס מיר וועה געטאָן, האָב איך 
זיר דאָך געפרעהט ווען איך האָב זיך דערוואוסט, אַז עטע? איז 
אין יענעם זומער אַװענד ניט אַרױס מיט אַ יונגענמאן, און אַז זי 
האָט מיך טאַקע געליעבט, שטאַרק געליעבט, און אַז מיט ארנאָלך 
שאַפּטאַן האָט זי חתונה נעהאָט אויס פאַרצווייפלונג. אָט זוך איך 
יעצט אויך חתונה צו האָבען אויס פאַרצווייפלונג . 

-- עסט זיד נים אִפּ די האַרץ, דבורה, --- האָב איך זי גע- 
נומען בעטען. -- עס איז דאָך שוין פאַרפאַלען. איהר האָט געטאָן 
דאָס װאָס איהר האָט געמיינט עס אוז גוט פאַר אייער טאַכטער. 

-- איך האב געוואוסט, אַז אייער מוטער װעט קיינמאָל ניט 
איינגעהן אויףּ דעם, אַז איחר זאָלט חתונה האָבען מיט עטלען -- 
האט דבורה געזאָגט. 

-- גענוג, דבורה : לאָמיר דאָס פאַרגעסען און בלייבען די 
בעסטע פריינד וי געווען, -- האָב איך געזאנט. 

און אַ גאַנצע נאַכט האָב איך געטראַכט פון דער נייער ענט- 
דעקוננג. 

עטעל האָט מיך די גאַנצע צייט געליעבט. זי ליעבט מיך נאָך 
יעצט אויך, איך האָב געפיהלט אַן אַנגענעהמע װאַרימקייט זיך 
צוגיסען איבער מיין האַרצען. איך האָב אויפגעזוכט יענעם בוך, 
אין וועלכען עטעל האָט אַמאָל מיט אַ בלייפּעדער אונטערשטראַכען 
די ווערטער : | 

,דער עיקר פון ליעבע איז צו ליעבען. געליעבט צו ווערען 
איז אַן אַנדער זאַך. די נגליקליכסטע צייט אין מענשענ'ס לעבעז 
איז דער מאַמענט ווען ער פארליעבט זיר און ניט ווען די געליעבטע 
גיס איהם איהר יא װואָרט " | 

איר בין געווען גליקליך, 


== 
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פינף:און:פערציגסטער קאַפּיטעל 


| איך בין אַ שלעכטער 


אַ פּאַר טענ נאכדעם וי דבורה האָט זיך מודה געווען ווענען 
דעם, װוי זי האָט אָפּגענאַרט מיך און עטלען, מיט דעם צוועק אונז 
צו שיידען, איז דבורה פון אונז אַװעק גאַנץ אונערװואַרטעט, אַר- 
נאָלד קאַפּטאַן האָט אין אַװענד טעלעפאַנירט אַז עטע? איז קראנק 
געװאָרען און ער האָט געבעטען אַז דבורה זאָל גלייך קומען. ניט 
טויט ניט לעבעדיג איז דבורה אַװעקגעלאַפען. מיר זיינען אַלע 
געווען זעהר אומרוהיג. און איך האָב נאָך געדאַרפט באַהאַלטען 
מיין זאָרג פאַר מיין מוטער. מייז מוטער האָט זאגאַר געװאָלט מיט 
מיר אַהין פאַהרען און זעהן װאָס דאָרט טוט זיך. אָבער אין א 
דריי שטונדען אַרום נאָכדעם וי דבורה איז אַװעק, האָט זי אונז ‏ 
טעלעפאנירט אַז עטעל האָט מבּיפ געווען, אָבער זי פיהלט שוין 
בעסער, / 

מיר האָבען אַלֶע פאַרשטאַנען, אַז די אורזאַך פון דיזען אומ- 
גליק איז, װאָס עטעפ האָס זיך שטאַרק געערגערט צוליעב די אינ- 
טריגעס פון איהר שוויגער סאפיע קאַפּטאַן, מיין מוטער האָט זיך 
די זאַך גענומען צום הארצען, 


אויף דעם אַנדער אַווענד איז ביי אונז געווען מר, קאַפטאַן 
אַלייזן. און וי געוואוינליף, איז ער געקומען אויסגיסען זיין הארץ. 
פאַר מיין מוטער. ער האָט זיך באַקלאָגט, אַז זיין פרוי ווערט אַכֿץ 
ערגער און ערנער, אַז ער קען שוין מעהר ניט אױיסהאַלטען פון 
איהרע קאַפּריזען און איהר ווילדען כעס, און אַז ער האָט מורא 


דאָס ער ועט זידך מוזען אויף די עלטערע יאָהרען מיט זיין פרוי 
שיידען. | 


עס פאַרשטעהט זיד, אַז מייז מוטער האָט געזוכט די זאַך צו 
פֿאַרנלעטען, אום עס זאָל זיין שלום, 
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--- זי איז דאָך פּשוט פון זינען אַראָפּ! -- האָט קאפטאן 
אויסגערופען. --- ווען זי האָט דערהערט פון דעם אומנליק װאָס 
עטלען איז נעשעהן האָט זי געזאַנט: ,וען זי װאָלט געוען אַן 
אַרענטליכע, װאָלט עס איהר ניט געטראָפען". און ווען איך האָב 
דאָס דערהערט, בין איך געװאָרען אַן אָנגעצונדענער. ,סטייטש! , 
--- האב איך געשריען --- וי יאָגט מען דאָס אַזױנס אויף אַן איי- 
גענער שנור, ובפרט אַז דו ווייסט אַז זי איז אַ פַיין קינד, אַ ריינע 
נשמה !* נו, האָט זי זיך צוקאַכט און האָט אויף דעד אומשולדינער 
עטלען אַנגערעדט װאָס אין קאָרט שטעהט, און ווען איך האָב זיך 
פֿאַר איהר אננענומען, האָט סאַפיע מיר אַ זאָנ נעטאָן אַזא זאַך, 
וואס האָט אויפנעזאָטען מיין בלוט, איחר ווייסט װאָס זי האָט גע- 
װאַנט צו זאַנען ? | 

מר. קאַפּטאַן האָט זיך אייננעבוינען און האָט דאָס געזאנט 
מיין מוטער אוים'ן אויער, אַזױ שטיל, דאָס ניט איך און ניט מיין 
פאָטער האָבען געהערט אַ װאָרט. מיין מוטער האָט זיך אַ הויב 
נעטאָן מיט שרעק און האָט אויסגערופען: 

--- וועה צו מיר, צו װאָס כעס קען ברענגען! 

איך בין יעצט געווען פאַר א צייט אָפּנעריסען פון עטלען, 
אָבער איד האָב ניט אויפגעהערט צו טראַכטען פון איהר. זייט איך 
האָב ערפאַהרען פון דבורה'ן אַז עטעל האָט מיך די נאַנצע צייט 
געליעבט, איז זי מיר א סך ליעבער געװאָרען וי נאָך אין יענעם 
זומער ווען אונזער ראָמאַן האָט זיד אָנגעפאַנגען, איך האָב איבער 
דאָס נייע גענומען צו איהר ווידמען מיין הארץ, מיינע געדאנקען 
און מיינע חלומות, 

צו יענער צייט איז מיד אַריינגעפאַלען אין האַנד א ראָמאַן 
מיט אַ זעהר מערקווירדינען אינהאלט, א בחור און א מיירעל 
האָבען איינע די אַנדערע שטאַדק נעליעבט פון קינדווייז אָן, אָבער 
אומשטענדען האָבען זיי צושיידט און זיי אָפּנעפרעמדט איינע פון 
די אַנדערע. זי האָט חתונה געהאט פאַר אַ רייכען אַריסטאַקראַט 
אין אַן אַנדער לאַנד, און ער איז געבליבען אַן אַרימער בחור, 
וואס האָט געװאַנדערט פון לאַנד צו לאַנד, גיט נעפינענדיג קיין 
רוה, איינמאָל האָט זיי דער שיקזאַל צוזאמענגעבראכט אין איין 
שטאָט, זיי האָבען איינע די אַנדערע דערקענט, אָבער זייטר גליק- 
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ליכע באַגענעניש איז נגעווען בלויז אויף אַ קורצער צייט. זי האָט 
נעמוזט צוריק געהן אין זיעם פּאַלאַץ פון איחר רייכען מאַן וואו זי 
האָט זיך געפיהלט פרעמד און אומנליקליך, און ער איז אַװעק 
אין זיין אַרימער וואוינונג, אויף אַ בוידים פון א בילינען האָטעל, 

שפּעטער איז ער אַרעסטירט געװאָרען פאַר אַ מאָרד. ער האָט 
געטויטעט אַ מאַן װאָס האָט באַלײידינט דעם נאָמען פון זיין פאר- 
שטאַרבענע מוטער. די רייכע אַריסטאַקראַטין, זיין פריינד פון די 
קינדערשע יאַהרען, האָט זידך פאַר איהם אָנגענומען און האָט אויס- 
געפיהרט, אַז אַנשטאַט טויט-שטראָף זאָל מען איהם נעבען לעבענס- 
לענגליכע נעפענגעניש. צו דער זעלבער צייט האָט זיך די פרוי 
גע'גט מיט איהר אַריסטאַָקראַטישען מאַן, און האָט געווירמעט 
איחר לעבען צו װאַהלטאַט. 

און זייט דאַן האָבען די געליעבטע נעהערט איינער צום אַנ- 
דערען, אָבער בלויז אין זייערע געדאַנקען. ער האָט זי געבעטעו, 
אַז זי זאל איהם קיינמאָל ניט קומען באַזוכען, נאָר זיי זאָלען זיך 
זעהן איינע די אַנדערע אין זייערע חלומות. יעדע נאַכט פלענען ‏ 
זיי טרוימען דעם זעלבען חלום. אין זייערע חלומות האָבען זיי 
באַרייזט די נאַנצע וועלט. יעדע נאַכט אין אַן אַנדער לאַנד. אין 
זייערע חלומות האָבען זיי פאַרבראַכט איינער מיט'ן אַנדערען, גע- 
רעדט פון זייער ליעבע און געשװאָרען אייביגע טרייחייט, און מיט 
די חלומות האָבען זֵיי אויף מאַרגען געלעבט דעם גאַנצען טאָג. 

אָט דיעזע געשיכטע האָט אויף מיר נעמאַכט אַ טיעפען איינ- 
דרוק. איד האָב באַשלאַסען צו זיין אויך אַזױ װוי יענער ליעב" 
האָבער און ווידמען מיינע געדאַנקען און מיינע פאנטאזיעס צו 
עטלען, 

מיט מיין נייעם באַשלוס האָב איך זידך גענומען פיהלען גליק- 
ליכער. איד האב געפיהלט, אַז איך האָב יעצט פאַר וועמען צו לעבען 
אויף דער וועלט. איך האָב געוואוסט, אַז אויף דער וועלט איז דאַ 
נאָך אַ פּערזאָן װאָס ניט אִפּ איהרע געדאַנקען און טרוימען צו 
מיר, פּונקט וי איד ניב מיינע צו איחר. 

מיט מיס שעהנפעלד בין איך פאַרבליבען אין די זעלבע 
פריינדליכע באַציהונגען װי פריהער. ניט מעהר, איך האָב אוים- 
געהערט צו נעמען לעסאַנס אין העברעאיש. זי האָט מיך פיעלע 
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מאָל דערמאַנט, אַז איך זאָל פאַרטזעצען מיין לערנען, אָבער איך 
האָב אלץ אָפּגעלײגט, אַלְץ געווען ענטװעדער ביזי, אָדער ניט 
אויפגעליינט. איך האָב נגעזעהן, אַן איהר האָט עס פאַרדראָסען. 
זי האָט אזוי געװאָלט לערנען מיט מיר ! | 

איינמאָל, פאַרנאַכט, ווען מיר האָבען שוין געהאַלטען אין 
שליסען דעם אִפיס, אין געקומען א ינגערמאַן צו נעמען מיס 
שעהנפעלד אַהיים. מיס שעהנפעלד האָט איהם פאַר מיר פאַרגע- 
שטעלט אַלס אַ מר, פּערקין. דער יונגערמאַן איז מיר גלייך ניט 
געפעלען געװאָרען, אַ קורצער, אַ בלאַנדער און מיט אַ בעלמע אויף 
זיין לינקער אויג. װאָס איך האָב צו איהם געהאַט ווייס איך ניט, 
אָבער עס איז מיר ניט געפעלען געװאָרען װאָס ער איז אַװעק מיט 
מיס שעהנפעלד צוזאַמען. 

איך בין אין מיס שעהנפעלד ניט געווען פאַרליעבט. כאָטש 
עס זיינען דאַ געווען א סך אורזאַכען פאַר וועלכע איך האָב זיך 
יאַ געדאַרפט אין איהר פאַרליעבען. זי איז געווען שעהן, קערפּער" 
ליך גוט ענטוויקעלט, קלונ, העכסט נעבילדעט, ביזנעסיפעהיג. עס 
איז געווען א פאַרגעניגען מיט איהר צו ריידען. און דאָך ווייס איך 
אַליין נים ווארום, איך האָב זיך אין איהר ניט געקענט פאַרליעבען. 
ליעבע איז בלינד. פּונקט אַזױ וי מיר קענען זיך ניט אָפּנעבען אַ 
רעכנונג פאר דעם װאָס מיר פאַרליעבען זיך אין מענשען װאָס 
זיינען אונזער ליעבע גאר ניט ווערט, אַזױ קענען מיר ניט וויסען 
ווארום מיר פאַרליעבען זיר נ יט אין מענשען, װאָס לויט דעם שכל 
האָבען מיר זיך אין זיי יא נעדאַרפט פאַרליעבען. יאַ, ליעבע אין 
בלינד ! 

אויף מאַרגען האָב איך מיס שעהנפעלד געפרעגט ווער דער 
יונגערמאַן איז. 


--- מיר האָבען זיף ניט לֿאַנג באַקענט, -- האָט זי געזאָגט 
א ביסעל?ל פארשעהמט. -- ער אין א פּרינסיפּאַ? אין אַ תלמור- 
תורה. זעהר אַ גוטער העברעער, ער שרייבט העברעאישע אַרטיק- 
כען. 


איך האָב איהר אנגעקוקט מיט אמת'ע סימפּאַטיע, און גע- 
זאַנט : ו: 
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--- מיס שעהנפעלד ! איהר פאַרדיענט א בעסערען חתן. ענט- 
שולדיגט מיר װאָס איד זאָג אייך אַ דעה, ניט געפרענטערחייט. 
אָבער איך בין אייך א -- פריינד. 


--- קיין בעסערע מאַכען זיך ניט, -- האָט זי האַלב לאכענ- 
דיג געענטפערט, -- אַ מיידעל אֶהן נדן האָט ניט קיין רעכט צו 
קלייבען. 


(ווייטער ;אָחן נדן !* איך בין שוין קראַנק געווען צו הערען 
די צוויי פאַרפלוכטע ווערטער,) 


--- איהר האָט זידך ניט װאָס צו איילען, --- האָב איך גע- 
זאגט, --- איהר זייט נאַך יונג. עס קען נאָך קומען דער ריכטיגער.., 
איד ראַט איידך ניט צו פאַרבינדען זיך אַזױ יונג., 


זי האָט מיך אַנגעקוקט און מיט שטראַהלענדע אוינען האָט זי 
געענטפערט : 


--- איד דאַנק אייך, מר, פרומקין, פאַר דער אינטערעסע װאָס 
איהר נעהמט אין מיר. איך װע? אייך פאַלנען... איך וועל וואר-- 
טען.. 


אַר, מיט װאָס פאַר אַ רעכט האָב איך אַריינגענעבען אַ פֿאַל- 
שע האָפנונג אין האַרצען פון דער אַרימער מיידע? וי אזוי 
האָב איך צו איהר געװאַגט אַזױ צו ריידען, ווען איך האָב ואר 
ניט געדענקט מיט איהר אַמאָל חתונה צו האָבען? 


מיר נישט --- דיר נישט! איך בין אַ שלעכטער ! 
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זעקס:און:פערציגסטער קאַפּיטעל 


איך לערן ווידער העברעאיש.. 


נאַכדעם וי איך האָב נגעגעבען מיס שעהנפעלר אַנצוהערע- 
ניש אַז זי זאָל אויפנעבען איהר פריינדשאפט מיט דעם תלמוד- 
תורה פּרינציפּאל, האָב איך אין איהר באַמערקט אַ גרויסע ענדע" 
רונג. זי איז געװאָרען פרעהליכער, איהר פּנים האָט זיך באַצױנען 
מיט אַ פרישען ראָזע-קאָליר. איהרע אויגען האבען גענומען שיינען 
מיט אַ נייעם גלאַנץ... 


איך האָב פאַרשטאַנען פון װאָס די ענדערונג איז געקומען. עס 
איז נעקומען פון די גענארטע האַפנונג װאָס איך האָב אין איהר 
אַריינגענעבען. אין איין װועג האָט עס מיך געפרעהט. עס האָט מיר 
נעמאַכט צו פיהלען שטאָלץ, דען וועלכער יונגערמאַן פיהלט ניט 
שטאַלץ ווען ער ווייס אַז אַ שעהנע און געבילדעטע מיידעל? אין 
פאַרליעבט אין איהם און איז גרייט צו אָפּפערען אַלעס אין דער 
וועלט פאַר איהם ? אין דעם הינזיכט זיינען מיר מענער ניט בע- 
סער פון פרויען. מיר ווילען אויד אַז מען זאָל אונז באַוואונדערען, 
זיך ליעבען אין אונז, ביינקען און לעכצען נאָך אונז. ווען אפילו 
מיר קענען ניט באַצאָהלען מיט ליעבע פאַר ליעבע. אָבער אין אַן 
אַנדער װועג האָט עס מיך פאַרדראָסען. אויב מיס שעהנפעלד װעט 
פאַרזיצן, אָדער זי װועט זיך פיהלען אומגליקליך, װועט עס זיין 
צוליעב מיין שולד, 


איך האָב אויך באַמערקט, אַז זי האָט זיך אָנגעהויבען צו 
פּוצען אויף א ווע װאָס זי האָט ביז יעצט ניט נעטאָן. זי האָט 
אָנגעהויבען צו פאַרקאַמען איהרע האַר אויף אַן אַנדער פאַסאָן, 
װאָס האָט איהר זעחר נעפּאַסט, געמאַכט אינגער און מיידעלשער. 
זי האָט געזוכט אַראָפּצואװאַרפען פון זיך די ערנסטקייט און אין 
איהרע מאַניערען װוי אויך אין איהר שפּראַך האָט זיך געפיהלט אַ 
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שטרעבען צו זיין פרייער, לייכטער, לעבעדיגער. מיט איין װאָרט, 
דער פרויען-אינסטינקט צו געפעלען ווערען, צו רייצען, צו פאַנגן, 
האט אין איהר אנגעהייבען צו ארבייטען, זי אין פאר מיר געווארעי 
אַ רעטעניש, אַ נייע מיידעל, און איך האָב געפיהלט, אַז די כישוף- 
פעדים, אין וועלכע זי זוכט מיד צו פאַרפּלאַנטערען, ווערען שטאַך- 
קע שטריק,.., | 

איין טאָג איז זי געקומען צו דער ארבייט אין אַ נייע קלייר, 
וועלכע איז געווען אַ ביסעל אויסנעשניטען און קאָקעטיש.. אַז 
זי איז צוגעגאַנגען צו מיר, האָב איך דערשפּירט אַן אַנגענעהמע 
איידעלע פּערפומע. איך האָב געװאָלט אויסרופען : ,וי שעהן איהר 
זעהט היינט אויס, מיס שעהנפעלד!" די וװערטער זיינען שוין 
ביי מיר געווען אויפ'ן שפּיץ צונג, אָבער איך האָב זיך איינגעהאַל- 
טען און בלויז געזאַנט : 

--- מיס שעהנפעלד --- מיר וועלען ווידער אָנהויבען לערנען 
העברעאיש.., 

--- װואָס איז דער מעהר װאָס אייך האָט זיך פּלוצלינג ווי- 
דער פאַרװאָלט לערנען ? --- האָט זי געפרעגט לאַכענדיג. 

פילייכט האָט זי געמיינט מיט דער פראַגע מיך צו באװעגען 
אַז איך זאָל איהר געבען עפּעס אַ קאַמפּלימענט, אָדער זי האט 
געמיינט צון צייגען אַז זי איז גאַנץ אומשולדיג און זעהט ניט קיין 
אורזאַכע פאַר דעם, װאָס איך האָב פלוצלינג ווידער אָנגעהויבען 
צו וועלען לערנען העברעאיש, ואָס איהר סאַטיוו איזן געווען, 
האָט זי דאָך קאַליע געמאַכט. איהר פראַנע האָט מיך וי אָפּנע- 
גאַסען מיט קאַלטע װאַסער, און איך האָב אַרױסגעשטאַמעלט : 

--- איך דענק, אַז יעצט איז ניט אַזױ ביזי... איך על הא- 
בען מעחר צייט |... 
זי איז געווען ענטטוישט, שטאַרק דיסאַפּאַינטעט פון מיין 
ענטפער, זי האָט ערװאַרטעט אַנדערע וערטער. האָט זי מיט אַ 
ציטערדינע שטימע געפרעגט : 

--- עז װוילט איהר אָנפאַנגען לערנען ? 

|-- איד ווייס, -- האָב איך זיך גענומען באַרעכענען, --- 
מאַרנען, איבערמאָרגען, אפשר בעסער אָפּלײינען אויף נאָך פּסח, 
זאָל טאָקע זיין אויף נאָך פּסח, 
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זי איז אַועק אַן אומעטיגע צו איהר דעסק און האָט זיך פאַר" 
נומען מיט די ביכער. 

גראַדע אין דער מינוט איז מיין פאַטער אָנגעקומען און אַז 
ער האָט אַ קוק געטאָן אויף מיס שעהנפעלד, און האָט באַמערקט 
איהר נייע קלייר, האָט ער, אויף זיין שטייגער, גענומען שפּאַסען: 

--- מיס שעהנפעלד, איהר שיינט היינט װי א כלה-מיידעל. 
ווען איך װאָלט געווען א בחור, װאָלט איד זיך פאַרליעבט אין אייך. 

-- דאָס דאַכט זיך אייך אַוױ, -- האָט איהם געענטפערט 
מיס שעהנפעלד, וועלכע איז שוין געווען געוואוינט צו זיינע שפּאַ- 
סען. --- ווען איהר װאָלט נגעווען אַ בחור, װאָלט איהר געזוכט אַ 
שעהנערע און א -- ר ייכ ע ר ע. 

איך האָב געפיהלט דעם שטאָך. מיין פאָטער האָט עס אויך 
פאַרשטאַנען,. איך האָב נגעזעהן וי זיין שטערן האָט זיך פאַר- 
קנייטשט. 

אין אַװענד, אַז איך בין געקומען מיט מיין פאָטער אַהײם, 
האָט מיין מוטער געהאַט פאַר אונז , פרעהליכע נייעס". דבורה איןז 
געווען ביי איהר בייטאָג און זי האָט דערצעהלט, אַז זייט דעם 
אומגליק װאָס עטלען האָט געטראָפען אין אַרנאָלד קאַפטאַן גע- 
װאָרען נאָר אַן אַנדער מענש. ער איז געװאָרען אַזױ נוט און אַזױ 
געטריי צו עטלען, און ער האָט אַרוױסגעויזען נאָך מעהר ליעבע 
וי ווען ער האָט סיט איהר חתונה געהאַט. ער האָט זיך ביי 
דבורה'ז נעכעטען, אַן זי זאָל ביי זיי פאַרבלייבען אויף אימער, 
אָבער דבורה האָט זיך ענטזאַנט. זי װוי? ארנאָלד'ן ניט שיידען פון 
זיין מוטער. ביי דבורה'ן איז פאַרבליבען אַז זי זאָל צוריקקומען 
צו אונז באַלד נאָך פּסח. 

פון דעם װאָס מיין מוטער האָט דערצעהלט, האָב איך בלוין 
געוואוסט אַז עטע? האָט צוריקנעוואונען די פריהערדינע ליעבע 
פון איהר מאַן, אָבער אויב זי האָט איהם אויך אָנגעהויבען צו 
ליעבען, דאָס אין מיר נים נעווען באַוואוסט. ביי דער שפּיעלט 
קיין ראָלע ניט אויב די פרוי ליעבט אויך דעם מאַן. דער עיקר איז, 
אויב ער ליעבט זי. און אויב ער ליעבט זי, דאַרף זי זיך שוין 
פיהלען גליקליך... עס קען זיין, אַז דיזען באַגריף פון פאַמיליען- 
גליק האָט אויך געהאָט מיין מוטער. 
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עס איז מיך.אָבער געווען קלאר, אַז עטעל איז ניט מיינע, אַז 
זי געהערט ניט מעהר צו מיר, אויסער אין מיינע פאַנטאַזיעס און 
חלומות, 

--- לאַמיר אַלַּע צופּאָהרען זיי באַזוכען, --- האָט מיין מוטער 
פאַרנעשלאַגען. -- דבורה האָט זיך געבעטען. זי האָט געזאָגט, 
אַז עטעל װעט זיך פרעהען אונז אַלעמען צו זעהן, 

| מיין פאָטער האָט איינגעשטימט. איך בין גרייט געווען איהם 

אַרומצונעמען פאַר גרויס ליעבשאפט. אַזא גנוטער 

מיר האָבען אָפּגעגעסען סאַפּער און מיר זיינען אַװעקגעפאָה- 
רען צו עטלען. 

ביידע, אי אַרנאָלך, אי עטעל, האַבען זיך טאַקע געפרעהט 
אונז צו זעהן. דבורה האָט דערלאַנגט סעע. מיין פאָטער האָט נע- 
זוכט אַלעמען פרעהליך צו מאַכען מיט זיינע שפּאַסען, ער האט 
געמאַכט אַ קאָמפּלימענט עטלען אַז זי ווערט אינגער יעדען מאָפֿ 
װאָס ער זעהט זי. עטעל, וועלכע איז געווען אין א לייכטען טי-גאון, 
האָט טאַקע אויסגעזעהן זעהר יונג. איהרע האָר האָט זי געהאַט צו- 
זאַמענגעפלאַכטען אין צוויי דיקע צעפּ, וועלכע זיינען געהאנגען 
איבער איהרע שולטערען. זי איז געזעסען נעבען אַרנאָלד'ן, פון צייט 
צו ציים האב איך געװאָרפען אויף איהר פאר'גנב'עטע בליקען, 
איך האַב געװאָלט לעזען דעם סוד פון איהרע אויגען, אויב זי 
ליעבט איהם, אָדער ניט. איינמאָל האָב איך אַ כאַפּ געטאָן איהר 
בליק וי זי האָט געקוקט אויף איהם. דער בליק האָט מיר אַלֶעס 
דערצעהלט. עס האָט מיר דערמאַנט אן אַלטע געשיבטע. 

די נעשיכטע אין אַזױ : | 

אַמאָל, אין די אַלטע צייטעז, ווען מענשען האָבען געלעבט 
ווילד, פלעגען די מענשען פון איין דאָרף מאַכען אָנפאַלען אויף 
די מענשען פון אַן אַנדער דאָרף, זיי פלענען רויבען דאָס האָב און 
גוטס פון זייערע שכנים און צונעמען זייערע שעהנסטע פרויען. 
און ווען די מענער פון די גערויבטע פרויען פלענען זיך ערהאָלען 
פון דעם אַנפאַל, פלענען זיי צוריק מאַכען אַן אָנפּאַ? אויף זייערע 
שונאים און זוכען צו באַפרייען זייערע גערויבטע פרויען. אָבער 
די פרויען פלעגען פון זייערע רויבער ניט וועלען אַועקגעהן. ווען 
זיי פלעגעז דערזעהן זייערע מענער קומען נאָך זיי, פלענען די פרויען 
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מיט זייערע הענד ארומכאַפּען זייערע רויבער און זיך ניט נעלאָזט 
אָפּרייסען פון זיי. 


אָט אָן דער נגעשיכטע האָב איך זיך דערמאַנט ווען איך האָב 
געזעהן װוי עטע? האָט געװאָרפען אַ בליק פול מיט צערטליכקייט 
אויף אַרנאָלד'ן און האָט איינמאָל אַ וויילע אָנגעשפּאַרט איהר קאָפּ 
אַן זיין שולטער. 


אָט דאָס איז די פרוי --- האָב איך זיך נעטראַכט. די פרוי 
פון יענע צייטען און פון היינטינען טאָנ. פרויען האָבען ליעב די 
שטאַרקע מאַכט וװאָס באַהערשט זיי, װאָס האַלט זיי געפאַננען. 
אויב איהר זעהט איינע װאָס איז ניט אַזױ, איז זי אַן אויסנאַהמע, 


אָבער איז דאָס מענליך, אַז עטע? זאָל אויך זיין אַזױ ? 
איך האָב זיך קיין ענטפער ניט נעקענט געבען. 


אויף מאָרנען, אין אִפיס, אַז איך בין געבליבען מיט מיס 
שעהנפעלד אַלֵיין און איך האָב באַמערקט וי זי האָט אויסנעזעהן 
אין אַ נייע װייסטעל, װאָס זי האט זיך יענעם טאָג אָנגעטאָן, האָב 
איך צו איהר געזאַנט : 


--- מיס שעהנפעלד! איהר האָט דאַ דעם העברעאישען בױײ 
בעל ? איך בין יעצט גרייט צו נעמען אַ לֶעסאַן. 


און אַזױ האָב איך ווידער גענומען לערנען העברעאיש. 
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זיבען:און:פערציגסטער קאפּיטעל 


מיסעס גרעפטער ווידער אויף דער סצענע 


אַ װאַך נאך פּסח איז מיין מוטער קראנק געװאָרען און מיר 
האָבען זיד אַנגעהויבען צו שרעקען פאַר איהר צושטאַנד, וייפ 
אין די לעצטע פּאַר יאָהר איז זי געווען זעהר שוואך. מיין פאָטער 
האָט גענומען פאַר איהר אַ נוירס און דבורה איז אויך געקומען צו 
געבען מיין מוטער די ריכטינע אויפפאסונג און פלענע. 

אויפ'ן דריטען טאָג נאַכדעם וי מיין מוטער אין קראַנק נע- 
װאָרען, האָב איך געהאַט אַן אונערװאַרטעטע באַנגעגעניש. איך 
בין נעזעסען אין אַ רעסטאָראַן און גענעסען מיין מיטאָג, ווען עס 
איז אַרייננעקומען קיין אַנדערע וי מיסעס גרעפטער. ווען איך 
האָב זי דערזעהן, האָט מיין האַרץ אַ קאָך געטאָן. איך האָב זיך דער- 
מאַנט אַן דעם בריעף מיט די בלבולים אויף מיר, װאָס מר. זאַנענ- 
פעלד האָט באַקומען. אָבער ווען זי האָט מיך דערזעהן, איז זי מיט 
איהר רייצענדען שמייכעל צוגעגאַנגען צו מיין טיש און האָט גע- 
זאַנט; 


--- אויב איהר האָט ניט דאַגעגען, װעל איך זיך דאַ אַוועק- 
זעצען. | 


--- מיטיז גדעסטען פאַרגעניגען, -- האָב איך געענטפערט. 
קיין מענש אין דער װעלט האָט צו איהר ניט געקענט אַנדערש 
ריידען, נאַכדעם װי זי האָט צו איהם אַזאַ שמייכע? געטאָן. 

און אין האַרצען האָב איך אָנגעהויבען צו צווייפלען, אויב זי 
איז ווירקליד די שולדיגע. זי איז לייכזיניג, אָבער ניט שלעכט. אַ 
פרוי װאָס שרייבט אַזעלכע ניפטיגע בריעף װאָס בייסען אַזױ וי 
אַ שלאַנג, קען ניט אַזױ שמייכלען. איך האָב זיך אויפגעשטעלט, 
געװאָלט איהר העלפען ארונטערנעמען איהר פוטער, אָבער זי האָט 
עס שנעל אַראַפּגענומען פון זיך און אויפגעהאנגען אויפ'ן װאַנט. 
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--- איחר ווייסט, --- האָט זי צו מיר נעזאָגט לאַכענדיג, --- 
מיר קומט אַ מז? טוב. איך האָב זיך שוין גע'גט מיט מיין מאַן. 
מיין ערנסטען שונא זאָל גאָט ניט שטראַפען מיט אַזאַ שטראָף וי 
צו לעבען מיט אַ פּערזאָן, וועלכען מען ליעבט ניט... איך האָב איהם 
קיינמאָל ניט געליעבט, נאָר מיינע עלטערען האָבען מיר פאַרדרעהט 
דעם קאָפּ מיט איהם חתונה צי האָבען. 

איך האָב ניט געוואוסט װאָס איהר צו זאָגען,. עס האָט זיך 
מיר געװאָלט איהר עפּעס זאַנען, אָבער איך האָב ניט געוואוסט 
װאָס עס פּאַסט זיך אין אַזאַ פאַל. 

--- װואָס איז דער מעהר 4 -- האָט זי געפרענגט מיך אָנקוקענ- 
דיג שאַרפער,. --- איהר זעהט עפּעס אויס צוטראָגען. 

--- מיין מוטער איז קראַנק, --- האָב איך שטיל נגעענטפערט. 

--- אַ, ענטשולדינט מיר, --- האָט זי געזאָגט מיט פארדרוס, --- 
און איך האַק אייך אין קאָפּ אַזעלכע נאַרישקייטען! איז זי זעהר 
קראַנק ? | 
--- זעהר, --- האָב איד געענטפערט, 

--- עס טוט מיר ווירקליך לייד, --- האָט זי געזאַנט. --- דענקט 
איהר אַז איך װוע? איהר ניט שטערען ווען איך װעל קומען זי באַ- 
זוכען ? | | 

--- זי מוז האבען פאַלקאַמע רוה, --- האָב איך נגעענטפערט. 

זי האָט לאַנגזאַם גענומען זופּען די קאַפע װאָס דער ווייטער 
האָט איהר געבראַכט. אַ וויילע זיינען מיר ביידע געווען שטיל. 
נאַכדעם האָט זי געזאַנט : 

--- ווען איך בין אַהער אַריינגעקומען האָב איך געמיינט, אַז 
איהר וועט מיד ניט וועלען דערקענען. איהר זייט אַזױ אָפּנעפרעמדט 
געװאָרען פון מיר, אָבער איך האַב זיך ווענען אייך יאַ אינטערע- 
סירט. ווען איך האָב נגעהערט אַז איהר נעהט ווערען אַ חתן פאַר 
דאָרע גימפּעל, האָט מיך אויף אייך זעהר לייר געטאָן, און ווען 
איך האָב נעהערט אַז עס איז געװאָרען אויס שידוך, האָב איך 
זיר געפרעהט, איהר ווייסט נאָר ניט װאָס פאַר א נליק עס אין 
אייך געשעהן װאָס איהר זייס ניט אַרײננעפאַלען אין די הענד 
פון די נימפּעלס -- אוי, איזן דאָס אַ געזינדעל?! דער טאַטע מיט . 
דער מאַמען און די טאַכטער האַלטען זיך אין איין אַרומרײסען 
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פון פריהמאַרנען ביז שפּעט אין דער נאַכט. איהר װאָלט פון זיי 
קיין האַנינ ניט נעלעקט. יאָ, אַ נס איז אייך געשעהן! 

זי האָט אָפּנעשניטען א שטיקעל קייק, גענומען אַ ביסען און 
ווייטער גערערט: : 

--- איהר ווייסט נאָר ניט װאָס פאַר א שלאַנג די אַלטע מיסעס 
נימפּעל איז. -איהר האָט דאָך ואַהרשיינליך געלעזען פון פרויען 
װאָס שיקען , פּאִיזען לעטערס", בריעף מיט גימטינע בלבולים און 
רשעות אויף מענשען וועמען זיי ווילען שלעכטס טאַן, אָדער אָנ 
מאַכען אַ בייז לעבען צווישען מאַן און ווייב, אָדער צווישען חתן 
און כלח, אָט אַזעלכע זאַכען האָט ליעב צו טאַן די מיסעס נימפּעל, 
און װוי איד ווייס זיכער, העלפט איהר די טאָכטער אין דעם. איהר 
קענט דאָד װאַרשײנליך די קאַפּטאַנס. שור, איהר קענט זיי. איהר 
ווייסט דאָך אויך, אַז סאפיע קאַפטאַן איז געווען געגען דעם, אַז 
איהר זוהן זאָל חתונה האָבען מיט עטעל בלום, כאָטש איהר מאַן 
איז נראַדע יאַ געווען פאַר דעם שידוך, נו, קומט אָן איינמאָל סאָפיע 
| קאַפטאַן אַ בריעף אָהן אַן אונטערשריפט, אַז זי זאָל וויסען דאָס 
עטעל'ס מוטער, דבורה, וועלכע איז געווען דזשעניטרעס אין מר, 
קאַפּטאַנ'ס אַ הויז, איז מר, קאַפּטאַנ'ס אַן אַלטע געליעבטע פון דער 
היים,. היינט שטעלט זיך פאָר װאָס פֿאַר אַ ווירקונג דאָס האָט 
געמאַכט אויף סאַפיע קאַפּטאַן ! און ווער האָט דעם בריעף גע- 
שריבען ? טאַקע די אַלְטע מיסעס גימפּעל סמיט איהר טעכטערל! 


--- וי אַזױ האָט מען דאָס אויסגעפונען? -- האָב איך גע- 
פרעגט. 


--- קיינער ווייס נאָך ניט ביז היינטינען טאָנ אַז די נימפּעל- 
כע האָט אַ האַנד אין דעם. קיינער, אויסער איך, ווייל נאָך איי- 
דער אימיצער האָט געוואוסט דאָס סאַפיע קאַפטאַן האָט אַזא בריעף 
באַקומען האָט דאָרע נימפּעל? דאָס מיר דערצעהלט די ערשטע. 
און אַז אידך האָב איהר געפרעגט, פון ואַנען זי ווייס ווענען דעם. 
בריע;, האָט זי געענטפערט: , מיין מאַמע ווייס אַלֶעס װאָס עס 
טוט זיד ביי יענעם אונטער'ן נאָגעל. מיין מאַמע איז אַ רעגעלער. 
רעפּאַרטער, זי קען ביטען אַלע דעטעקטיווס. וי נאָר עפּעס נע- 
שעהט, ווייס זי די ערשטע". 
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איך האָב זיך דערמאַנט, אַז דאָרע גימפּע? האָט פאַר מיר 
אויך איינמאָל אַזױ באַריהמט איהר מאַמען. 

--- איד ווייס, -- האָט מיסעס גרעפטער ווייטער געזאָנט, --- 
אַז זי האָט מיין נאָמען אויך אַרייננעמישט אין איהרע פּאַסקװילען, 
די אַלטע פרעסערקע. זי איז אַ געפעהרליכע פרוי. איך זאָג אייך, 
אַז איהר האָט נליק װאָס איהר האָט זיך אויסגעדרעהט פון איהרע 
הענד. עס קען זיין אַז דאָרע נימפּעל'ס פאָטער קען נעבען א גרוי- 
סען נדן, אָבער איהר קענט קריגען א פיינערע מיידעל מיט נדן. 

די ווערטער +,מיט נדן" האַ זי אַרױסגעזאָגט מיט אַ ביטע- 
רען שפּאַס און דאָס האָט מיך גראַדע פאַרדראָסען. 

-- ענטשולדיגט מיר, --- מיסעס גרעפטער, -- האָב איך 
איינגעווענדעט, -- איהר האָט ווענען מיר אַ ניט ריכטיגע מיינונג. 
איך זור נאָר ניט קיין נדן. 

--- זוכט איהר, װאָס מען רופט עס, אַ , פּרעזענט". דאָס איז 
אַ נייער נאַמען פאַר נדן. עס איז אַזױ וי א נלח װאָס צלמ'ט איבער 
אַ הוהן און גיט זי אַ נאָמען , פיש", כדי ער זאָל זי מעגען עסען 
אום פרייטאג, און אויב איהר זוכט ניט אַ פּרעזענט, זוכט איהר 
אַזױ אַ רייכען שווער, אַן אַרימע מיידע? ועט איהר זיכער ניט 
וועלען נעמען, 

--- ווען עס זאָלט זיך מיר מאַכען די ריכטינע.. -- האָב 
איך אויסגעשטאַמעלט, 

--- יאַ, די ריכטיגע, --- האָט זי נאַכגעזאָגט. --- און דאָך 
וועלען אייערע אויגען ניט זעהן די ריכטיגע, ווען זי איז אַן אָרימע 
מיידעל, עס קען זיין, אַז איהר זייט גאַר ניט שולדיג. שולדינ זיי- 
נען די עלטערען ואָס האָבען זיהן און װאָס פאָדערען אַז מען זאָל 
זייערע זיהן אַפּגילטען. װאָס פאַר אַ װוערט האָט אַ שעהנע מיירעפ, 
אַ געבילדעטע, אַ געראָטענע, ווען זי האָט ניט קיין נדן ? איך ווייס 
דאָס פון זיר און איהר ווייסט דאָס אויך --- אָבער גענוג צו ריידען 
פון דעם. אייך לינט דאָס יעצט ניט אין קאָפּ, אייער מוטער איז 
קראַנק, און איך ווייס אַז איהר ליעבט אייער מוטער! 

זי האָט זיך אויפנעהויבען צום נעהן, איך האָב געװאָלט בא" 
צאַהלען פֿאַר איהר, אָבער זי האָט מיך ניט געלאָזען, זאָגענדיג: 

--- ניין, מיסטער פרומקין ! איך בין ניט מעהר מיסעס גרעם- 
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טער. איך בין געװאָרען אַן אַנדער מענש, איך האָב זיך באַשלאָסען 
צו בויען אַ נייע וועלט פאַר זיך. איך בין געווען פאַרפיהרט פון 
אַנדערע און פון זיד אַליין, איך האָב געליטען צוליעב דעם, װאָס 
מיינע עלטערען האָבען מיך געװאָלט אַרױס פּטר'ען פון הויז. 
איך האָב געלעבט שלעכט און נאַריש ניט וויי? איך בין פון נאַטור 
שלעכט, נאָר ווייל איך האָב געװאלט נקמה נעמען פון מיינע על- 
טערען און פון די יונגע לייט װאָס האָבען מיך געליעבט און האָבען 
מורא געהאָט מיט מיר חתונה צו האָבען, וויי? איך בין געווען אַן 
אַרימע מיידעל, איהר זייט צו יוננ און צו אומשולדיג צו פאַר- 
שטעהן װאָס פאַר אַ פאַרדאָרבענע געזינדעל די מענער זיינען. און 
נלויבט מיר, מיסטער פרומקין, אַז נאָך די אַלע זאַכען װאָס מען 
האָט אויף מיר נערעדט, בין איף נאָר ניט אַזױ פאַרדאָרבען. 
געוויס ניט אַזױ פאַרדאָרבען װוי יענע מענער װאָס האָבען ווייבער 
און טעכטער און שפּיעלען אַ שעהנע ראָלע אין דער נעזעלשאַפט 
און לויפען מיר נאָך וויסענדינ אז איך האָב זיי פיינד וי אַ שפּין ! 
אַ סוף! איך אַנטלױף פון ניו יאָרק. איך פאָהר אַועק אין אַן אַנ- 
דער שטאַט, איך על אַרבײטען, איך על אָנפאַנגען אַ נייעם לע- 
בען און פאַרנעסען מיין פארגאַנגענהייט. איהר װועט נאָך פון מיר 
צַ מאָל גוטעס הערען, מיסטער פרומקין ! 


--- הלואי} -- האָב איך געזאָנט מיט געפיהל, 


מיר זיינען ארויס פון רעסטאָראַן, זיך געזעגענט און זיינען 
זיך צוגאַנגען אין פאַרשידענע וועגען. 
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אַכט:און:פערציגסטער קאַפּיטעל 


מיין מוטער'ס נוירס 


עס איז נאנץ נאטירליך, אַז ווען מיין מוטער האָט אַ נוירס 
און די נוירס איז א שעהנע און אַ סימפּאַטישע, דאָס איך זאָל זיך 
פאראינטערעסירען אין איהר, 


מיין מוטער איז שוין געווען בעסער. אָבער זי האָט נאָך נע- 
דארפט האָבען די נוירס. די ערשטע טעג האָב איך זי וועניג באַ- 
מערקט. איך בין געווען צופיעל באַזאָרנט ווענען מיין מוטער. און 
די ערשטע זאַך װאָס האָט געצויגען מיין אויפמערקזאַמקייט צו דער 
נוירס איז געווען איהר גוטסקייט מיט וועלכע זי האָט באַהאַנדעלט 
מיין מוטער. יעדען מאָל ווען מיין מוטער פלעגט קריגען אַ שטאַר- 
קע אַטאַקע, שמערצען, פלענט מיס שעפּאַרד (איבערגעמאכט פון 
, שעפּקין") מיט איהרע גוטע ווערטער, מיט איהר שמייכע? און 
מיט איהר צערטליכקייט די װעהטאַנען אַזױ וי מיט דער האַנד 
אַראַפּנעמען. 


מיס שעפּאַרד איז ניט נעווען פון דעם טיפּ מיידלאך, װאָס 
אידך האָב זיך אימער פאַרגעשטעלט אַלס מיין אידעאַל. זי איז גע- 
ווען קליין געװאַקסען, איידע? נגעבויט, אַזױ וי מיס בראָדסקי. 
דער אונטערשיעד איז געווען אין דעם, דאָס מיס בראָדסקי איז 
געווען אַ בלאַנדע און מיס שעפּאַרד --- אַ ברונעטין. מיס בראָדסקי'ס 
פּנים האָט אימער נעלאַכט, אָבער מיס שעפּאַרד'ס פּנים איז נע- 
ווען ערנסט און געשמייכעלט האָבען בלויז איהרע קלונע שיינענ- 
דע אויגען, אין וועלכע מען האָט געקענט זעהן גוטקייט אֶהן אַ 
גרעניץ. 


יעדען מאָל ווען זי האָט אַרומגענומען מיין מוטער און איהר 
געהאָלפען זיך אַװעקזעצען, אָדער ווען זי האָט געגלעט מיין מו- 
טער'ס קאָפּ און איהר געטרייסט אַז די אַטאַקע פון שמערצען 
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װעט באַלד אַריבער, האָב איך געפיהלט אַ גרויסען חשק אַרומצ" 
נעמען מיס שעפּאַרד און איהר נעבען א װאַרימען ברודער-קוש. 
און ניט מעהר וי אַ ברודער-קוש װאָס ווערט געגעבען צו אַ ליעבער 
אין האַרצען איינגעבאַקענער שוועסטער. קיין אַנדער עלעמענט איז 
ניט געווען אין דעם פאַרלאַנג מיינעם, | 

נאַנץ אָפט, ווען דבורה פלענט אַוועקנעהן צו עטלען און מיין 
פאָטער פלענט אַוװעקגעהן צו אַ מיטינג, פלענען מיר בלייבען אַלֵיין 
ביי מיין מוטער, און נאַכדעם וי מיין מוטער פלעגט איינשלאַפען, 
פלענען מיר בלייבען זיצען אין דייניננדרום און שמועסען. 

מיס שעפּאַרד האָט געהאַט אַן אָפענהערציגע און פאַרטרױילי- 
כע נאַטור, זי איז דערצו געווען אַן עלענדע אין נין יאָרק. זי איז 
אַהער געקומען פון באָסטאָן, נלייך װוי זי איז אהער געקומען האָט 
זיר אין איהר פאַראינטערעסירט אַ יוננער דאָקטאָר, וועלכער האָט 
זיר מיט איהר באַקאַנט ביי אַ פּאַציענט. דער דאָקטאַר האָט איהר 
איינגעלאַדען צו זיד אין אָפיס און האָט איהר אָנגעהויבען צו באַ- 
זאָרגען מיט פּאַציענטען. װאָס ווייטער האָט דער דאָקטאָר אַלץ 
גרעסערע אינטערעסע נענומען אין איהר, ווען זי האָט געהאַט אַ 
פרייען אַוװענד, האָט ער זי גענומען אין אַ טעאַטער אָדער אין אָפּערא. 

מיס שעפּאַרד האָט געוואוינט צוזאַמען מיט נאָך אַ נוירס, 
אַ מיס װײיסקאָפּ. ניט האַבענדיג קיין אַנדערע פריינד אין ניו יאָרק, 
האָט זיך מיס שעפּאַרד פאַרטרױיט אין דער נוירס, מיט וועלכער 
זי האָט צוזאַמען געוואוינט. זי האָט איהר דערצעהלט אַלעס ווע 
גען דעם דאָקטאָר, ,, איך װאָרען אייך, אַז איהר זאָלט זיך היטען 
פון איהם, אַ דאָקטאָר װאָס איז גוט צו אַ נוירס, האָט ניט קיין 
עהרליכע אויףזיכטען. ער מיינט זי בלויז צו פאַרפיהרען", אַזױ 
האָט מיס װײיסקאָפּ געזאַנט. מיס שעפּאַרר האָט עס ניט געװאַלט 
גלויבען. ,אַך, מיס װייסקאָפּ, ווען איהר װאָלט איהם נאַר געזעהן, 
ווען איהר װאָלט מיט איהם גערעדט בלויז אַ פּאַר ווערטער !ײ 

--- וויל איך איהם טאַקע זעהן ! -- האָט מיס װייסקאָפּ נע- 
זאנט. -- אַז איך װעל מיט איהם אַ רעד טאַן, װעל איד שוין 
וויסען אויב מען. קען איהם טרויען. 

די אומשולדינע מיס שעפּאַרד האָט ניט געוואוסט װאָס פאַר 
אַ פּלאַן איהר פריינדין האָט דאַ אױסגעאַרבײט. זי האָט די מיס 
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װײיסקאָפּ איינמאָל מיטגענומען אויף אַ באַזוך צום דאַקטאָר. מיס 
װײיסקאַפּ פלענט זיך דערנאָך אַליין איינלאַדען מיטצונעהן יעדען 
מאָל ווען מיס שעפּאַרד פלענט געהן מיט'ן דאַקטאָר צו אַ פאָר- 
שטעלונג, אַן אָפּערא, אָדער אַ קאַנצערט. זי האָט שטילערהייט. 
גענומען אינטרינירען, מאַכען אַ העצקע צווישען איהר פריינדין 
און דעם דאָקטאָר, זי האָט אַליין אָנגעהויבען צו באַזוכען דעם דאָק- 
טאר און זי האָט איהם פאַרפּלאַנטערט אין אַ נעץ, פון וועלכען 
ער האָט זיך ניט נעקענט אַרױסרײסען. ער האָט געמוזט מיט דער 
מיס װייסקאַפּ חתונה האָבען, | 

מיס שעפּאַרד'ס אויגען זיינען אָנגעלאָפען מיט טרעהרען ווען 
זי האָט נעענדינט מיר דערצעהלען איהר געשיכטע. איך האָב גנע" 
זעהן אַז זי ליידעט נאָך פון איהר פאַרלאָרענער ליעבע. // 

--- דאָס איז דאָס ערשטע מאָל װאָס איך האָב אַ געלעגענ- 
הייט צו דערצעהלען אַ מענשען פון מיין אומגליק, --- האָט זי באַ- 
מערקט, 

-- איהר דאַרפט עס ניט רעכענען פאַר אַן אומנליק, --- האָב 
איך זי נעטרייסט. --- איהר ווייסט נאָך ניט, אוב איהר װאָלט 
געווען נליקליד מיט דעם דאָקטאָר, און וי לעבען זיי צוזאַמען ? 

--- איך ווייס אַז ער איז זעהר אומגליקליך, -- האָט מיס 
שעפּאַרד -נעזאָגט, טרויעריג שאַקלענדינ מיט איהר קאָפּ, --- ער 
איז צו פיין, צו איידעל פאַר איהר. זי קומט נאָר ניט צו איהם, 
אַ פאַלשער, אַ נידערינער כאַראַקטער, איז זי. װי קען ער זי ליע- 
בען ? זי האָט איהם אויף אַ וויילע פאַרדרעהט דעם קאָפּ און יעצט 
איז ער געבונדען אוים'ן נאַנצען לעבען. 

--- איהר װועט עס פאַרנעסען, --- האָב איך זייּווייטער גע- 
טרייסט. --- איהר װועט נאָך ווידער ליעבען. 

--- ניין, --- האָט זי געזאַגט. --- איד על שוין קיינמאָל קיין 
אַנדערען ניט ליבען. איך נלויב ניט, אַז איך על אַמאָל קענען וועמען 
ליעבעו. 

--- דאָס האָט איהר גענומען די אידעע פון די ראַמאַנען, --- 
האָב איך געזאָגט און זיך ארומגעקוקט, אויב אימיצער הערט אונז, 
כאָטש איד האָב געוואוסט אַז קיינער, אויסער אונז, איז דאָ אין 
צימער ניטאַ. -- איך על אייר זאָגען פון ערפאַהרונג --- 
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איך. בין שוין נעווען גרייט צו באַצאַהלען איהר מיט צוטרויען 
פאַר צוטרויען. איך בין געווען גרייט איהר צו דערצעהלען דעם 
ראָמאַן פון מיין אייגענעם לעבען, אָבער איך האָב זיך אָפּנעהאַל- 
טען און איך האָב אַביסעל געענדערט די געשיכטע װאָס איך האָב 
איהר געװאָלט דערצעהלען, 


--- עס הייסט, ניט מיין אייגענע ערפאַהרונג, נאָר די ער" 
פאַהרונג פון מיינעם אַ נאַהענטען פריינד וויל איך אייך דערצעח- 
לען,. ער איז געווען פאַרליעבט אין אַן אָרימער מיידעל. זיינע 
רייכע עלטערען זיינען געווען גענען דעם. ער האָט געוואוסט אַז 
זיינע רייכע עלטערען וועלען זיין געגען דעם, אַז ער זאָל חתונה 
האָבען מיט דער אַרימער מיידעל. דערוויי? האָט זיך נעמאַכט אַז 
אַן אַנדער רייכער יונגערמאַן, וועלכער האָט געהאַט מעחר מוט וי 
מיין פריינד, האָט זיך פאַרליעבט אין דער זעלבער מיידעל און האָט 
מיט איהר חתונה געהאָט טראַץ דעם װאָס זיין מוטער האָט דאָס 
ניט געװאָלט. נו, איד קען אייך זאָגען, אַז מיין פריינד ליעבט נאָך 
זיין ערשטע געליעבטע אַזױ װוי פריהער, און פון דעסטווענען האָט 
ער זיך ניט ענטזאַנט פון דער וועלט. ער האַפט נאָך צו געפינען אַ 
מיידעל וועלכע ער וועט קענען ליעבען און אַכטען, און זיין מיט 
איהר נליקליך. : 

מיס שעפּאַרד האָט מיך אַ ביסעל שאַרפליך אַנגעקוקט מיט 
איהרע קלוגע אויגען. נאַכדעם האָט זי געזאָגט : 


--- נו, מענער זיינען אַנדערש. אַ מאַן איז באַשאַפען געװאָרען 
פון אַ שטאַרקערען שטאָף. ער קען אַלעס אַריבערטראַנען. זיין 
האַרץ היילט זיך שנעל. אָבער ניט אַ שוואכע פרויענצימער --- מיר 
זיינען באַשאַפען געװאָרען פון אַן איידעלערען שטאָף. 

+ | 

אויף דער אַנדער נאַכט, ווען אַלע ביי אונז אין הויז זיינען 
שוין געשלאַפען, האָט מיס שעפּאַרד פּאַװאָלינקע אַנגעקלאַפּט אין 
מיין צימער, איך האָב זיך דערשראָקען, איך האָב באַלד פאַר- 
שטאַנען, אַז דאָס האָט צו טאַן מיט מיין מוטער, און אַזױ איז 
דאָס געווען. מיס שעפּאַרד האָט געדאַרפט אַרונטערגעהן אין אַפּ- 
טייק און זי האָט מורא געהאט צו לאָזען מיין מוטער אַלֵין. 
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עס האָט איהר גענומען א היבשע צייט אויפצואוועקען דעם 
דראַגיסט, אָבער ענדליך איז זי געקומען מיט די מעדיצין װואָס זי 
האָט געדאַרפט. (אין דער צייט װאָס איך בין געשלאַפען אין מיין 
צימער און מיין פאָטער אין אַן אַנדער צימער האָט מיס שעפּאַרך 
גערופען דעם דאַקטאָר און ער האָט פאַרשריבען אַ נייעם רעצעפּט). 
איך האָב איהר פאַרנעהאַלטען ווארום זי האָט מיך פריהער ניט 
אויפגעװועקט, אָבער זי האָט בלויז געענטפערט: , צו װאָס ?* 

איך האָב אָן איהר באַמערקט, אַז זי האָט די גאַנצע נאַכט 
נאָך ניט צוגעמאַכט מיט אַן אוינ. 

--- מיס שעפּאַרד, --- האָב איך געזאַנט, -- איך האָב שוין - 
געשלאַפען,. יעצט װעל איך זיצען אַ ביסעל ביי מיין מוטער און 
איהר נעהט אַרין אין מיין צימער און לענט זיד צוֹ. 

זי האָט זיך ענטזאַגט פון מיין פאָרשלאַג. אָבער ווען מיין 
מוטער האָט זי אויך געבעטען, אַז זי זאָל געהן זיך צוליינען, האָט 
זי געפאלגט, 

די מעדיצין האָט גנעמאַכט אַ נוטע ווירקונג אויף מיין מוטער, 
זי האָט אָנגעהויבען צו פיהלען לייכטער און אין אייננעשלאַפען. 
איך בין אויך איינגעשלאָפען אין דעם שטוהל, אויף וועלכען איך 
בין געזעסען. 

ווען עס איז געװאָרען טאָג, איז מיס שעפּאַרד אַריינגעקומען, 
האָט מיך פאָרזיכטיג אויפגעוועקט און אַ וואונק געטאָן, אַז איך קען 
שוין געהן אין מיין צימער, דען זי האָט זיך שוין אַ ביסעל אויס" 
געשלאַפען. אַז איך בין אַריין אין מיין צימער, האָב איך געזעהן, 
אַז מיין בעט איז געווען אומבאַריהרט. מיס ישעפּאַרד אין גע- 
שלאַפען אין מיין וויעג-שטוהל, 

איך האָב זיך אויף מאַרגען פאַרשלאָפען און אַז איך האָב זיך 
אױפגעכאַפּט, האָב איך געזעהן מיין פּאָטער שטעהן נעבען מיר, 
ער איז שוין געגאַנגען צו ביזנעס, 

--- פאַר װאָס האָט מען מידך ניט אויפגעוועקט ? -- האָט ער 
געפרעגט. 

--- מיס שעפּאַרד האָט ניט געװאַלט שטערען דיין שלאָף, -- 
האָב איך נעענטפערט, געבענדינ מיס שעפּאַרד דעם גאַנצען קרע- 
דיט פאר דיזער אויסגערעבענטהייט, 
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--- בלייב שוין היינט אין דער היים און רוה זיך אויס, - - 
האָט מיין פאָטער געזאָגט. -- און זעה אַז די נוירס זאָל אויך 
האָבען אַ געלעגענהייט זיךד אויסצורוהען. דו ווייסט, סעם, אַז זי איז 
זעהר אַ פיינע נוירס ? איך האָב שוין לאַנג באַמערקט, אַז זי איז 
זעהר אַ גוטע און איידעלע מיירעפ, 


| = אידך בין געלענען אין בעט נאָך אַ שטונדע. די טיר אין גע- 
ווען אָפען, איך האָב געהערט װי מיס שעפּאַרד עוסק'ט זיך אין 
קיך. שפּעטער איז זי צוגעגאַנגען צו מיין טיך און געפרענט צי 
איד בין גרייט צו עסען פריהשטיק, זי האָט שוין אַלעס פערטיג. 


-- איך בין נאָך מיעד, --- האָב איך געזאָגט, איך פיה? נאָך 
שלעפעריג. | 


--- אַלראַיט, --- האט זי געזאָגט, -- װעל איך אייך געבען 
אַ גלאָז װאַרימע מילף און איהר װעט זיך נאָכדעם קענען ווייטער 
שלאַפען. 


זי האָט אַריינגעטראַגען אַ גלאָז מילד אויף אַ טעצעל, איך 
האָב אויסגעטרונקען די מילך, איהר אַנגעקוקט מיט דאַנקבאַרקײט, 
און אַליין נים וויסענדיג װאָס עס טוט זיך מיט מיר, האָב איך אָנ- 
גענומען איהר האַנד און האָב עס לאַנגזאַם צונעצויגען צו מיין 
מויפ, קוקענדיג איהר אין די אויגען. זי האָט זיך ניט געוועהרט, 
אַבער זי האָט מיר צוריקגעװואָרפען אַ בליק, וועלכער האָט אויס- 
געדריקט אַ טשאַלענרוש, אַזױ וי זי װאָלט פּראָטעסטירט. 
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ניין:און:פערציגסטער קאַפּיטעל 


יענער זונטאג!.. 


מיס שעהנפעלד פלעגט זעלטען באַזוכען אונזער הויז. איך ווייס 
ניט אויב זי איז ביי אונז אין הויז געווען דריי מאָל זייט זי אַר- 
בייט ביי אונז, אויסער די פּאַר טעג װאָס זי האָט זומער-צייט 
פאַרבראַכט ביי אונז אין קאָנטרי. און אַז זי איז געקומען מבקר-חולה 
זיין מיין מוטער, איז זי געווען אַ זעהר אנגענעהמער גאַסט. איך 
האָב זי אַלֿיין אַריינגעפיהרט צו מיין מוטער, זאַגענדית: 

--- זעה, מאַמע, ווער עס איז צו דיר געקומען. דער מעגע" 
דזשער פון אונזער פירמע. זי מענעדזשט דעם פּאַפּאַ, מיך און די 
גאַנצע ביזנעס, 

מיין מוטער האָט געשמייכעלט און האָט מיס שעהנפעלד דער" 
לֿאַנגט איהר דאַרע שװואַכע האַנד. מיס שעהנפעלד איז געווען גע- 
ריהרט פון דעם פאַמיליאַרען קבלת פּנים װאָס איד האָב איהר גע" 
נעבען, נאָר זי האָט געמאַבט אַן אַנשטעל, אַז זי איז אונצופרידען 
װאָס איך מאַך א ביסע? חוזק פון איהר, 

מיט שעפּאַרד, וועלכע איז דערביי נגעווען אין צימער, האָט גנע" 
װאַט אַרױסנעהן, אָבער איך האָב. זי געבעטען צו פאַרבלייבען. 

--- געהט ניט, מיס שעפּאַרד, -- האָב איך געזאָגט. --- איך 
וויל, אַז איהר זאָלט באַקאַנט ווערען מיט מיס שעהנפעלד, אַ פריינ- 
דין פון אונזער פאַמיליע, זי איז מענעדעזשער פון מיין פאָטער'ס 
געשעפט. מיס שעהנפעלד --- מיס שעפּאַרד. 

זיי האָבען זיר העפליך פאַרבייגט איינע פון די אַנדערע. נאָכ- 
דעם האבען זיי זיך מיט זייטיגע בליקען איינע די אַנדערע אִפַּי. 
געמאַסטען, פרויען האָבען אַזא קונץ צו קוקען אַז קיינער זאָל ניט 
באַמערקען אַז זיי זעהן. װאָס אין זייערע געדאַנקען איז אין דער צייט 
פאַרגעקומען, איז שווער צו וויסען, איך האָב באַמערקט, אַז דבורה, 
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וועלכע איז אויך געזעסען דערביי, האָט אויף זיי ביידען געקוקט 
און אַ קוים באַמערקבאַרער שמייכעל האָט זיד באַװויזען אויף איהרע 
ליפּען. אפשר אַלס פרוי האָט זי פאַרשטאַנען װאָס זיי ביידע 
טראַכטען. 

מיין מוטער האָט געבעטען מיס שעהנפעלד זיצען און מיס 
שעפּאַרד האָט איהר צוגעטראָגען אַ שטוה? האַרט נעבען בעט. 
מעהר וי פינף מינוטען איז מיס שעהנפעלד ניט געזעסען אין מיין 
מוטער'ס צימער. זי האָט פאַרשטאַנען, אַז אַ חולה דאַרף מען ניט 
באַלעסטיגען מיט צופיעפ פריינדשאַפט. זי איז דערנאָך אַריין אין 
דייגינג רום, וואו דבורה און איך האָבען מיט איהר א ביסע? פאַר- 
בראכט. 


שפּעטער אין אַוװענד, ביי אַ נעלעגענהייט, ווען איר בין גע". 
בליבען מיט מים שעפּאַרד אַלין, האָט זי צו מיר געזאגט: 


--- מיס שעהנפעלך איז אַ זעלטענע מיידעל, זי אין זעהר 
שעהן, און איהר שעהנקיים איז נים פון די געוואוינליכע שעהנע 
פּנימ לאך ואס מען זעהט צווישען די מיידלאך. איהר שעהנקייט 
איז עפּעס אַז אַנדערע, אַ העכערע. עס איז אַ שעהנקייט פון דער 
נשמה אַזױ װי פון קערפּער. היינט איהר שטימע, אַזױ וי פון א 
קולמיווירטע פּערזאַן ! 


--- מיס שעפּאַרד, -- האָב איד געזאַגט, -- איהר רעדט אַזױ 
וי איהר װאָלט געווען פארליעבט אין מיס שעהנפעלר, 


--- ווען איך װאָלט געווען אַ מאַנספּערזאַן, װאָלט איך זיך 
פאַרליעבט אין איהר ביז די װאַרצלען פון מיינע האָר, -- האָט 
מיס שעפּאַרד אויסנערופען. 


אָבער אין איהר שטימע האָט זיך געהערט אַ לייכטער ציטער. 
עס איז איהר שווער געווען די ווערטער אַרױסצורײידען און ניט 
פיהלען אַז זי גיט אַװעק אַלעס און נעמט זיד נאָרנישט. 

עס האָט מיך געפּרעהט צו הערען פון מיס שעפּאַרד אַזאַ מיי- 
נונג וועגען מיס שעהנפעלד. איך אַלֵיין האָב נאַָך קיין באשטימטע 
מיינונג געהאָט פון מיס שעהנפעלר, איך האָב ערשט אין דער לעצ- 
טער צייט אַנגעהויבען צו באַמערקען אַז זי איז שעהן און טאַקע 
זעהר שעהן, | 
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ווען זי איז צו אונז אָנגעקומען איז זי געווען בלאָס און אויס" 

געצעהרט. איך האָב געהאַט אַ פאַרדאַכט, אַז זי איז אַנגעגריפען פון 
שווינדזוכט. שפּעטער, ווען זי האָט שוין אָנגעהויבען צו קרינען 
מעהר געלד, האָט אָנגעהויכען צו לעבען בעסער און האָט זיך פאַר" 
ריכט אין איהר אויסזעהן, האָט זי נאָך אַלץ ניט געהאַט קיין צױ 
ציהונגס-קראַפט פאַר מיר. און די אורזאַך פון דעם איז געווען (איךד 
שעהם זיך דאָס אפילו אױיסצוזאַנען, אָבער איך האָב ביי זיך אִפּי 
געמאַכט צו שרייבען נאָר דעם אמת ווענען זיך), ואס זי פלענט 
זיך קליידען זעהר איינפאַך, , פּליין", װוי מען רופט דאָס, זי האָט 
געטראָגען איהרע האר נלייך פאַרקאַמט, אַן איינפאַכע ווייסע ווייסט 
מיט אַ טונקעלע סקוירט איז געווען איהר טעגליכע באַקלײדונג, 
איהרע מאַניערען זיינען געווען איינגעהאַלטען, טרוקען, ערנסט, 
ביזנעס-מעסינ. ערשט אין דער לעצטער צייט, ווען מיס שעהנפעלר 
האָט נעמאַכט אַן ענדערונג אין איהר געוואוינטהייט, האָב איך זיך 
אָנגעהויבען בעסער צו קוקען אויף איהר. 

איך ווייס, אַז ערנסטע. מיידלאך און ערנסטע יונגע לייט וועלען 
לאַכען פון מיר און זיי וועלען שוין פאָראויסזאָנען מיין סוֹף, אַז 
צולעצט האָב איך חתונה נגעהאַט מיט אַ פּוסטער קאַקעטקע, װאָס 
קען זיך בלויז שמירען דעם פּנים און טראַנען קליידער װאָס בא" 
קליידען ניט. זאַלען זיי זיך אבער ניט איילען מיט זייער נבואה. 
אַ קלונער דאַרף זיך ניט כאַפּען זאָנען נביאות. איבעריגער פּוץ, גע- 
פאַרבטע פּנימ'ער, אָפּנעקאַלכטע נעזער און פאַרשייטע קליידער 
האָבען מיך קיינמאָל ניט פאַראיטערעסירט. איך האָב אימער ליעב 
געהאָט די נאַטירליכקייט, דעם אומגעפעלשטען חן פון אַ פרויענ- 
צימער, אָבער איך האָב געהאט אַ פאראורטייל גענען , מאָנאַשקעס" 
און , מאַנסבילשע מיידלאך,. איך האָב געװאָלט זעהן אין אַ מיידעל 
דעם נאַטירליכען חשק צו פּוצען זיך (מיט אַ געוויסער מאָס -- 
געוועהנליך) צו צוציהען, צו פאַראינטערעסירען,. אפשר האָט מיס 
שעהנפעלד אַלֵיין אייננעזעהן איהר טעות, אָדער אַ גוטע פריינדין 
האָט איהר דאָס געראַטהען. אָבער דער פאַקט איז, אַז נאַכדעם 
וי זי האט אָנגעהויבען צו פאַרקאַמען איהרע האָר אין אַ וועג װאָס 
האָט איהר געמאַכט שעהנער, און נאַכדעם וי זי האָט אָנגעהויבען 
צו קומען אין אַפיס אין קליידער, װאָס האַבען איהר צוגעגעבען אַ 
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מעהר פמיידעלשען אויסזעהן, האָט זי ביי מיר אַן אַנדער פּנים 
באַקומען. 

העברעאיש האָבען מיר אין דער לעצטער צייט ווידער פאַר" 
נאכלעסינט. אָבער אין דעם איז קיינער ניט געווען שולדיג, אוי- 
סער מיין מוטער'ס קראַנקחייט. מיס שעהנפעלד איז געווען ניט 
דרינגענד. װי אַ גוטע לעהרערין האָט זי נעפיהלט, אַז יעצט איז 
ניט די צייט פון לערנען, נאָר פון מיטפיהלען און סימפּאַטיזירען. 

--- אייער מוטער האָט זעהר אַ פיינע נוירס, -- האָט זי מיר 
געזאַנט אויף מאָרגען נאָך איהר באַזוך. --- מען קען נלייך זעהן, 
אַז זי האָט אַ גוטע נשמה. עס איז א נליק פאַר אַ חולח, ווען ער קען 
קריגען אַזאַ גוטע נוירס. אַזאַ זיסער, איידעלער פּנים -- 

און עס האָט מיך נעפרעהט װאָס מיס שעהנפעלר האָט אַזאַ 
גוטע מיינונג וועגען מיס שעפּאַרד,. מיט דעם האָט זי מיין איינענע 
מיינונג באַשטעטיגט, 

שי 

מיין מוטער'ס קראַנקהייט האָט פּלוצליננ אָנגענומען אַ שלעב- 
טע ווענדונג. מיר זיינען געװאָרען שטאַרק באַזאַרגט ווענען איהר. 
מיין פאָטער האָט געלאָזט ברייננען. די נרעסטע פּראָפּעסאָרען, מען 
האָט געטאַן אַלֶעס אום זי צו קענען דערהאַלטען ביים לעבען. 

אָבער איין זונטאָג פריהמאָרנען האָב איך געהערט וי איינער 
וועקט מיד פון שלאַף. דאָס איז געווען מיין פאָטער. 

--- װואָס איז, פאָטער? -- האָב איך נעפרעגט. -- װאָס 
מאַכט די מאַמע ? 

ער האָט נאַרניט געענטפערט. ער האָט נאָר אַראָפּנעלאָזען 
דעם קאָפּ און טרעהרען האָבען זיך אָנגעהויבען צו גיסען פון זיי- 
נע אוינען. | 

--- זי איז שוין בעסער, --- האָט ער געזאַנט וויינענדיג. -- - 
איהר איז שוין נוט. זי איז דאָרטען מיט די צדיקים. -- און ער 
האָט געציינט מיט אַ פינגער צום הימעל. 

איך האָב ניט געשריען, איך האָב ניט אױסגעבראַכען אין אַ 
געוויין, איך האָב זיך אַליין נגעוואונדערט װאָס מיט מיר איז. מיין 
מוטער'ס טויט האָט מיך נעטראַפען וי אַ דונער. איך בין געװאָרען 
פאַרטױיבט, אַלַע מיינע חושים זיינען געװאָרען טעמפּ, אַזױ וי 
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אָפּנעשטאַרבען. פאַר װאָס קען איך ניט וויינען ? עפּעס גלויבט זיך 
מיר ניט. עס איז אונמענליך, אפשר חלומ'ט זיך דאָס מיר. איך 
האב אויף זיך ארויפגעװאַרפען אַ שלאַפראָק און בין אריין אין מיין 
מוטער'ס צימער. און אַז איך האָב דערזעהן איהר אויסגעצויגענעם 
קערפּער לינען באַװענלאָז, איבערגעדעקט מיט אַ ליילאַך, האָב איך 
אױיסגעבראַכען אין א געוויין : 

--- אוי, מאַמע, מאַמעלע מיינע |... 

און דאַ האָבען אָנגעהויבען צו פליסען מיינע טרעהרען אַזוי 
וי פון קװאַלען װאָס נעמען זיד קיינמאָל ניט אויס, אפילן יעצט.; 
ווען איד שרייב דיזע ציילען, און איר שטעל זיך פאָר וי איך בין 
געשטאַנען ביי מיין מוטער'ס בעט, דאַן, יענעם זונטאָג, לויפען 
אָן מיינע טרעהרען און ניסען זיך אויפ'ן פּאַפּיר, בעת מיינע ליפּען 
מורמלען : , אוי, מאַמע, מאַמעלע מיינע ‏ " 

די לויה איז געווען אויף מאַרֹנען, מאַנטאג. א סך באַקאַנטע 
האָב איך געזעהן קומען צום ריינעם אָרט צו זעהן וי מען ליינט 
אַװעק מיין טייערע מאַמען אין איהר אייבינער רוה. איך געדענק, 
איך האָב דאָרט געזעהן עטלען מיט איהר מאַן, סאַפיע קאַפטאַן איז 
דאָרט אויך געװוען מיט מר. קאַפּטאַן. אויך מיס בראָדסקי מיט 
איהר פאָטער, דבורה האָט פון מיר ניט אָפּנעטראָטען און מיס 
שעהנפעלר האָט כמעט געפיהרט מיין פאָטער אונטער די הענד. 
מיס שעפּאַרד האָב איך ניט געזעהן, זי איז אַװעק נאָך זונטאג. און 
אידך געדענק, אַז זי האָט שטאַרק געוויינט ביי איהר אַװעקנעהן. 

יענעם זונטאג על איך קיינמאָל ניט פאַרגעסען. עס איז מיר 
שווער געווען זיך אָפּצורײסען פון יענעם בערגעל ערד, אונטער 
וועלכען עס איז יעצט געלעגען די טייערסטע זאַך אין דער וועלט --- 
מיין מאַמע... 
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פופציגסטער קאַפּיטעל 


טרויער און טרייסט 


די זעלבע פריינד װאָס איך האָב געזעהן ביי מיין מוטער'ס 
לויה זיינען אויך געקומען צו אונז אין הויז, אין די שבעה-טענ, 
-מנחם אב? זיין. איין, פּערזאָן האָט געפעהלט און דאָס איז געווען 
מיט שעפּאַרד, די נוירס, זי איז אַזױ וי פאַרשוואונדען געװאָרען. 
נוירסעם האַלטען ניט אָן זייער פריינרשאַפט מיט פּאַציענטען. 
איך האָב נעהערט פון פּאַציענטען ואָס האָבען זיך בעת זייער 
קראַנקהייט פאַרליעבט אין זייערע נוירסעס, אָבער ווען זיי זיינען 
געזונד געװאָרען האבען זיי די גוירסעס פאַרגעסען. די ליעבע איז 
אַוועק צוזאַמען מיט דער קרענק. מיט מיר איז אפילו אנדערש גע- 
ווען. איך בין ניט געווען מיס שעפּאַרד'ס פּאַציענט, אָבער מיר האַָ- 
בען זיך אויף אַזױ פיעל באַפריינדעט, אַז עס האָט מיר זיד אַ צייט 
נאַכדעם וי זי איז אַװעק, געװאלט זי זעהן נאָך אַמאָל. די געשיכטע 
פון איהר לעבען, װאָס זי האָט מיר פאַרטרױט, האָט מיך שטאַרק 
פאַראינטערעסירט., 

עטעל איז געקומען מיט איהר מאַן, אַרנאָלד, און מיט זיינע 
עלטערען צוזאַמען, און װי טרויערינג עס איז מיר געווען אויפן 
האַרצען, האָב איך נעפיהלט אַ טרייסט אין דעם װאָס סאַפיע 
קאפטאן האָט זיך פארהאַלטען פריינדליך צו דבורה'ן. אָט אַזאַ וויר- 
קונג מאכט עס דער טויט, דאָס ער פאַראייניגט די צושיירענע 
און באַפרײינדעט די שונאים. מיס שעהנפעלד איז גראַדע אָנגעקו- 
מען אין דער צייט, און דאָס איז געווען דאָס ערשטע מאָל װאָס 
זי האָט זיך באַקאַנט מיט עטלען. דבורה האָט זיי פאַרגעשטעלט 
איינע פאר דער אַנדערער. און איך האָב באַמערקט, אַז ביידע זיינען 
זיךד איינע די אַנדערע שטאַרק געפעלען געװאָרען. 

מיס בראָדסקי איז געקומען מיט איהר פאַטער און איהר 
שטיעפמוטער, זיי זיינען נעקומען שבת, וען סיר זיינען שוין 
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אױפגעשטאַנען פון שבעה. עס איז אונז געלונגען צו ריידען א פּאֶר 
ווערטער צווישען אונז. זי האָט מיך זעהר װואָרים געטרייסט, גנע" 
זאַנט אַז מיין מוטער איז איהר זעהר ליעב געווען וי אַן איינענע. 
אויך האָט זי אַרײיננעװאָרפען אַ פּאַר װערטער וועגען דעם, אַז 
עס שאַדט ניט אַז מיר זאַלען זיר אַמאָל טרעפען אין , דזשואיש 
סענטער", זי װי? איד זאָל זיך באַקאַנען מיט איהרען אַ פריינד. 

איך האָב איהר געװאָלט פרעגען וי האָט זי אַזױ שנעל גע- 
ענדערט איהר מיינונג. זי האָט דאָך ניט לאַנג צוריק געזאָגט, אַז 
זי װועט קיינמאָל ניט חתונה האָבען. אָבער איך האָב זיך אָפּגעהאַל- 
טען און ניט געפרענט. עס זיינען דאַ אַ סת אַזעלכע ערנסטע און 
קלונע פילאַזאָפקעס װוי מיס בראַדסקי װאָס ענדערען זייערע מיי- 
נוננען. 

די לעזער מוזען זיך געוויס וואונדערען, װאָס אַזעלכע זאַכען 
זיינען מיר נעלענען אין קאָפּ אין מיין גרויסען טרויער. זיי קענען 
מיינען, אַז איך האָב שוין געהאַלטען אין פאַרגעסען מיין מוטער... 
ניין, מיינע פריינד! איך האָב מיין מוטער עד חיום ניט פאַרגע- 
סען. זי איז פאַר מיד עד חיום נאָך אַפילו ניט געשטאָרבען. זי לעבט 
ביי מיר אין האַרצען, זי לעבט אין מיינע געדאַנקען. 

- פאַר אַ היבשע צייט נאָך איהר אַװעקגעהן צום עולם האמת 

פלעג איך זי אָפט זעהן אין חלום. איך פלענ מיט איהר ריידען 
אין חלום, איך פלעג הערען װי זי בענשט מיך אין חלום. צייטענ- 
ווייז בין איך געווען געניינט צו גלויבען, אַז דאָס קומט זי טאַקע 
צו מיר פון יענער וועלט. זי האָט זיך פאַרבענקט נאָך מיר... אַ 
מאַמע בלייבט אַ מאַמע. אפילו דער טויט קען די מוטער-ליעבע 
ניט פאַרניכטען... 

די אינטערעסע װאָס איך האָב גענומען אין לעבעדינע מענשען 
איז געקומען פון דעם, ווייל איך אַליין בין דֹאֶךְּ געבליבען צווישען 
די לעבעדיגע, מיט וועלכע איך האָב נגעהאַט די זעלבע געמיינשאַפט- 
ליכע אינטערעסען, מיר זיינען גענאַננען אויף דער זעלבער ערד, 
מיר האָבען געאָטעמט די זעלבע לופט, און איין זון האָט פאַר אונז 
געשיינט, אונז געטרייסט און געהיילט.., 

דבורה איז ביי אונז פאַרבליבען און האָט געפיהרט די ווירט- 
שאַפט און זיך געזאַרגט פאַר אונזער וואוילזיין,. שפּעטער האָב איך 
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אַנגעהויבען צו באַמערקען, אַז מיין פאָטער קוקט אויף דבורה'ן 
מיט א באזונדער צערטליכקייט... מיט אַזעלכע בליקען, װאָס איך 
האָב נאָך איהם ניט געזעהן קוקען אויף קיין אַנדער פרוי װווי מיין 
מוטער,.. דעם ערשטען מאָל װאָס איך האָב דאָס באַמערקט האָב 
איך זיך דערשראָקען... עס האָט זיד מיר אויסנעדאַכט וי אימיצער 
טרייבט אַרױס מיין מוטער פון הויז און פאַרנעמט איהר אָרט. 
אָבער אין אַ נאַנץ. קורצער צייט האָב איך זיד באַרוהיגט. איך האָב . 
אַנגענומען אַז מיין פאָטער'ס בליקען ציינען ארויס בלויז געפיה- 
לען פון גרויס דאַנקבאַרקײט, ווייל דבורה איז געוען זעהר גוט 
צו אונז. 

די צייט איז זיך ווייטער נעלאַפען. ווען די הייסע וועטערען 
זיינען אַנגעקומען, האָבען מיר פאַרשלאַָסען די הויז. דבורה איז 
אַװעקגעפאָהרען איבער'ן זומער צו עטלען, וועלכע האָט מיט איהר 
מאַן געהאָט אַ קאטעדזש אין די מאונטענס. מיין פאָטער און איך 
זיינען אײינגעשטאַנען אין אַ אידישען האַטע? אין ראַקאװײ ביטש, 
און מיר פלענען יעדען טאָג, אויסער שבת און זונטאָג, קומען אין 
ניו יאָרק צו ביזנעס. 

אין דזשוליי האָב איך באקומען אַן איינלאַדונג פון עטלען 
אין נאָמען פון איהר מאַן, אַז איך זאָל קומען צו איהר אויף שבת 
און זונטאג, און אויב איך קען, זאָל איך אויך מיטבריינגען מיס 
שעהנפעלד, איך האָב געציינט די איינלאַדונג צו. מיס שעהנפעלד 
און איהר נעפרעגט, אויב זי װויל פאַהרען. 

--- מיט אייך ? צו יעדער צייט}! -- האָט זיך ביי איהר פון 
מויל אַרױיסגעדעדט, און באַלד האָט זי זיך אַ ביסעל פאַרשעהמט 
װאָס זי האָט אַזױ שנע? די איינלאַדונג אַנגענומען. 

--- און איהר װעט נאָר ניט פרענען אייער מוטער ? -- האָב 
איך געפרעגט, | 

--- ניין... איך בִין שוין אַ גרויסע... מיין מוטער יל מיר 
מעהר קיין עצות ניט געבען -- האָט זי געזאנגט מיט אַ געמאַכטער 
שטאָלץ. | 
אויף דער רייזע טיט מיס שעהנפעלד האָב איך אויך אָנגע- 
הויבען צו פיהלען װי אַ אינגעל װאָס איז גרויס געווארען. איך 


= 


בין יעצט געפאָהרען מיט מיין אייגענער ערלויבניש. מיין פאָטער 
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האָב איך ניט געפרעגט, איך האָב איהם בלויז געזאַנט וואוהין איך 
פאָהר, און מיין מוטער איז ניט געווען.. 
| = ניין, דאָס האָט מיר זעהר ווייניג פרייד געבראכט, װאָס מיין 
מוטער איז שוין ניט געווען מיר צו זאַנען אַ דעה. מיין מוטער 
װאָלט מיר זיכער ערלויבט די איינלאַדונג אָנצונעמען און צו פאָה- 
רען מיט מיס שעהנפעלד אַלֵיין, ווען מיין מוטער האָט נעלעבט, 
האָט זי מיר אליין איינמאָל פון איהר זומער-פּלאַץ נעשריבען, אַז 
איך זאָל מיטבריינגען מיס שעהנפעלד, 

מיר האָבען געהאַט אַ זעהר װאַרימע אויפנאַהמע. דבורה האָט 
אַרומגעטאַנצט אַרום מיר אַזױ וי איך װאָלט געווען איהר איינען 
קינד, און עטעל האָט געקושט מיס שעהנפעלד אַזױ וי אַן אייגענע 
שוועסטער. צווישעןז זיי ביידען איז נלייך אױיפנעװואַקסען אַ שטאַרקע 
פריינדשאַפט. 

איך האָב יענעם שבת געהאַט אַן אמת'ז שבת נחמו. איך האָב 
זיך געפרעהט װאָס עטע? האָט אַזױ ליעב מיס שעהנפעלד. און איך 
האָב זיך אויך געפרעהט, ואָס עטעל לעבט אַזױ רייך, און װאָס 
אַלֶעס אין איהר לעבען האָט זיך געענדערט צום גוטען, 

,גנוטער גאָט} -- האָב איך אין האַרצען געבעטעו -- גיב 
איהר גליק און אַל-דאָס גוט! עטעל? האָט עס פאַרדינט. זי האָט 
גענוג נעליטען, די טייערע, די נוטע נשמה, אין עלענד אוז ארימ- 
קייט. פאַר יעדען טרעחר ניב איהר אִפּ אַ ים מיט זונענשייז!" 

--- װאָס זייט איהר עפּעס צוטראָגען? -- האָט עטעל נע- 
זאָגט צוקומענדינ צו מיר און שטיפעריש מיך שלעפּענדינ פאַר' 
האַנד. --- קומט! מיר'ן נעהן איזו אַָרטשאַרד, מיר האָבען שוין 
צייטינע עפּעל, קומט, מר. פרומקין ! | 

-- איך בעט אייך, -- האָב איך נעזאַנט געריהרט, -- 
הערט מיד אויף צו , מיסטערען", רופט מיך סעם, דאָטס אָ9, אַזױ 
װי איך רוף אייך עטעל. 

--- אַלראַיט, סעם דאָטס אָלל, -- האָט זי געשפּאַסט, --- לֹאַ- 
מיר אַלע ווערען ברידער און שוועסטער און זיך רופען ביי די ער" 
שטע נעמען ! װי איז אייער ערשטער נאָמען, מיס שעהנפעלך ? 

-- רחל, -- האָט זי געענטפערט. 

--- רייטשעל, -- האָט איהר דבורה פארריכט, 
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--- ניין, טאַקע רחל, -- האָט מיס שעהנמעלד זיך איינגע- 
שפּאַרט. 

--- גוט, רחל'ע, -- האָט עטעל געזאַגט. --- אָט דאָס איז מיין 

מאַז, אַרנאַלד הייסט ער, ניט מיסטער קאַפּטאַן. דו הערסט, אַך- 
נאָלד? דאָס איז רחל, און דאָס איז סעם, און איך בין עטעל, און 
מיר זיינען אַלע ברידער און שוועסטער, 

--- זייט איהר צופרידען, מיס שעהנפעלדר? -- האָב איך גע" 
פרעגט אין שפּאַס. 

--- א, ער מאַכט שוין אַ מיסטייק! -- האָט עטע? זיך גנע" 
בייזערט. --- אַ צווייטען מאָל װעל איך שוין פאַרגעבען אַ שטראָף, 
עטעל איז די באַלעבאָסטע. ווער עס פאָלנט איהר ניט, װעט מוזען 
עסען אין קיך. 

--- שרעקט זיך ניט, שוועסטער רחל, --- האָט אַרנאָלד געזאָגט 
צו מיס שעהנפעלד, --- אויב איהר װעט זיך פאַרזינדינען און זי 
װעט אייך שיקען עסען אין קיד, װעל אידך מיט אייך דאָרט מיט- 
עסען. 

--- אוי, דו אַזױנער און אַזױנער, -- האָט זיך עטעל אין 
שפּאַס צובייזערט אויף איהר מאַן. --- שוין אַזױ ניך פלירטסטו 
מיט שעהנע מיידלאך. דערלעבט נחת א יאֲהר נאָך דער חתונה! 
נו, פעם, װאָס זאָגסטו צו דעם ? 

--- זאָל דאס דיך ניט אַרען, שוועסטער עטעל, --- האָב איך 
געזאָגט. --- זאָלען זיי עסען אין קיך, וועלען מיר עסען צוזאַמען 
אין דיינינג-רום, 

-- בראַואָ ! גוט געענטפערט ! -- האָט אויסגערופען דבורח, 
אַפּלאָדירענדיג מיט די הענד. 

און נאַכדעם זיינען מיר אַװעק אין אַרטשאַרד, 

--- פארגעסט ניט, אַז היינט אין שבת, --- האָט עטעל אונז 
געװאָרענט. --- רייסען עפּעל טאָר מען ניט. עס זיינען דאָ אָבער 
גענוג עפּעל װאָס זיינען שוין ארונטערגעפאַלען פון בוים, 
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איין:און:פופציגסטער קאַפּיטעל 


רעטענישען און געהיימניסען 


איז עטעל טאַקע געווען נליקליך ? האָט זי טאַקע ענדליך ליעב 
באַקומען איהר מאַז, אַזױ וי זי װאָלט אין איהר לעבען קיין אַנ- 
דערען ניט ליעב געהאַט? אָט דיזע פראַנען האָכ איך זיך געפרעגט 
יענעם שבת ביינאַכט, ווען איך בין געבליבען אַליין אין דעם צימער 
װאָס מען האָט מיר אָפּנענעבען צו שלאָפען. 

עטעל'ס פרעחליכקייט, וועלכע זי האָט ארויסגעציינט בייטאָנ, 
ווען זי האָט אונז איינגעלאַדען צו נעהן אין פרוכט-נארטען, האָט 
מיר געשיינט צו זיין אַ ביסע? אַננגעשטרענגט, ניט אַ פול-הארצינע. 
און אפשר איז מיין חשד נגעווען אַ גרונדלאָזער. עס קען דאָך אויך 
זיין, אַז עטע? האָט זיך מיט אַרנאָלד'ן אייננעוואוינט, געװאָרען 
מיט איהם היימיש און זי האָט איהם אָנגעהויבען צו ליעבען. א 
שעהנער יוננער מאַן איז ער, נאָך שעהנער פון מיר, אַ ביסעל הע- 
כער און פולער, עס קען זיין, אַז ווען זי װאָלט איהם פריהער גע- 
טראַפען, װאָלט זי זיך פאַרליעבט אין איהם און ניט אין מיר, 

װאָס עס האָט מיך אויך נעוואונדערט איז, וארום עטע? האָט 
זיך אַזױ פאַראינטערעסירט מיט מיס שעהנפעלד. זי האָט איהר 
אַרױסגעצײינט נרויס ליעבע און דאָך האָב איך באַמערקט, אַז עטעל 
פיחלט אַז מיס שעהנפעלד האָט פאַרנומען איהר אָרט ביי מיר אין 
האַרצען. | 

מיר מענער קענען זיך אַליין ניט פאַרשטעהן, היינט וי קענען 
מיר פאַרשטעחן די פרויען? 

מיר מענער האָבען אָפּנעמאַכט אונזערע כללים וועגען פרויען, 
נעמליך: פרויען זיינען פאַלש, פרויען פאַרנעסען זעהר שנעפ, 
פרויען זיינען ניט טריי, פרויען פאַרקויפען זיך פאַר לוקסוס אָדער 
געלד. אָבער דאָס זיינען אונזערע איינענע פעהלערען װאָס מיר 
ווארפען אַן אויף די פרויען. | 
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װי קום איך צו פּאָדערען טרייהייט פון עטלען, ווען איך האָב 
| געהאַנדעלט געגען איהר אַזױ אומנעטריי, ווען איך בין געגאננען 
זעהן כלות מיט נדן אין דער צייט ווען איך האָב געטרוימט נאַר 
פון איהר ? 


און יעצט, וי דאָס רעדעל האָט זיך איבערגעדרעהט ! עטעל 
איז רייד. זי האָט מיך איינגעלאַדען, ווייל זי װוי? מיר נעבען אַ 
פרייען וואקיישאָן, אַזױ װי מען גיט אַן אָרימען קרוב. און איך בין 
צו איהר מאַן אַ בעליחוב, דען מיין פאָטער איז נאָך שולדיג אַ 
גרויסע סומע געלד צו דער פירמע אין וועלכע אַרנאָלד קאַפּטאַן 
און זיין פאטער זיינען פּאַרטנערס, 


אויף מאַרנען, זונטאג, איז געקומען נאָך אַ נאסט, דאָס איז 
געווען אַרנאָלד'ס אַ קרוב, אַ יונגער ראַבינער װאָס האָט ערשט 
געענדיגט אין סינסינאטי, דאַקטאָר ווייס, האָט ער געהייסען, ער 
איז געווען שעהן, הויך און ברייט געװאַקסען און ווען ניט זיין 
גאַנג, װאָס איז געווען אַ ביסעל אומגעלומפּערט, װאָלט ער געווען 
אַ ריכטיגער אַפּאָללא. דיזער נאַנג איז איהם פילייכט געקומען פון 
צופיעל זיצען איבער די ביכער, 


דער יונגער ראַבינער האָט זיך נלייך, ביים ערשטען בליק, 
פאַראינטערעסירט אין מיס שעהנפעלד, און ווען ער האָט זיך דעך- 
וואוסט אַז זי קען העברעאיש, האָט ער גענומען מיט איהר ריידען 
נאָר העברעאיש. ער האָט זיך אין איחר איינגעטשעפּעט וי סמאלע. 
מיס שעהנפעלד האָט זיך געפרעהט מיט דער געלעגענהייט װאָס 
זי קען צייגען װי גוט זי רעדט העברעאיש, דען זי האָט גערעדט 
פיעל שנעלער פון דעם ראַבינער. און ביידע האָבען געפונען נרוים 
פאַרגעניגען שמועסענדיג צוזאַמען, 


מיד האָט עס גענומען פאַרדריסען, איך האָב ניט אַלעס פאך- 
שטאַנען װאָס זיי האָבען גערעדט. און דערפאַר, יעדען מאָל אַז זיי 
האָבען אַ לאַך געטאַן, האט זיד מיר געדאַכט אַז מען לאַכט פון 
מיר. איך בין געװאָרען בייז אויף דעם ראַבינער, איך בין געווען 
ברוגז אויף מיס שעהנפעלד, און איך האָב שוין ביי זיר באשלאָסען, 
אַז איד זאָל מעהר קיין העברעאיש ניט לערנען. צו װאָס דאַרף מען 
אַזאַ שפּראַך ? | 
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מיס שעהנפעלד האָט אַנגעהויבען צו באַמערקען מיין פאַרלע- 
גענהייט און האָט זיך פאַרשעהמט. זי האָט אָנגעהויבען צו ריידען 
עננליש און האָט דערביי געקוקט אויף מיר מיט אַזאַ מינע, וי זי 
װאַלט זאַנען; ,, װאָס קען איך טאָן, אַז ער האָט זיך אַזױ צונע- 
טשעפעט ? אַנטלויפען ? צו װאָס ? קיין מיאוסער יונגערמאַן איז 
ער דאָך ניט, און מיט דיר בין איך דאָך ניט זיכער ?" 

אַזױ האָב איך אויסגעטייטשט איהר בליק, און אפשר האָט 
איהר בליק אַזױ געמיינט: ,דיר נעפעלט ניט ? וי דו ווילסט זיך ! 
דו האָסט מיר נאָך קיין װאָרט פון ערמוטינוננ ניט געגעבען, טאַ 
פאַרװאָס זאָל איך צוריקווייזען די פריינדשאַפט פון אזא פיינעם 
געבילדעטען יונגענמאַן וועלכער האָט פאַר זיד אַ שעהנע צוקונפט ?4" 

דער ראבינער האָט פון מיס שעהנפעלר ניט אָפּגעטראָטען ביז 
די מיטאָג שטונדען, און נאָכדעם האָב איך באַמערקט אין איהם 
אַן אונערװואַרטעטע ענדערונג. ער האָט זיך אין נאַנצען דערווייטער 
פון מיס שעהנפעלד און האָט זעהר ווענינ גערעדט צו איהר, און 
אויף מיר האָט ער געקוקט מיט קנאה, 

איך האָב זיך אַנגעשטויסען, אַז ענטװעדער אַרנאָלד, אָדער 
עטעל, האָט איהם געגעבען אַן אָנצוהערעניש, אַז ער זאָל זיך אִמּ- 
טשעפּען, ווייל מיס שעהנפעלד האָט אַן אַנדער בעלן אויף זיך. 

דאָס האָט מיך שוין ווידער פאַרדראַסען. װאָס פאַר אַ רעכט 
האָבען זיי צו דענקען אַז איך בין פאַרליעבט אין מיס שעהנפעלר, 
אָדער אַז איך קוק אויף איהר וי אויף מיינע א כלה? 

איך האָב זיך אַלייז אָנגעהױיבען דערווייטערען פון מיס שעהנ- 
פעלד, ביים טיש, צו דינער, האָב איך צו איהר וועניג גערעדט 
און איך האָב געזוכט זי צוריק אָנצואוואַרפען אויף דעם ראַבינער. 
איך האָב געװאָלט ציינען, אַז אַרנאַלד און עטעל האָבען ניט נע- 
טראַפען ! | 

יענעם טאָג זיינען מיר קלאַר געװאָרען מיינע באַציהוננען 
מיט מיס שעהנפעלד, איך האָב זי געװאָלט נאָר ווען איך האָב גע- 
זעהן אַ געפאַהר זי צו פאַרלירען. און ווען איך בין געווען זיכער, 
אַז קיין אַנדערער וועט זי פון מיר ניט אַועקנעמען, האָב איך זיך 
פאַרהאַלטען נלייכגילטיג צו איהר, און ניט נאָר נלייכנילטיג, זא- 
גאַר קאַלט, 
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נאַכמיטאַג איז געקומען מיס בראַדסקי. זי אין געשטאנען 
מיט איהר פאָטער און איהר שטיעפמוטער אין אַ קאטעדזש פאַר 
אַכט מיי? וויים, און װוי איך האָב זיך דערוואוסט, פלענט זי צו 
עטלען קומען גאַנץ אָפט. נאטירליך האָבען מיר ביידע זיך גע" 
פרעהט צו זעהן איינער דעם אַנדערען. 

--- ווען איך װאָלט נעוואוסט אז איהר זייט דאָ, װאָלט איך 
נאָך פריהער געקומען, --- האָט מיס בראַדסקי געזאָגט. --- היינט 
אין דער פריה איז ביי אונז אויך געװען מיין חתן. אָט ערשט 
איז ער אָפּנעפאָהרען נאָך ניו יאָרק. ווען איך װאָלט געוואוסט, אַז 
איהר זייט דאַ, װאָלט איך איהם געבעטען אָפּלייגען זיין רייזע און 
אויך קומען אַהער, 

--- ס'אַ פאַרנענינען װאָס איהר האָט שוין אַ חתן, -- האָב 
איך געזאַנט ווען מיר האָבען זיך שפּעטער אַועקגעזעצט אַ ביסעל 
אָן אַ זייט. -- איך דאַרף קיין מורא ניט האַבען צו ריידען צו 
אייך. 

-- עס פעהלט נאָך אָבער אַז איהר זאָלט אויך האָבען א כלה, 
און דאַן װאָלט נאָך בעסער געווען. נו, װאָס איז ווענען מיס שעהנ- 
פעלר 1... 

--- איחר זייט אויך פון יענע ווייבער, װאָס אַז װוי זיי זעהן 
אַ בחור מיט אַ מיידעל נעהן צוזאַמען, שרייען זיי אַז דאָס אין 
שוין אַ באַשערטער שידוד ? -- האָב איך נעפרענט. 

--- איך דענק, אַז מיס שעהנפעלד איז די פּאַסענדסטע מיי" 
דעל פאַר אייך, --- האָט מיס בראָדסקי געזאָגט. -- אוב איהר 
ליעבט זי ניט, זעהט איהר, דאָס איז שוין אַן אַנדער זאַך, אֶבוואָהפ 
איך זעה ניט איין ווארום איהר זאָלט איהר ניט ליעבען. 

--- צייטענווייז דענק איך אַזױ, --- האָב איך געענטפערט, --- 
איך זעה אויך ניט איין װאַרום איך זאָל זי ניט ליעבען, און דאָך 
בין איך ניט פאַרליעבט אין איהר, 

--- דאָס איז פילייכט וויי?ל איהר זייט אימער צוזאמען, --- 
האָט מיס בראַדסקי געזאַנט. -- איהר זיצט דעם גאַנצען טאָג 
אין איין אָפיס. איהר האָט זי אימער אַרום אייך. אַזױ איז אויך דער 
פאַל מיט פאַרהייראַטע. פאַר דער חתונה איז מען חייס פאַרליעבט, 
מען בענקט איינע נאָך די אַנדערע, עס דאַכט זיך אַז מען קען ניט 
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לעבען א טאָג איינער אָהן דעם אַנדערען. אָבער נאָךּ דער חתונה 
הערט מען אויף פאַרליעבט צו זיין. מען פיהלט די פאַרליעבעניש 
ערשט דאַן ווען מען צושיידט זיך איינער פון דעם אַנדערען פאַר 
אַ צייט, אָדער -- 

--- אָדער װאָס ?. 

-- אָדער עס קומט אַריין צווישען די פֹּאַר פאָלק אַ דריטע 
פּערזאָן, אַ געליעכטער אָדער אַ געליעבטע. דאַן הויבט אָן די ליע- 
בע צו ריידען דורך אייפערזוכט! 

(זי האָט געטראָפען זי לעזט מיינע געדאַנקען! -- האָב איך 
זיד געטראַכט. -- איך פיה?, אַן איך ליעב מיס שעהנפעלד נאָר 
דאַז, ווען עס באַװוייזט זיך אַ געפאַהר זי צו פאַרלירען.) 

--- מעגליך, --- האָב איך געענטפערט מיט א שמייכעל. -- 
דערצעהלט מיר בעסער וועגען אייער חתן. 

--- איך וװועל אייך נאָר ניט דערצעהלען וועגען איהם, --- האָט 
זי געזאנט. -- איך װוי? אַז איהר זאָלט איהם צוערשט זעהן און 
זאָגען אייערע אייגענע מבינות אויף איהם. ער איז אַ דענטיסט, דר. 
זײידענפאָדים הייסט ער און האָט זיין אַפיס אויף מעדיסאָן עוועניו. 
געהט אַריין און ווערט באַקאָנט מיט איהם, 

--- אידך דאַרף טאַקע האָבען אַ דענטיסט, -- האָב איך גע" 
זאנט. 

--- טאָ געהט צו איהם אַריבער, -- האָט מיס בראָרסקי נע- 
זאַגט, --- ווען איהר וועט זיין אין ניו יאָרק, און ניט איהם אֶפּ אַ 
נרוס פון מיינעטווענען. איהר װועט ביי איהם אין אִפיס געפינען 
צו יעדער צייט אַ סך שעהנע מיידלאך. זיי קומען אַלֶע צו איהם, 
איך אַליין האָב זיך אין איהם פאַרליעבט צוליעב א צאָהן. מיין 
צאָהן האָט געדאַרפט נעמען בלויז אַ װאָד צייט צו אַטענדען, אָבער 
ער האָט עס פאַרצױינען אויף חדשים, און צום סוף, אנשטאַט אַ ביל, 
האָט ער מיר נעשיקט א הייראטס אנטראַג, און מיר זיינען נע- 
װאָרען חתו-כלה, 

| -- זעהף ראַמאַנטיש, -- האָב איך צוגעגעבען. -- איך װעל 

ביי איהם זיכער זיין די קומענדע ואך. | 
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צוזיישו}פופציגסטער קאַפּיטעל 
מיין פאָטער'ס פּראָבלעמע 


צו בלייבען איינער אַלין, אָהן אַ פרוי, אין די פופצינער 
יאַהרען, איז פאַר אַזאַ אידעז, אַ בעל-הבית, וי מיין פאָטער, געווען 
אַ גרויסע טראַגעדיע, אַ חורבן, ער איז דאַן געווען קאַרגע פינף און 
פופציג יאָהר אַלט, געזונד, פול מיט לעבען און ענערניע, מיט בלוין 
אַ קוים באַמערקבאַרע צאָהל גרויע האָר. ער אין געווען אין דעם 
עלטער און אין דעם צושטאַנד ווען מאַנכע מענשען פאַנגען ערשט 
אָן צו לעבען, : 

און פּלוצלינג איז ער געבליבען אַן , אלמן". איך גלויב, אַז 
קיין טרויערינער ואָרט איז אין דער אידישער שפּראַך ניטא. עס 
איז פיעל טרויערינער וי דאָס װאָרט ,אַלמנה". די פרוי איז דער 
קאַפּיטאַן פון דער הויז. און אַזױ לאַנג װי דער קאַפּיטאַן לעבט 
איז די שיף נאָך ניט פאַרלאָרען, זי איז פרוי און מוטער. זי איז 
הויז-ווירטהין, ערציהערין, שפּייזערין, פּפלעגערין, וועג-ווייזערין, 
ראַטגעבערין און טרייסטערין, זי איז אַ טרייער חבר, אַן עזר כנגרו, 
זי ערמוטיגט, זי ניט אַריין אַמביציע און פאַרװאַנדעלט די היים 
אין אַ נך-עדן און די אַלע שעהנע און גוטע מעלות פון אַ פרוי 
זיינען אויסגעדריקט אין דעם איין װאָרט , באַלעבאָסטע" | 

אַ איד אֵהן אַ , באַלעבאָסטע" איז אַ האַלבער מענש. די גוים 
האָבען באַרדינג הייזער און קלאָבס וואו איינזאַמע מענשען קענען 
זיר מאַכען א באַקװעמע היים אַהן אַ פרוי. אבער ניט דער איד 
וועלכער ווייס און ויפ ניט וויסען פון קיין אַנדער היים וי זיין 
אייגענע היים, פון קיין אנדער לעבען וי פאַמיליען לעבען. מען 
קען} דאדום ניט באַשולדינען ואס ווען אַ איד אַ בעל-הבית ווערט 
אַן אַלמן זוכט ער גלייך ווידערצושטעלען די גאַנצקייט פון זיין 
פאַמיליעןדלעבען. | 
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איך האָב נעזעהן, וי זייט מיין מוטער איזן געשטאַרבען האָט 
מיין פאָטער זיך געפיהלט וי אַ פרעמדער אין זיין איינענער היים. 
דבורה האָט מעהר ניט נעקענט זיין ביי אונז. אס האָט ניט גע- 
פּאַסט פאַר איהר און אויך ניט פאַר מיין פאטער. ווען דער זומער 
האָט זיך געענדיגט און מיר האָבען צוריק געעפענט אונזער שטאַָ- 
טינע היים, האָבען מיר אַריינגענומען אין הויז אַן עלטערע פּאָר- 
פאָלק, זיי אָפּנענגעבען אַ שעהנעם צימער און די פרוי האָט נע- 
פיהרט די הויזווירטשאפט פאַר אונז. 

איך ווייס ניט אַקוראַט װאָס עס איז פאָרגעקומען צווישען 
מיין פאָטער און דבורה'ן. איך ווייס אַז מיין פאָטער האָט זי גע- 
װאלט האָבען פאַר אַ פרוי, אָבער װוי עס זעהט אויס, האָט דבורה 
מורא נעהאט. עס איז איהר ניט אַנגענעהם געווען געגען מיר. אַזױ 
האב איך זיך אָנגעשטויסען, כאָטש, איך פון מיין זייט, בין גאָר ניט 
געווען גענען איהר. 

ווען דער ווינטער האָט זיך אָנגעפאַננען, האָב איך זיך נעפונען 
אין א נאַנץ נייער לאַגע. מיין איינענער פאָטער אין נעשטאַנען 
אַלֵס קאַנקורענט געגען מיר... ער איז יעצט געשטאַנען אין שידוכים. 
מאָטיע דער שדכן, וועלכער האָט מיר שוין עטליכע שידוכים נע- 
רעדט בעת מיין מוטער האָט געלעבט, האָט יעצט אָנגעהויבען צו 
קומען צו מיין פאָטער, און אַז איך פלעג איהם דערזעהן, פלעג איך 
ענטוועדער אַריין אין מיין צימער, אָדער איך פלעג מאַכען אַן אויס- 
רייד אַז איך דאַרף ערנעץ אַועקגעהן, און איך פלעג געהן. די ער- 
שטע פּאַר מאָל פלענט זיך מיין פאָטער פאַר מיר שעהמען, אָבער 
שפּעטער האָט ער זיך צוגעוואוינט און פלענט שוין אַרויסקוקען 
אויף דעם אַז איך זאָל אַרויסנעהן, אום ער זאָל קענען בלייבען 
מיט'ן שדכן אַלֵיין און קענען ריידען אונגעשטערט, 

צוליעב מיין פאָטער האָט מיך דער שדכן אויף אַ צייט ארונ- 
טערגענומען פון דער ?פּראַגראַמע". איך האָב יעצט געדאַרפט ואַר- 
טען, אָבער מיך האָט עס ניט פאַרדראַפען. פאַרקעהרט, עס איז מיר 
געווען צום האַרצען. װוי שטאַרק לייד עס האָט מיר געטאָן װאָס 
אַן אַנדער פרוי זאָל אַריינקומען אין מיין פאָטער'ס לעבען, האָב 
איך דאָך געװאָלט אַז מיין פאָטער זאָל טרעפען די ריכטינע פּער- 
זאַן װאָס װעט זיין פּאַסענד צו פאַרנעמען דעם אָרט פון מיין 
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מוטער. איך האָב זאָגאַר אויפגעהערט צו פאַנטאַזירען פון מיין 
אייגענער צוקונפט, מיינע פאַנטאַזיעס זיינען יעצט אָפּנעגעבען גע- 
װאָרען צו מיין צוקינפטינע שטיעפמוטער. איך האָב זיך אָנגעהויבען 
פאַרצושטעלען װי זי װועט אויסזעהן, װאָס פאַר אַ גאַנג און מאַניע- 
רעז זי וועט האָבען, װי זי װועט ריידען צו מיין פאָטער, וי זי װועט 
זיר באַנעמען צו מיר. זי מוז זיין אַ פרוי װאָס זאָל ניט פאַרשעהמען 
דעם הייליגען אנדענקען פון מיין מוטער. זי מון זיין גוט, פרום 
און נאָבעל, 

איד בין זעהר נייגעריג געווען צו וויסען װאָס טאַר א שידוכים 
מען רעדט מיין פאָטער, אָבער איך האָב ניט געוואוסט וי מען 
דערגעהט דאָס. עס איז מיר איינגעפאַלען, אַז איך זאָל ווידער נעהן 
אין יענעם באַרבער-שאַפּ, וואו מאָטיע דעם שדכנ'ס טאָכטער פלעגט 
מאַניקורען נעגעל, און זי בעטען אַז זי זאָל דערגעהן פאַר מיר װאָס 
איך וויל וויסען וועגען מיין פאָטער, אָבער איך האָב באלד איינ- 
געזעהן, אַז דאָס װאָלט געווען ניט קלוג פון מיין זייט. 

נאָר באַלד איז די אינפאַרמאַציע, װאָס איך האָב געװאָלט 
וויסעז, צו מיר אַליין געקומען, גאר ניט געבעטענערהייט. 

מיסעס שװאַרצקאָפּ, די פרוי װאָס האָט געפיהרט מאַר אונז די 
װירטשאַפט, האָט מיר די אינפאַרמאַציע אַליין, פרייוויליג, צונע- 
שטעלט. זי האָט מיר איבערגעגעבען אַ גענויען באַריכט פון יעדען 
שידוך װאָס דער שדכן פלעגט קומען ריידען מיין פאָטער. איך בין 
זיכער, אַז בעת דער שדכן איז געזעסען און גערעדט מיט מיין 
פאַטער, איז די אַלטע געשטאַנען הינטער אַ טיר און זיך צוגעהערט 
צו יעדען װאָרט. און אַ געלעגענהייט מיר צו דערצעהלען האָט זי 
געפונען זעהר אַפט, ווייל מיין פאַטער האָט אָנגעהויבען ,אויס- 
צוגעהן" גאַנץ אָפּט, אַ דריי, פיער מאָל אין דער וװואָך. 

פון מיסעס שװאַרצקאָפּ האָב איך ערפאהרען, אַז דעם ער 
שטען שידוך װאָס דער שדכן האָט מיין פאָטער גערעדט, איז געווען 
מיט אַן אַלמנח פון אַ גרויסען רב. זי איז געווען אין זעלבען עלטער 
וי מיין פאַטער, אָבער מיין פאָטער האָט קיין חשק ניט געהאַט צו 
געהן זעהן זיד מיט דער רביצין. נאָר ווען דער שרכן האָט איהם 
געזאָגט, אַז ער זאָל ניט מיינען דאָס באשר זי איז א רביצין איז 
| זי אַן אַלט-מאָדישע אידענע, נאַר גראַדע פאַרקעחרט, זי געהט זעהר 
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סטייליש נעקליידעט און האַלט זיך בעסער וי אַנדערע ווייבלאד צו 
דרייסינ. האָט מייז פאטער אייננעווילינט זיך צו נעהז זעהן מיט 
איהר, אָבער די רביצין האָט איהם ניט געװאַלט. 

דער צווייטער שידוד איז געווען מיט אַ רייכע אלמנה. וועמען 
איהר מאַן האָט איבערנעלאַזען אַ גרויסען פארמענען און זי האָט נע- 
זוכט אַ סאַלידעז ביזנעסמאַז וי מיין פאָטער,. מיסעס שװאַרצקאָפּ 
האָט ניט געוואוסט װאָרום דער שידוך איז ניט אויסגעפיהרט נע- 
װאַרעז, אָבער זי האָט זיך אָנגעשטױסע. אַז מיין פאטער האָט 
ניט געװאָלט, וויי? די אלמנה האָט געהאָט פיער אונפאַרהיירטע 
טעכטער. | 

דער דריטער שידוך איז געווען מיט אַ יוננער נרושה, זעהר 
אַ שעהנע. זי האָט זיך לאַנג גע-נט מיט איהר מאַן. אַזאַ שעהנע 
װאָס איז נאָר אַ זעלטענהייט. אַבער ווען מיין פאָטער האָט געהערט 
איהר נאַמען (מיסעס שװאַרצקאַפּ האָט גראַדע דעם נאָמען ניט גע- 
קענט הערען, ווייל? דער שדכן האָט עס ארויסגעזאָגט זעהר שטיפ), 
האָט מיין פאָטער זיך שטאַרק צולאַכט און האָט געזאָגט צום שרכן : 
,אִי, ר' מאַטיע, אַ איד אין אייערע יאָהרען האָט געדאַרפט האָבען 
מעהר שכ? וי מיר צו ריידען אַזאַ שידוך !" עס איז געווען זיכער 
אַז מייז פאָטער האָט די גרושה נעקענט... און אַ שוידער איז אַריבער 
מיין לייב ווען איך האָב זיך אַנגעשטױסען װוער דאָס איז געווען.. 

לאַנג לעבען זאָל מיין פאָטער װאָס ער האָט דעם שדכן אַזױי 
געענטפערט, -- האָב איך זיך געטראַכט. 

צווישען די שידוכים װאָס מאַטיע דער שדכן האָט איהם נע" 
רעדט, איז אויך געווען אַן עלטערע מיידעל פון אַ יאָהר פינף און 
דרייסיג, פון אַ פיינער פאַמיליע, יורדים, וועמען די עלטערען הא- 
בען ניט געקענט געבען אַ נדן. וי איך האָב דערוואוסט האָט מיין 
פאָטער זיד נגעזעהן מיט דער מיידע? אַ פּאַר מאָל, אָבער ער האָט 
זיר ניט געקענט באַשליסען אין זיינע יאָהרען חתונה צו האָבען מיט 
אַ מיידעל, 

איך האָב שטאַר? אַנגעהױבען מורא צו האָבען פאַר מיין 
פאָטער. ער זאָל ניט אַרײינפאַלען אין עפּעם אַ צרה. איך האָב גע- 
זעהן אַז מאָטיע דער שדכן איז גאַר. ניט אויסען נאָר בלויז צו 
מאַכען אַ פּאַר דאַלאַר, 





ביז דרייסיג 281 


מיי! פאטער איז אַ סד נעענדערט געװאָרען. ער האָט זיך אָנ 
געהויבען צו פּוצען און נעזוכט אויסצוזעהן איננער. ער האָט אָנ- 
געהויבען צו קומעז אַהיים נאַנץ שפּעט, עטליכע מאָל אין דער 
װאָר. דאָס איז ער נענאַנגען זיד זעהן מיט אַ כלה. איד פלעג 
קיינמאָל ניט קענען איינשלאַפען איידער ער איז נעקומען. און איינ- 
מאָל, אַז ער איז געקומען שפּעט, אַרום האַלב נאָך צוועלף, און 
האָט געזעהן אַז ביי מיר אין צימער איז נאָך ליכטינ, איז ער צו 
מיר אריינגעקומען און האָט געפרענגט ; 

--- סעם, װאָס איז מיט דיר? דו געהסט נאָר אין ערגעץ ניט 
אַרױס? דו האָסט שוין גאַר קיין קאַמפּאַניע ניט? ביי לייטען 
אַ בחור אין דיינע יאַהרען געהט אויס, האָט פּלעזשור, זעהט זיך 
מיט,,. מענשען. דו װעסט דאָך אַזױ פאַרזױיערט וערען.. 


איך האָב געענטפערט מיט אַ שמייכע?. איך האָב ניט גע- 
וואוסט װאָס איהם צו ענטפערען, און ווען איך האָב זיך איינגעקוקט 
אין איהם, האָב איד געזעהן אַז ער איז דיסאַפּאינטעט, ענטטוישט, 


מיין פאָטער האָט אַרונטערנעלאָזען דעם קאָפּ, אַ זיפץ געטאָן 
און באַמערקט ; 


הער צו, סעם, אַזאַ פרוי וי דיין מאַמע איז נעווען, איז אויף 
דער וועלט ניטאַ און -- עס ועט ניט זיין!... 


זיינע אויגען זיינען פול? געווען מיט טרעהרען, איידער איך 
האָב זידך אַרומגעזעהן האָב איך נעפיהלט אַז מיין האַלז אין מיר 
פאַרשטיקט פון מיינע אייגענע טרעהרען, וועלכע איך האָב געזוכט 
איינצוהאַלטען. 


, אַ וויילע האָבען מיר ביידע געשווינען, נאָכדעם איז מיין פאַ- 
טער אויפנגעשטאַנען, צוגענאַננען צום טיר און האָט זיך באַלד 
צוריקגעקערט, זאָגענדיג ; 


-- די מכשפה האָט ליעב צו שטעהן הינטערען טיר און זיך 
צוהערען װאָס מען רעדט, עס איז פון איהר נאָר קיין באַהעלטעניש 
ניטאַ. איך האָב ביי דיר געװאַלט עפּעס פרעגען, מיין זוהן, זאָנ 
מיר דעם אמת -- װאָס דענקסטו פון דבורה'ז ?. װאָלסטו געװואַלט 
אַז איך זאָל מיט איהר חתונה האָבען ? 
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-- דער פּאַסענדסטער שידוד פאַר דיר! -- האָב איך אויס" 
נערופעז, איד האָב זיד נעפרעהט ביי דעם געדאַנק, אַז עטעל און 
איד וועלעז יעצט ווערען ברודער אוז שוועסטער. 

--- דבורה ווי? אָבער ניט, -- האָט מיין פאַטער געזאַנט. -- 
זי האט עפּעס מורא. זי האָט מיר נגענעבען אָנצוהערעניש, אַז דו 
וואלסט עס ניט געװאַלט ליידען דאָס זי זאָל פאַרנעמען דיין 
מוטער'ס פּלאַץ, אָבער נעכטען ביינאַכט -- װעסט עס נליבען, 
מיין זוהן --- איז דיין מוטער מיר צו חלום געקומען, אַזױ װי אַ- 
לעבעדיגע האָט זי זיר באַװיזען פאַר מיר און זי האָט געזאָגט: 
;האָב חתונה מיט דבורה'ן" און זי איז נלייך פאַרשוואונדען. 

- און חלום! -- האָב איד אויסגערופען פאַרוואונדערט. 

-- איך גלויב אפילו ניט אין חלומות. קיין פאַרנינפטיגער 
מענש נלויבט ניט אין חלומות, און דאַך... קען מען ניט וויסען... 
גראַדע גרעסטע פילאָזאַפען, פון די היינטינע, גלויבען, אַז אייגענע 
קומען אַמאָל פון יענער וועלט זיך צו זעהן מיט אונז און מיט 
אונז צו ריידען,.. װאָס דיינקסטו ?... 

--- מענליך, --- האָב איך קורץ געענטפערט. -- איך בין גיט 
קיין פילאָזאַף. | 

מיין פאטער האָט נעשוויגען. ער האָט געװאַרט איך זאָל נאַך 
עפּעס זאָגען. 

--- רייד איבער מיט דבורה'ז, --- האָב איך געזאַנט. -- דער" 
צעה? איהר ווענען דעם חלום און זאָג איהר, אַז איך על זיך 
שעצען נליקליך ווען זי װועט ווערען מיין צווייטע מוטער. 

מיין פאָטער האָט מיך ארומגענומען און האָט מיר אַ קוש 
נעטאַן אין קאָפּ, 

נאַכדעם איז ער אַרױס פון מיין צימער װי ניי באַלעבט. 
קענטיג אַז ער האָט שוין לאַנג געװאָלט פאַר מיר זיך אויסריידען 
די האַרץ. 

--- מאַרגען װועל איד זיין ביי דבורה'ז, --- האָט ער געזאָגט.--- 
נו, לייג זיך שלאַפען. עס איז שוין איינס אוהר. גוד נאַיט! 

--- גוד נאַיט ! -- האָב איך געענטפערט. 
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דריי:און:פופצינסטער קאַפּיטעל 


ביים דענטיסט 


אַ צאָהן איז אַ שטארקער מאָהנער. אַז אַ צאָהן הויבט אַן 
וועה צו טאַן װעט ער שוין ניט אָפּלאַזען. ער װעט אָפּלאָזען אויף 
אַ וויילע, אָבער ער װעט צוריקקומען מיט אַ שטארקערער מאַכט 
און מיט מעהר חוצפּה און װועט שרייען: , נעם מיך צוםדענטיסט ! " 

איך האָב געהאַט אַ קליינעם טראַבעל מיט אַ צאָהן, וועלכען 
איך האָב די נאַנצע צייט פאַרנאכלעסינט. ער פלעגט מיר ועה 
טאָן און אָפּלאָזען, ביז עס זיינען געקומען די קאַלטע וועטערען 
און ער האָט אָננעהויבען צו מאַהנען, שטאַרק צו מאָהנען. 

דאַן האָב איר זיד דערמאַנט אָן דר, זיידענפאָדים, מיס בראָך- 
סקי'ס חתז, וועגען וועלכען זי האָט מיר דערצעהלט, ווען מיר האָבען 
זיד זומער געטראַפען ביי עטלען. און איך בין צו איהם אַועק איינ- 
מאל, אין אַווענד, נאָך סאַפּער. 

איד בין געקומען אַרום אַכט. דער וארטס-צימער פון דעם 
דענטיסט איז נעווען גוט באַזוכט. בלויז איין מאַן האָב איך דאָרט 
געפונען, ווייטער זיינען דאָרט געווען אַ זעקס יונגע מיידלאך און 
אַ צוויי ווייבלאך. איינע פון די ווייבלאך האָט מיט זיך געהאַט 
אַ קינד, אַ מיידעלע פון אַ יאָהר פינף. 


דער צימער האָט אויסנעזעהן וי אַ קליינער האָרעם פון אַ 
רייכען פּאַשאַ,. די פּאַציענטקעס זיינען אַלע געווען אויסגעפוצטע 
אין די שעהנסטע סטיילס און עס איז מיר אייננעפאלען אַ חשר, 
אַן איידער די פּאַציענטקעס זיינען גענאַננען צו דענטיסט, האָבען 
זיי באַזוכט אַ ביוטי פּאַרלאָר, וואו זיי האָבען זיך געלאָזט פריזירען 
די האַר אוז מאַניקורען זייערע נעגעל. 


די ווייבעל מיט'ן קינד האָט מיך שטארק פאַראינטערעסירט. 
איך בין צוערשט צונעצוינען געװאָרען צו די עהנליכקייט פון דער 
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מיידעלע צוּ איהר מוטער, די מיידעלע האָט אויסנעזעהן װי אַ 
מיניאַטור בילד פון איהר מוטער. די מוטער איז געווען א הויכע, 
שלאנקע, יוננע פרויענצימער, מיט פּעך-שװאַרצע האָר און בלויע 
אויגען. אויף איהר פּנים איז געווען אױיסגענאַסען אַן אַנגענעהמער 
חן און א סאָרט איידעלקייט, װאָס האָט אַרוסגערופען צו איהר 
רעספּעקט צוזאַמען מיט באַוואונדערונג, 


גליקליד איז דער מאַן, װאָס באַזיצט דיזע פרוי, --- האָב איך 
זיד געטראַכט און פון מיין האַרצען האָט זיך אַרױסנעריסען א האַלב 
אונטערדריקטער זיפץ פון בענקשאַפט נאָך עפּעס אונעררייכטעס. 


פון דעם דענטיסט'ס אַרבײיטס-צימער האָט זיך נעהערט אַ 
גערויש פון אַן עלעקטרישען אַפּאַראַט מיט וועלכען ער האָט געפיילט 
אַ קראַנקען צאָהן. מיר האָבען אַלֶע געװואַרט מיט אומגעדולד. ווען 
דער דענטיסט האָט נעעפענט די טיר פון זיין ארבייטס:-צימער 
אַרױסצולאָזען אַ פּאַציענט אוז אַריינלאזען אַן אַנדערען, האָב איך 
פאַר זיך געזעהן אַ שעהנעם הויכען פעסט:געבויטען מאַן פון אַ 
יאהר פינף און דרייסיג, מיט שווארצע האר און אַ דונקעלען פּנים 
אַזױ וי אַ שפּאַניער. ער האָט זיינע פּאַציענטען באַטראכט מיט אַ 
פולער מאָס, און איינינע האָבען איהם באַגריסט מיט אַ פאַמיליאַך- 
נעם ,העלאָו, דאַקטאָך !" די ווייבעל מיט'ן קינד האָט זיך אויפנע- 
הויבעז. איז גלייך צו איהם צוגעגאַנגען, האָט איהם אַרומנענומען 
און האָט זיד מיט איהם צוקושט פאַר אַלעמען אין די אויגען. 


די בלוטעז זיינעז אִיז מיר פאַרגליווערט געװאָרען. אָט דאָס איז 
מיס בראַדסקי'ס חתו ! -- האָב איד זיך געטראַכט. איחר איז דאָס 
נעבעדך באשערט אימער אַרײנצופאַלען. דער דענטיסט האָט נאָכ- 
דעם אויפגעהויבעז די מיידעלע צו זיך און האָט איהר געגעבען 
צוויי קושעז אויף איין באַק, צוויי קושען אויף דער אַנדער באַק 
און אַ פינפטען אין קאָפּ, 

--- איד דענק, אידך על מוזען װאַרטען אויף מיין רייהע, --- 
האָט די ווייבעל געזאָגט צום דענטיסט, בעת איהרע שעהנע אויגען 
האָבען געלאַכט. 


-- נעוויס, טייערע שװועסטער! -- האָט דער דענטיסט גנע" 
ענטפערט. -- דאַ בין איד דענטיסט און ניט אַ ברודער. 
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דערהערט, אַז די ווייבעל איז אַ שװעסטער, האָט עס מיך 
שטאַרק פאַרדראָסען, װאָס איך האָב דעם דענטיסט חושד געווען 
אומזיסט און אומנישט, און עס האָט מיד שוין וועניג געקימערט, 
װאָס ער האָט זיך ארויסגעוויזען זעהר פריינדליד צו די אַנדערע 
פאַציענטקעס. דאָס איז זיין ביזנעס. אַזא באַהאַנדלונג ערװאַרטען 
די פּאַציענטקעס. | 

און די ווייבעל מיט דער מיידעלע האָט מיף נאך מעהר פאר. 
אינטערעסירט. אויב זי איז מיס בראדסקי'ס חתן'ס אַ שװועסטער, 
איז דאַ אַ האַפנונג מיט איחר באַקאַנט צו ווערען. צו װאָס אייגענט- 
ליך האָב איך מיט איהר געװאָלט באַקאַנט ווערען, אַ פרוי װאָס האט 
שוין אַ קינד פון פינף יאָהר, האָב איך ניט געוואוסט. איך האָב 


נאָר נעפיחלט, אַז עס װאָלט מיר געווען זעהר אַנגענעהם צו ריידען 
מיט איהר, 


איד אוז די ווייבעל זיינען געבליבען פון די לעצטע פּאַציענטען, 
ווען עס איז געקומען צו איהר רייהע, האָט זי מיך געפרעגט, 
אוב איך בין אין דער איילע. (זי האָט מיך אויך די גאַנצע צייט 
אָפט באַטראַכט), זי איז געווען גרייט צו בלייבען אויף שפּעטער, 


ווייל סיי װי סיי װיל זי שוין װאַרטען ביז איהר ברודער וועט. 
זי קענען אָפּפיהרען אַהיים, 


--- אויב איהר װעט מיר ערלויבען, --- האָב איך געזאגט, 
זיך אַננעמענדיג מיט מוט, -- װעל איך אייר נאַכדעם אָפּפיהרען 
אַהיים, איך בין ניט איננאַנצעז אַ פרעמדער. איד בין אַהערגעקומען 
אויף דער רעקאמענדאציע פון מיס בראָדסקי --- מיין נאָמען איז 
סעמועל פרומקין. 


--- א, איחהר זייט מר. פרומקין ! --- האָט דר. זיידענפאָדים 
אויסגערופען דריקענדיג מיין האַנד מיט װאַרימער פריינדשאַפט. --- 
אידך קען אייד זעהר גוט פון דעם װאָס מיין כלח האָט מיר וועגען 
אייך דערצעהלט. (איד האָב זיך ביי דיזע ווערטער פאַרשעהמט. 
מיס בראדסקי האָט איהם פילייכט צופיעל דערצעהלט ווענען מיר.) 
אַבער ווארום זייט איהר ביז יעצט ניט געקומען? איך האָב די 
גאַנצע ציים אייך ערװאַרטעט -- קומט אַרין. מיין שוועסטער 
קען װאַרטען. זי מוז סאי וי וארטען אויף מיר. 
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ער האָט סמיך וי מיט גװאַלד אַריינגעשלעפּט אין זיין 

אַרבייטס-צימער און מיר געהייסען זיך זעצען אין אַ טשער. איך 
האָב געפרעגט אויף מיס בראָדסקי און ער האָט לאַכענדיג באַמערקט 
אַז איהרער א שלעכטער צאָהן איז געווען זייער שרכן, 

-- איהר האָט אַ זעלטען שעהנע שװעסטער, -- האָב איך 
שפּעטער געזאָגט, 

-- ניטע דערצעהלט עס אַלעמען, -- האָט ער געזאָגט, -- 
זי דאַרף האַבען אַ ביסע? פּאָבליסיטי. זי שטעהט אין שידוכים. 

--- אין שידוכים ? -- האָב איך פאַרוואונדערט נעמרענט. --- 
איד האָב געמיינט אַז זי איז פאַרהײיראַט. 

--- זי איז אַן אַלמנה, -- האָט דר, זײידענפאָדים געענטפערט, 
ווערענדיג ערנסט. -- זי האָט איהר מאַן פאַרלאָרען ערשט מיט 
צוויי יאָהר צוריק. געפאַהרען אין זיד-אַמעריקא וועגען ביזנעס 
און נעכאַפּט די געלע פיבער. 

-- דאָס איז זעהר טרויעריג, --- האָב איך באַמערקט. 

-- אייער צאָהן װעל איך מוזען אַטענדען נאָך אַן עטליכע 
מאָל, --- האָט דער דענטיסט געזאָגט. -- איהר װועט דאַרפען קומען 
איבערמאַרגען אַ צווייטען מאָל, 

--- אידך על קומען, -- האָב איך געזאַנט אַרויפציהענדיג 
מיין ראָק, וועלכען איך האָב געהאָט אַרונטערגענומען. 

קוים האָב איד אַנגעטאַן מיין ראָק, האָט דער דענטיסט גע- 
עפענט די טיר און אַרייננעלאָזען זיין שוועסטער מיט דער מיידעלע, 
נאָך איידער איך בין אַרױס. 


-- דאָס איז מיין שוועסטער, מיסעס ראָבינס, --- האָט דער 
דענטיסט זי פאַרגעשטעלט. --- ענטשולדיגט מיר װאָס איך האָב זי 
אייד פריהער פאַרגעסען פאַרצושטעלען. איך בין געווען אַ ביסעל 
צומישט. איך האָב היינט שווער געאַרבייט. 

מיסעס ראָבינס האָט מיר גערייכט איהר האַנד און געזאָגט, 
אַז עס פרעהט איהר זיך צו באַקענען מיט פעני'ס אַ פריינד. 

אידך האָב אויך עפּעס געזאַגט, האָב אַ גלעט געטאָן דער מיי- 
דעלע אין קאָפּ און געװאָלט אַרױסגעהן. דער דענטיסט האָט מיך 
אָפּגעהאַלטען און געזאַנט : 
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--- אויב איהר ווילט... מיר טאָן די טובה... קענט איהר באַ- 
גלייטען מיין שוועסטער אַהיים. אידך על דאַ היינט מוזען זיצען 
שפּעט. עס זיינען אַרייננעקומען נאָך פּאַציענטען. 


-- עס װועט סמיד זעהר פרעהען אייך די טובה צו טאָן, -- 
האַב איך געענטפערט, קוקענדינ אויף מיסעס ראָבינס, 


איך בין צוריק אַריין אין דעם ואַרטס-צימער און זיך געזעצט 
װאַרטען. מעהר וי אַ דריי מינוטען האָב איך ניט געדאַרפט ואַר- 
טען,. איד בין געווען זיכער, אַז דער דענטיסט האָט נעמאַכט אַ 
שנעלען דזשאַב כדי מיך לאַנג ניט צו פאַרהאַלטען. 


--- אַלזאָ מיר געחן, -- האָט מיסעס ראָבינס געזאָגט צו מיר 
און איך האָב געזעהן אַז מיין געזעלשאַפט געפעלט איהר. 


איך האָב גענומען דער מיידעלע פאַר אַ האַנד און מיר זיינען 
אַרױס. | 


--- אוז וי הייסט די קליינע ליידי ? -- האָב איך געפרעגט 
ביי דער מיידעלע. 


-- עללאַ! -- האָט זי געענטפערט, אויפהויבענדינ איהר 
קליינעם קאָפּ צו מיר, 


איך האָב געפיהלט אַז איך ווער צונעבונדען צו דער מיידע- 
לע, וועמענס פּוכקע הענטעל? איך האָב געפיהלט אין מיינער. 


איך האָב דעם גאַנצען וועג װאָס מיר זיינען געגאַנגען גערעדט 
מיט דער מיידעלע. איך האָב געוואוסט אַן מאמעס האָבען ליעב 
אַז מען ציינט אויפמערקזאַמקייט צו זייערע קליינע קינדער, און 
דער בעסטער וועג צו געפעלען זיין אַ מוטער איז, צו לויבען איהר 
קינד, 


מיר זיינען אָפּגעפאַהרען בלויזן אַ זעקס בלאק, ווען מיסעס 
ראָביגס האָט זיך אָפּגעשטעלט ביי אַ גרויסע אַפּאַרטמענט-הױז און 
געזאָגט : 
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- אָט דאַ איז מיין היים. 

איך בין געבליבען שטעהן שטאַרק ענטטוישט. אַזאַ קורצער 
מהלד און איך מוז שוין אַוועקנעהן. 

-- איהר קומט נאָר ניט אַרױף צו אונז? --- האָט די קליינע 
עללאַ געפרעגט, 


איך האָב ניט געוואוסט וװאָס צו ענטפערען, איך האָב נע- 
קוקט אויף דער סוטער, וועלכע האָט זיך פאַרשעהמט און גע" 
שווינען, | 
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פיער:און:פופציגסטער קאַפּיטעל 


איך ווער גוט פריינד מיט עללאַץ 


די קליינע עללאַ האָט געביטען איהרע בליקען פון איהר מו- 
טער אויף מיר און פון מיר אויף איהר מוטער, איך האָב געקענט 
זעהן פון מיסעס ראָבינס אַז זי האָט געטראַכט דאָס זעלבע װאָס 
איך. זי האָט. אויך נגעװאָלט אַז איך זאָל אַרויפקומען. אָבער וי 
פּאַסט עס איינצולאַדען אַ יונגענמאן ביי דער ערשטער באַקאַנט- 
שאַפט ? און איך האָב זיך געטראַכט ;: וי פּאַסט עס אַרויפצוקומען 
אויף דער איינלאַדונג פון א קליין קינד? איך האָב ענדליך גע- 
פונען אַן אויסוועג פון דער פאַרלעגענהייט און האָב געזאָגט צו 
עללאַ'ן : 

-- ניט יעצט, עללאַ. אַן אַנדערש מאָל, 

--- מאַרגען ? -- האָט עללאַ געפרעגט, 


איך האָב ווידער ניט געוואוסט װאָס איהר צו ענטפערען און 
האָב געקוקט אויף איהר מוטער מיט אַ בעטענדען בליק, אַז זי זאָל 
מיר אויסהעלפען. | 

- ניט אַזױ גיך, --- האָט מיסעס ראָבינס געענטפערט, זיך 
איינבויגענדיג צו עלְלאִ'ן. -- מיסטער פרומקין װועט קומען ווען 
ער װעט האָבען צייט. דו וועסט איהם שיקען אַן אינװויטיישאָן. 

עללאַ האָט זיד אונטערגענעבען, כאָטש זי איז געווען אונצו" 
פרידען. 

--- אַלראַיט, --- האָט זי נעזאַנט. --- מאַרגען על איד אייך 

שיקען אַן אינװויטיישאָן, וואו וואוינט איהר ? 

| --- סטאַפּ, עללאַ! -- האָט די מוטער כלומרשט מיט אַ 
בייזער אויסגערופען. --- דו מוזט ניט אזוי צו שטעהן צו מיסטער 
פרומקין, | 
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-- עס איז אַלראַיט, -- האָב איך עללאַ'ן פאַרטיידינט. --- 
מיין אַדרעסע איז אין טעלעפאָן בוך. 

איך האָב פריהער גענעבען מיין האַנד צו סמיסעס ראָבינס 
און נאָכדעם צו עללאַ'ן. ווען אידך האָב זיך געזעגענט מיט עללאַ', 
האָט זי אויפגעהויבען איהר קעפּעלע, האָט אויסגעשטעלט איהרע 
ליפּען און איד האָב זיך מיט איהר צוקושט. 

--- זי איז זעהר אַ צוגעלאָזענע, -- האָט די מוטער באַמערקט. 
--- אָבער אַזױ שנעל אין זי נאָךר מיט קיינעם ניט באפריינדעט 
געװאָרען. 

--- בין איך טאַקע שטאַלץ אויף דעם, -- האָב איך געזאגט 
און גענומען נעהן. 

--- באַײבאַי} -- האָט מיר עללאַ נאַכגעשריען און געמאַכט 
מיט איהר הענטעלע, 

איך בין אַװעק אַחיים באַהערשט פון נייע געפיהלען. די קליינע 
עללאַ איז געשטאַנען פאַר מיינע אויגען און איך האָב זי אױף אַ 
מינוט נים געקענט פאַרגעסען, אָבער אין דעם הינטערגרונד איז 
פאַר מיר געשטאַנען דאָס געשטאַלט פון איהר מוטער. װאָס האָט 
מיד אַזױ צוגעצוינען צו דאָס קינד ? עס פאַרשטעהט זיך אַז אַ טייל 
פון דעם מאַגנעט איז געווען די מוטער, אָבער איך האָב דאָס ניט 
געװאָלט צוגעבען. אין מיינע אייגענע געדאַנקען האָב איך געזוכט 
זיך איינצוריידען אַז איד האָב ליעב באַקומען דאָס קינד, ווייל עס 
איז אַזױ שעהן, אַזױ ליעבליך און צוגעלאָזען, און דערצו אֶהן אַ 
פאָטער, 

אָט אַזױ זוכט דער מענש זיד אַלֵיין אָפּצונאַרען ! 

איך בין נאָך ניט געווען זיכער אויב די איינלאַדונג פון דער 
קליינער עללאַ װעט קומען. זי אַלין שרייבען קען דאָך ניט. װעט 
די מוטער פאַר איהר שרייבען ? װעט זי וועלען אָנהאַלטען די באַ- 
קאַנטשאַפט 4 װעט עללאַ פאָדערען פון איהר מוטער, אַן זי זאָפ 
שיקען די איינלאַדונג, װועט איהר מוטער איהר זאָגען, אַז מען דאַרף 
מיד ניט איינלאַדען, אַז איך קען ניט קומען, אַדער אַן אַנדער 
אויסרייד ? װעט עללאַ אַלֵיין מיך פאַרגעסען ? 

אַזעלכע געדאַנקען האָבען זיך געדרעהט ביי מיר אין קאָפּ 
צוויי טעג כסדר, ביידע פריהמאַרגענס ווען אידך האָב פאַרלאָזען די 
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הויז און יעדען אַוענד ווען איך פלענ אַהיים קומען, פלעג איך 
מיט ערװואַרטונג אַריינקוקען אין אונזער בריעפקאַסטען, אויב עס 
איז דאַ דער בריעף, אויף וועלכען איך װאַרט. 

עס זיינען געווען קלאָרע מאַמענטען, אין וועלכע איך האָב 
פון זיך אַליין געלאַכט פון מיין נייע קאָפּ-פאַרדרעהעניש. און דאָך 
האָב אידך געפיהלט גליקליף מיט דיזער נייער באַקאַנטשאַפט. 

אויףּ דעם דריטען אַװענד האָב איך געדאַרפט צום צווייטען 
מאָל געהן צום דענטיסט וועגען מיין צאָהן, אַזױ װי ער האָט מיר 
געהייסען. איך האָב געהאַפט, אַז איך װעל דאָרט טרעפען מיסעס. 
ראַבינס מיט איהר מיידעלע, אָבער איד בין געווען ענטטוישט אין 
מיין האַפנונג. דער װאַרטס-צימער אִיז ווידער געווען גוט באַזוכט 
פוז פּאַציענטען און עס איז מיר אויסגעקומען צו װאַרטען אויף מיין 
| רייהע אַ גאַנצע שטונדע, אָבער מיסעם ראָבינס איז ניט געקומען. 

אֶהן חשק בין איך געגאַננען צום דענטיסט'ס שטוה?. ער האָט 
מיד אויפגענומען וי אַן אַלטען באַקאַנטען. איך האָב זיך צוערשט 
נאַכגעפרענט אויף זיין כלח, מיס בראדסקי, און נאַכדעם אויף זיין . 
שוועסטער, 

-- מיס בראָדסקי אין דאַ געווען היינט בײיטאג, -- האָט 
ער מיר געענטפערט אויף מיין ערשטער פראַגע; --- און מיר האָבען 
גערעדט וועגען אייך, 

אויף מיין צווייטער פֿראַגע האָט ער געענטפערט : 

--- מיין שוועסטער איז אֶלראיט. זי דענקט פון אייך אַז איהר 
זייט א זעהר פריינדליכער און גוטער מענש, נאַר אִהן אַ גאַכֿ 
און די קליינע עללאַ לאָזט אייך פון מויפ ניט אַרױס, זי וויל אייך 
איינלאַדען צו איהר אויף א באַזוך, די מוטער האָט איהר געזאָגט, 
אַז זי וועם אייך איינלאַדען זומער-צייט, ווען עללאַ. װעט ווערען 
זעקם יאָהר אַלט. אָבער די קליינע ויפ איהר זאָלט קומען װאָס 
פריהער, | 
| איך האָב געלאַכט מיט אינערליכער פרייד, און געפיהלט אַזױי 
וי איך װאָלט געוואונען אַ גרויסען געווינס. 

אַ טאָג שפּעטער איז די איינלאַדונג אנגעקומען, עס איז גע- 
ווע געשריבען אויף אַ קליין בויגעלע פּאַפּיר פון ראזע קאָליר אין 
דער האַנדשריפט פון אַן ערװאַקעסענער פרוי,. די אונטערשריפט 
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איז געווען װי פון אַ קינד װאָס פאַנגט ערשט אַן צו לערנען זיך 
שרייבעו. | | 

איך האָב זיך אַזױ געפרעהט מיט דעם בריעף, דאָס איך האָב 
זיר מיט איהם ניט געקענט שיידען, און איך האָב איהם באַהאַלטען 
און נעטראָגען ביי זיר אין טאַש. 

די איינלאַדונג איז געווען אויף זונטאג אַװענד. עס איז נאַך 
געווען צוויי טעג צו זונטאג, האָב איך גלייך אַנגעשריבען אַן ענט- 
פער צו עללאַ'ן, געדאַנקט איהר פאַר דער איינלאַדונג און פאַר- 
שפּראַכען אַז איך על קומען. ביי דער ענדע האַב איך געבעטען. 
עללאַץ, אַז זי זאָל פון מיינעטוועגען אַפּנעבען אַ גרוס צו איהר 
מוטער, - : 
מיסעס ראַבינס האָט געוואוינט ביי אַ פאַרהייראַטע שוװעס- 
טער, וועלכע איז געווען עלטער פון איהר און איז געווען קינדער- 
לֿאַז. עס פאַרשטעהט זיך, אַז די קליינע עללאַ האָט געהאַט צויי 
מאַמעס וועלכע זיינען אַרום איהר אַרומגעגאַנגען. 

! ווען איך בין אַהין געקומען אין דעם באַשטימטען אװענד, 
האָב איך די קליינע עללאַ געפונען אויסגעפּוצט לכבוד מיר אין 
א , פּאַרטי דרעס", אַזױ װוי צו אַ קינדערשע שמחה. מיסעס ראָבינס 
האָט געטראָגען אַ טי-גאָון װאָס האָט איהר זעהר געקליידעט און 
איהרע פּעך-שװואַרצע האָר זיינען געווען פאַרקאַמט אין אַ פאַסאַן 
װאָס האָט פאַרגרעסערט איהר חן און ליעבליכקייט. 

--- װאָס פאַר אַ ליעבליכע רייצענדע פרוי -- האָב איך צו 
זיר געזאנט און איך האָב געפיהלט אַז מיין האַרץ ציהט צו איהר 
װאָס א מינוט מעהר, | 

איהר גאַנג, איהר קעהר, איהר יעדע באַװעגונג איז געווען פול 
מיט חן. איהר שטימע --עס איז געווען די שטימע פון אַ זיסע 
נשמה. אזוי האָב איך געפיהלט ווענען איהר יענעם זונטאג אַווענד. 

איך האָב נגעהאָט א זעהר װאַרימע אויפנאַהמע. עללאַ האָט 
זיד מיט ביירע הענד איינגעקלאַמערט פאַר מיין האַלז און האָט מיך 
געקושט, די מוטער האָט איהר געמוזט פירהאַלטען, ווייל זי האָט 
מיר צוקנייטשט מיין קראַגען. מיסעס ראַבינס האָט מיך עמפּפאַנגען 
מיט דעם ליעבליכסטען שמייכעל וװאָס איד האָב ווען נעזעהן און 
איהרע אויגען האָבען אַרױסגעזאָנט איהר פרייד, 
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מיסעס זילבערמאַן, די פאַרהייראַטע שוועסטער, ביי וועמען 
מיסעס ראָבינס האָט געוואוינט, האָט אויף מיר געקוקט מיט ניי- 
גערינע אוינען, אַזױ וי זי װאָלט וועלען דערגעהן דעם צוועק פון 
מיין באַזוד. קיין מאַן האָב איך אין הויז נימ געזעהן. וי דער 
שטייגער איז, ווערען מענער אַרױסגעשיקט פון הוין ביי אזעלכע 
פעלע. פרויען װאָס קוקען אויף ,,תכלית" נלויבען, אַז זייטינע מענ- 
שען זיינען ביי אַזאַ פאַל איבעריג. | 

אידך האָב דאָרט פאַרבראַכט איבער צוויי גליקליכע שטונדען, 
אין וועלכע די קליינע עללאַ האָט געשפּיעלט די הױפּט-ראָלע, זי 
האָט פאַר מיר דעקלאַמירט, זי האָט נגעזוננען קינדער-ליעדער, זי 
האָט נעטאַנצט. ווען איהר מוטער האָט פאַר אַן אָפּוועקסלונג מיר 
פאַרגעלייגט צו שפּיעלען אַ ביסעל פּיאַנאַ פאַר מיר, האָט זיך עללאַ 
אַרױפגעכאַפּט צו מיר אויפ'ן שויס,. איהר מוטער האָט איהר געהיי- 
סען אַרונטערגעהן, אָבער איך האָב געזאַגט אַז זי קען בלייבען 
זיצען. : 

מיסעס ראַבינס האָט געשפּיעלט וי אַן אַרטיסטין. איך האָב 
פֿאַר זיד געזעהן אַ פרוי, וועלכע איז געווען אויסערגעוועהנליך. 

איז דאָס ענדליך די... די יענע וועלכע איך האָב אזוי לאַנג 
געזוכט, אויף וועלכע איך האָב געװאַרט, פון וועלכע איך האָב נע- 
טרוימט ? װעט זי פאַרנעמען דעם פּלאַץ פון די, וועלכע איך האָב 
ניט געקענט עררייכען {... : 

איד האָב צונעדריקט מיין קאָפּ צו דער קליינער עללאַ'ן, אין 
מיין האַרצען האָבען אָנגעהויבען צו ריידען פאטערליכע נעפיה- 
לען... איד האָב געפיהלט, אַז עללאַ איז מיינע. | 

זי האָט זיך אויך אינסטינקטיוו צונעטוליעט צו מיר און גע- 
קוקט מיר אין די אויגען. | 

--- איד װועל אייר צייגען מיין פּיקטשור { --- האָט זי געזאַנט 
ארויסלויפענדיג אין אַן אַנדער צימער. זי איז פון דאָרט באַלד 
צוריקגעקומען מיט צוויי פאַטאַגראַפיעס און מיר זיי געציינט. אויף 
איינער איז זי געווען מיט איהר מוטער, אויה דער אַנדערער נאנץ . 
אַליין. ' 

-- וועלכע וועסטו מיר געבען ? -- האָב איך געפרענט, 

--- וועלכע איהר ווילט, -- האָט זי נגעענטפערט. --- איהר 
ווילט די מיט מיַין מאַמען ? 





00 פון אַכצעהן 


מיסעס ראָבינס איז רויט נעװאָרען און אויסגערופען : 

--- אַ, עללאַ} | 

איך האָב באַטראכט ביידע בילדער און געזאַנט : 

--- איך װוע? נעמען די, וועלכע די מאַמע װועט מיר געבען. 

מיסעס ראָבינס האָט מיר. געלאָזט נעמען די בילד אויף וועל- 
כע עללאַ איז נעווען אַליין, זאַנענדיג מיט אַ נעלעכטער: ' 

--- װאָס טויג אייך אַ בילד פון אַן אַלטער אידענע? נעמט 
די בילד פון עללאַ'ן אַלין. 

איך האָב דאָס בילד נגענומען און באַהאַלטען אין מיין טאש. 

--- װועט איהר מיר שיקען אייער פּיקטשור ? -- האָט עללאַ 
נגעפרענט. 

--- יאָ, -- האָב איך געענטפערט, 

--- עללאַ, יו אַר טערריב? -- האָט די מוטער אויסגערופען. 

--- עס מאַכט ניט, -- האָב איך געזאָגט. --- קינדער זאָנען 
אַרױס דאָס װאָס נרויסע האָבען ניט מוט אַרױסצװאָגען און טראָנען 
דאָס ביי זיך אין האַרצען. 

מיסעס ראָבינס האָט מיך אַנגעקוקט מיט אַ פראַנענדען בליק. 
איך האָב זיך פאַרשעהמט, איך האָב זיך צו פריה אַרױסנעכאַפּט. 

איידער איך בין אַװעק, האָב איך געמוזט צזאָגען עללא'ן צו 
קומען נאָך אַמאָל. דיזען מאָל האָט שוין איהר מוטער געבעטען דאָס 
זעלבע, | 

--- דו מוזט מיר ווידער שיקען אַן אינװיטיישאָן, -- האָב 
איך געזאַנט צו עללאַ'ן, 

--- מאַמע, --- האָט עללאַ זיך געווענדעט צו איהר מוטער, --- 
שרייב איהם שוין אֵן אַן אינװיטיישאַן און איך ווע? זיך אונטער- 
שרייבען. 

מיר האָבען זיד ביידע צולאַכט פון דעם איינפאַל, 

אויף מאַרגען האָב איך געשיקט עללא'ן מיין בילר מיט אַ 
שעהז בריוועלע. און אויסער דעם האָב איך איהר געשיקט אַ מתנה, 
אַ בוך מיט קינדער מעשה'לאך און בילדער, 


טס 
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איך װוער מיין פאָטער'ס שדכן 


דבורה האָט מיין פאָטער אָפּנעלײגט. זי האָט נאָך אַלץ ניט 
געקענט באַשליסען חתונה צו האָבען מיט איהם, מיין פאָטער האט 
איהר פון דעם חלום ניט דערצעהלט. ער האָט זיך געשעהמט. דבורה 
האָט געבעטען צייט, און אַזױ װי מיין פאָטער האָט סאי װוי ניט 
געדענקט חתונה האָבען איידער דער טרויער יאָהר װעט אַריבער, 
האָט ער געמוזט האַבען געדולר. 

דערווייל איז געווען צרות. די מיסעס שװאַרצקאָפּ, וועלכע 
האט געפיהרט אונזער װירטשאַפט, האָט אָנגעהױיבען צו פאַרנאב- 
לעסיגען די הויז, זי פלענט אָפּזיצען טעג ביי די שכנות, זיך מו- 
שען אין אַלֶעס װאָס איך מיט מיין פאָטער האַבען גערעדט, און 
זאַגען אונז דעות. דערצו פלענט זי זיר אפט קריגען מיט איהר מאַן, 
דער אַלטער האָט ליעב געהאָט די ווייןדקעלערען פון ברום סטריט 
בעסער וי זיין ווייב. אויך האָט זי אָנגעהויבען צונעמען פאר- 
שידענע קלייניגקייטען װאָס האָבען באַלאַנגט צו מיין זעלינער 
מוטער, 


מיין פאטער'ס געדולד האָט ענדליך געפּלאַצט און ער האָט זי 
אַװעקגעשיקט, באַצאַהלענדיג איהר פאַר אן עקסטרא מאָנאט. 


דורך אַן אדווערטייזמענט אין אַ צייטונג איז אונז געלוננען 
צו קריגען אַ זעהר אַנשטענדיגע פרוי אַן אַלמנה, און זי האָט געז 
האָט אַלע מעלות, זי איז געווען אַן אויסגעצייכענטע קעכין און אַ 
ציכטיגע הויז-זיירטין. זי איז געווען אַ פרוי פון אַ יאָחר אַכט און 
פערציג, אַ זעהר סימפּאַטישע און האָט אויסגעזעהן צו זיין פון א 
פיינער פאַמיליע. זי האט גערעדט וי אַן אינטעליגענטע פּערזאָן, און 
ווען מיין פאָטער האָט איהר איינמאָל נעפרעגט, וי זי קומט צו 
זוכען אַזאַ ‏ שטעלע, האָט זי געענטפערט : 
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--- עס איז פיעל אנשטענדיגער פאַר אַ פרוי אַליין צו מאַכען 
אַן ארענטליכען לעבען, איידער אָנצוקומען צו קינדער, 

מיסעס גרינצווייג (אַזױ האָט די פרוי נעהייסען) איז געווען 
זעהר גוט צו אונז ביידען, אַזױ וי דבורה, ווען זי איז ביי אונז 
געווען. זי האָט זיר ניט געמישט ווען אידך און מיין פאָטער האָבען 
גערעדט, סיידען מיר האָבען גערעדט פון זאַכען, װאָס געהערען 
צו דער הויז-דווירטשאפט. אַז עס פלענט קומען אַ גאַסט האָט זי נע- 
וואוסט וי איהם אויפצונעמען אַלס הויז-ווירטין און צו דערזעלבער 
צייט האָט זי נעוואוסט אויף וויפיע? זיך צו דערווייטערען אַלט 
פרעמדע. 

די פרוי אין אונז געװאָרען זעהר היימיש, אָבער וויפיעל 
מאָל מיין פאָטער און איך האַבען זי געבעטען צו עסען מיט אונז 
ביי דעם זעלבען טיש, האָט זי אונזער ביטע ענטזאַנט און האָט נע- 
געסען איהרע מאַלצייטען אין קיך. 

מיט דער צייט האָב איך אָנגעהויבען צו באַמערקען, אַז מיין 
פאָטער קוקט אויף איהר מיט אַנדערע בליקען, מיט אַזעלכע בלי- 
קען װוי ער האָט אַנגעהויבען צו קוקען אויף דבורה'ן נאַכדעם וי 
מיין מוטער איז געשטאָרבען. איך האָב מיין פאָטער ניט געקענט 
באַשולדיגען. מיסעס נרינצווייג איז נגעווען אַ גוטע און אַ סימפּאַ- 
טישע פרוי און זי האָט מיין פאָטער זעהר פיע? רעספּעקטירט. 
איך האָב באַמערקט, אַז זי קוקט אויף איהם וי אויף א מלאך. 
עס איז דאַרום קיין וואונדער ניט נעווען, װאָס צווישען די ביידע 
האָט זיך אָנגעהױיבען צו ענטוויקלען אַ געגענזייטיגע שטאַרקע 
סימפּאַטיע, ' 

איר האָב אָבער מורא נעהאט, פון אַלע פרויען האָב איך בע- 
סער נגעװאָלט, אַז מיין פאָטער זאָל נעמען דבורה'ן, איך האָב אָננע- 
הויבען אָפּטמאָל נאָכצושפּירען מיין פאָטער, און איינמאָל אַן איך 
האָב איהם נעטראָפען אין קיך ריידענדיג מיט מיסעס גרינצווייג אין 
אַן ערנסטען טאָן, (ער האָט זיך אַ ביסעל דערשראָקען ווען ער האָט 
מיך דערזעהן), האָב איך צו זיך נגעזאָנט : יעצט איז די צייט עפּעס 
צו טאָן. 

װאָס האָב איד געזאָלט טאַן ? נעהן צו דבורה'ן און מיט איהר 
אַליין ריידען? דאָס האָב איך זיך געשעהמט צו טאַן, אין מיר 
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אייננעפאַלען, אַז איד זאָל זיד דורכריידען מיט עטלען, זי איז דאַך 
די נאָהענטסטע פּערזאָן אויסער מיר; װאָס דאַרף זיין פאראינטע- 
רעסירט אין דיזער פראַנע. עס האַנדעלט זיך װוענען איהר מוטער 
און מיין פאָטער, איז ניט מעהר וי רעכט, אַז מיר ביידע זאָלען 
אין דעם נעמען א נלייכען אַנטײל, 

איך האָב זיך אָפּנעריסען אַ צייט בייטאָג און בין אַװעק 
פון אַפיס גלייך צו עטלען אַהיים. איך האָב אָנגעגרייט אַן אויסרייד 
פאַר מיין אונערװואַרטעטען באַזוך,. איך האָב כלומר'שט נעדאַרפט 
זיין אין יענעם נגענענד, האָב איך זיך נעטראַכט איך על אַרײן 
צו עטלען. ביי מיר איז נאַר געווען אַ פראַגע, װאָס װעל איך טאַן 
ווען דבורה װועט אויך זיין אין דער היים. אָבער איך בין געווען 
זיכער, אַז איך על שוין געפינען אַ וועג װוי צו ריידען מיט עטלען 
אַליין. | 

דריי מאַל האָב איך אָנגעקלונגען ביז מען האָט מיר געעפענט . 
די טיר,. עטע? איז צו מיין גליק געווען איינע אַליין אין הױן. . 
הינטער דער טיר האָט זי געפרענט ווער דאָס איז און אַז איך האָב 
איהר נעזאַנט, אַז דאָס בין איך, און וי אַזױ איך קום אַהער (דעם 
זעלבען ליגען װאָס איך האָב פריהער אױסגעטראַכט), האָט זי מיך 
אַרייננעלאַזען, אַלֵיין איז זי נלייך ארייננעלאַפען אין א בעד-רום, 
פון דאָרט האָט זי צו מיר אויסנגעשריען : 

--- באַלד קום איך אַרױס. איך בין געווען ניט אַנגעטאָן פאַר 
אַ נאַסט. ענטשולדינ מיר, סעם ! 

--- עס איז אַלראַיט! -- האָב איך געענטפערט. 

--- מיין מוטער האָט איהר גאָר ניט באַגעגענט ? --- האָט זי 
געפרענט פון יענעם צימער. 

-- ניין, --- האָב איך נעענטפערט. 

--- זי איז ערשט אַרױס פון הויז. זי איזן אַװעקגעפאַהרען 
דאַון טאַון, --- האָט עטעל געזאַנט. 

דער געדאַנק, אַז איד בין יעצט מיט עטלען אַלֵיין, האָט אין 
מיר ארויסגערופען די עראינערונג פון יענעם אונפאַרגעסליכען 
שעהנעם זומער-טאָג, ווען מיר האָבען אין מיטען וועג פאַרשפּע- 
טיגט צוריק צו קומען צו דער טריין, אויף וועלכע מיין מוטער האָט 
געװאַרט אויף אונן און מיר זיינען פאַר עטליכע שטונדען פאַר- 
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בליבען צוזאַמען אין פעלך, וואו מיר האַבען געהאַט אַ פרעהליכען 
פּיקניק. איך האָב זיך דערמאַנט וי איך האָב עטלען דאַן אָנגענומען 
פאַר'ן אָרם און האָב זי געװאַלט אַ קוש טאָן. און וי אַז איך זא 
דאָס יעצט פּרובירען טאָן ? איך בין דאָך דער זעלבער און עטעל איז 
דאָך אויך די זעלבע... איך האָב אנגעהויבען צו פיהלען פיבעריש. 
ניין, איך האָב קיין רעכט נים געהאַט אַרויפצוקומען צו עטלען 
ווען זי איז אַליין, עס איז ניט רעכט. זי איז שוין אַ פאַרהייראַטע 
פרוי. 

זי איז אַריינגעקומען. און ווען איד האָב דערזעהן איהרע גוט- 
מוטיגע אונשולדיגע אויגען -- ביז איך געווען גרייט צו פאַלען פאַר 
איהר אויף די קניע און ביי איהר בעטען פאַרצייהונג פאַר די זינ- 
דיגע געדאַנקען װאָס איך האָב ערשט געהאַט אין מיין קאָפּ, ניט נאָר 
האָב איך געפיהלט, אַז איך ליעב נאָך עטלען מיט אַן אמת'ער 
ריינער ליעבע, נאָר מיין רעספּעקט איז פאַר איהר געווען אַזױ 
גרויס, דאָס איך האָב זי געהאַלטען פּשוט פאַר אַ היילינע. 

זי האט זיך אַוועקגעזעצט אַנטקעגען מיר ביי א טישע? און גע- 
פרעגט : 

--- ואס מאַכט דיין פאָטער ? 

--- וועגען איהם בין איך דאָס יעצט געקומען, --- האָב איך 
געענטפערט., --- עטע?! דו מווזט מיר ארויסהעלפען. מיין פאָטעף 
איז געװוארען עלענד, א צובראַכענער מענש. דו ווייסט נאַר ניט 
װאָס דאָס מיינט פאַר אַ מאַן אין זיינע אומשטענדען צו זיין איינער 
אַליין, אָהן אַ פרוי. ער ליעבט דיין מוטער. אָבער דיין מוטער לייגט 
איהם אִפּ אַלץ פון צייט צו צייט .וי איך פאַרשטעה ליעבט זי איהם 
אויך, אָבער עפּעס האַלט איהר אֶפּ. אפשר איז דאָס דערפאַר, וויים 
זי איז שוין אַזאַ קאַנגע צייט איינגעוואוינט געװאָרען צו לעבען 
אַליין = 

-- האָסט רעכט, פעם, --- האָט עטעל געזאָגט. -- אַן אַלמנה 
איז אַזױ וי אן אַלטע מויד, פאַרזיצט זי איינמאָל, בלייבט זי שוין 
זיצען. זי נעוואוינט זיך איין מיט איהר איינזאַמען לעבען. 

--- און יעצט איז דאָ נאָך 8 געפאַהר, --- האָב אי ווייטער 
גערעדט. -- איך האָב מורא, אַז מיין פּאטער פאַרלירט שוין די 
האַפנונג אויף דיין מוטער, און איך ווייס ניט װאָס עס קען פּאַ- 
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סירען, איך האָב מורא, אַז ער זאָל ניט אַרײינפאַלען. עס איז לייכט 
פאַר אַ מאַן צו מאַכען איין מאָל אַ טעות, אָבער דעם טעות קען 
מען נאַכדעם פאַר אַ גאַנצען לעבען ניט פאַרריכטען.. 

--- איך פאַרשטעה שוין װאָס דו מיינסט, -- האָט עטעל 
געענטפערט און זי האָט זיך טיעף פאַרטראַכט, | 

--- רייד איבער מיט דיין מוטער, -- האָב איך נעבעטען. 

-- איך על דאָס טאָן, --- האָט עטעל ערנסט פאַרשפּראַ- 
כעז. -- און איך בין זיכער, אַז מיינע רייד וועלען ווירקען. ווארום 
זאלען צוויי מענשען פאַרװאַרפען דאָס װאָס איז אַ גליק פאַר זיי 
ביידען ? 

--- איך האָף, אַז דו װועסט אויסווירקען, -- האָב איך גע- 
זאנט מיט פרייד, --- און דאַן, עטעל, ועלע; מיר זיין אַ ברודער 
מיט אַ שוועסטער ! 

--- אוי, װוי נוט דאָס איזן! -- האָט עטע? אויסנערופען. זי 
איז אויפנעשפּרוננען פון איהר שטוה?, איז צונעלאַפען צו מיר 
און האָט מיך אָנגעכאַפּט פאַר ביידע הענד, 

--- איד האָב קיינמאָל ניט געהאט א שוועסטער ! -- האָב איך 
געזאָגט. -- עס הייסט, געהאַט האָב איך יאָ, אָבער איך האָב זי 
קיינמאָל ניט געזעהן. 

-- און איך האָב קיינמאָל, קיינמאָל ניט געהאָט אַ ברודער ! 
--- האָט עטע? געזאַנט. --- און אַז דו, סעם, וועסט זיין צו מיר אַ 
גנוטער ברודער, װועל איך צו דיר זיין אַ נוטע שװעסטער. דעם 
טאָג װאָס מיין מאַמע האָט חתונה מיט דיין טאַטען, גיב איך דיר 
אַ קוש -- פאַר אַלעמען אין די אוינען! 
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װוי די האַרץ האָט מיר געזאַנט ! 


איך בין אַװעק פון עטלען אַ פרעחליכער. איך האָב געפיהלט 
גליקליך ביי דעם נעדאנק, אַז אָט באַלד, און עטעל ווערט מיינע 
אַ שוועסטער, און איך על זיין נאָהענט צו איהר, און איך וועל 
קענען קומען צו איהר ווען איך וויל, און איך װוע? קענען ביי איהר 
שטעהן אַזױ לאַנג װוי איך וויל, אויך די געדאַנקען איז מיר אַרױף 
אַ אידיש ליעדעל, װאָס איך האָב איינמאָל געהערט זיננען אין 
אידישען טעאַטער : 

מיין ליעבע איז װי א נר תמיר, 
עס לײיכם און לעשט זיך ניט אויס. 

עס איז געווען אַ ריינע ליעבע, פריי פון ענאַאיזם, אַזױ ריין 
וי די ליעבע פון דור און יהונתן, די ליעבע וועלכע דער פילאָזאָף 
פּלאַטאַ האָט נעמאַכט פאַר אַ מוסטער פאַר דער מענשהייט... 

איך גלויב, אַז אַזױ איז אימער די ערשטע ליעבע פון יעדען 
מענשען. : 

און עס איז מיר איינגעפאַלען אַ געדאַנק, אַז איך זאָל קיינ- 
מאָל ניט חתונה האַבען. איך על אויף מיין גאַנצען לעבען בלייבען 
אונפערהייראט, אום קיין פרוי זאָל מיר ניט שטערען צו ליעבען 
עטלען, זיד צו זעהן מיט איהר און צו ריידען מיט איהר. עטעל 
וװועט אַמאָל האָבען אַזא מיידעלע וי מיסעס ראָבינס און די מיידעלע 
וועט מיך רופען ,אַנקע?", און איך על צו מיין פּלימעניצע זיין 
זעחר גוט, 

יאָ, איך בלייב אַ בחור. איך וועל אויפהערען צו טראַכטען 
פֿון מיס שעהנפעלד, איד וועל איהר געבען אַן אָנצצוהערעניש, אַז זי 
װאָט ניט מעחר װאָס צו האפען אויף מיר, איך על מעהר ניט נעהן 
צו מיסעס ראָבינס. אידך װעל מעחר ניט לאַזען זיך ריידען שידוכים. 
איד װוע? ניט חתונה האָבען ! 
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ווען איך בין צוריקנעקומען אין אִפיס, האָב איך דאָרט גע- 
.,נען מיס שעהנפעלד אַלֵּייז. מיין פאַטער איז נאָך אַװעק פאַר" 
מיטאג און האָט נעזאַנט אַז ער װעט דעם גאַנצען טאָג ניט זיין 
זין אָפיס, ווייל ער האָט זעהר וויכטיגע ביזנעס צו באַזאַרגען. און 
ראָס איז געווען פאַר מיר אַ גוטע געלעגענהייט זיד אַריבער צו כאַ- 
מטן צו עטלען און ריירען מיט איהר וועגען אונזערע עלטערען. 

מיס שעהנפעלד האָט באַמערקט, אַזן איך זעה אויס זעהר 
גרעהליד און זי האָט לֿאַכענדיג מיך געפרעגט די אורזאַך. 

--- אויב איהר װעט עס האַלטען בסוד, װעל איך אייך דער- 
צעהלען, האָב איך געזאָגט, | 

--- עס מוז זיין ראָמאַנטיש, --- האָט זי געזאָגט מיט אַ שמיי- 
כעל און האָט זיך אַועקגעזעצט אַקענען מיר, ביי מיין שרייב-טיש, 

איך האָב איהר דערצעהלט וואו איך בין געווען און ווענען 
װאָס. און וי איך האָב שוין די זאַך כמעט דורכגעפיהרט. זי האָט 
מיך אויפמערקזאַם אויסגעהערט און נאַכדעם האָט זי געזאָגט : 

--- דבורה איז די פּאַסענדסטע פרוי פאַר אייער פאָטער, איהר 
האט געהאנדעלט וי אַ טרייער זוהן מיט דעם װאָס איהר האָט זיך 
אוֹיף אַן אונדירעקטען אופן אַריינגעמישט אין דעם. דבורה, אויף 
וויפיעל איך ווייס, איז ביי אייך װוי אַן איינענע. 

--- און איהר טאַכטער אויך, -- אָב איך צונעלייגט מיט 
געפיהל, 

-- יאָ, איך ווייס... --- האָט מיס שעהנפעלד געזאַנט און 
איז אַ ביסעל רויט געװאָרעז. 

איך האָב נעפיהלט, אַז מיר זיינען אויך די בלוטען אַרײן 
אין פּנים, 

--- און אַז איהר ווייסט, -- האָב איך ווייטער געזאָגט, -- 
װעל איך אייך פאַרטרױען אַז מיין גאַנצער גליק חיינגט אִפּ אָן דעם 
אַז מיין פאַטער זאָל חתונה האָבען מיט דבורה'ן, אום עטעל און 
איך זאָלען זיין אַ ברודער מיט אַ שוועסטער... און דאַן װעל? איך 
שוין קיינמאָל ניט חתונה האָבען, איך על נאָר לעבען פאַר דעם 
גליק פון מיין שוועסטער. איך על מיין נאַנצען לעבען ווידמען צו 
איחר און צו איהרע קינדער, 
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אויף מיס שעהנפעלד'ס פּנים האָט זיך באַװויזען א טרויעריגער 
שמייכעל, זי האָט ניט געלאַכט פון מיר, נאָר זי האָט סימפּאַטיזירט, 
און צו דער זעלבער צייט האָב איך געזעהן װי איהר שטערען האָט 
זיד פאַרװאָלקענט. 

עס איז בעסער אַז זי זאל וויסען דעם אמת, --- האָב איך זיך 
געטראַכט. --- און װאָס פריהער, איז בעסער, כדי זי זאָל ניט לעבען 
מיט פאַלשע האַפנונגען. 

-- דאָס װאָס איהר האָט מיר דערצעהלט וענען אייך איז 
זעהר שעהן, -- האָט זי באַמערקט מיט נעפיה?, אָבװאָה? אין איהר 
שטימע האָט זיךּ געהערט אַ טאָן פון טרויער. --- איך האָב געמיינט, 
אַז אין היינטינע צייטען, ווען דער מאַטעריאַליזם הערשט אַזױי 
שטאַרק, קענען גאר ניט פאַרקומען אַזעלכע ריינע און אמת אידעאַ- 
לע ליעבעס. . | 

איך האָב זי אָנגעקוקט מיט גרויס מיטלייד.. אפשר זי.. 
אפשר זי װאָלט פאַרשטאַנען און װאָלט ניט געשטאַנען אין וועג פון 
מיין פריינדשאַפט מיט עטלען.. 

אָבער ניין! איך װעל ניט חתונה האָבען. מיין צוקונפט נע- 
הערט נאָר עטלען. 

+ 

איד האָב געװאַרט אַ טאָג, צוויי, און א דריטען. קיין נייעס פון 
עטלען. האָב איד באַשלאָסען אין אַווענד אַריבער צו נעהן צו איהר 
אויף אַ באַזוך און אויסגעפינען װאָס הערט זיך מכח דעם שידוף. 

דבורה האָט מיך באַנעגענט ביים אַרייננאַנג מיט אַן אויסדרוק 
אַזױ װי קיינע נייעס זיינען ניט פאַרנעקומען. עטעל און אַרנאַלך 
קאַפּטאַן האָבען זיך ביידע געפרעהט מיט מיין קומען. און ווען איך 
האב אַ קוק נעטאַן עטלען אין די אויגען, צו דערגעהן אויב זי האָט 
שוין גוטע נייעס פאַר מיר, האָט זי כמעט אומבאַמערקבאַר פון 
קיינעם אַ לייכטען דרעה געטאָן מיט'ן קאָפּ אויף ניין, 

װאָס זאָל דער , ניין" באַדייטען ? 

איז דאָס אַן ענטזאַג אויף אימער ? 


שפּעטער, ווען דבורה איז אַ וויילע אַרױס פון צימער, ואו 
מיר זיינען געזעסען, האָט עטעל נעזאַנט צו מיר: 
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--- מיין מוטער קען זיך נאָך אַלץ ניט באַשליסען, איך האָב 
מיט איהר גערעדט און אַרנאַלד האָט גערעדט, אָבער עס האָט ניט 
געהאַלפען, ניט זי קען זאָגען יאַ, ניט זי קען זאַנען ניין. 

--- אידך האָב מורא, -- האָט אַרנאַלד נגעזאַנט -- אַז זי װועט 
חרטה האָבען. אייער פאָטער וועט ווערען אומנגעדולדיג און אַז עס 
וועט זיך איהם מאַכען אַן אַנדער פּאַסענדער שידוך, וװועט מיין 
שווינער מוזען אויסענבלייבען... 

ביי איהם איז דאָס געווען אַ שפּאַס, אָבער ביי מיר האָבען 
געציטערט הענד און פיס ווען איך האָב זיך נגענומען פאָרשטעלען, 
טאַמער וועט אַזױנס טאַקע געשעהן. 

6 

אָפּטמאָל קומט פאַר אין לעבען זאַכען שנעלער װי מיר ער- 
װאַרטען זיי. | 

ווען איך בין צוריקגעקומען פון עטלען, האָב איך נעפונען 
מיין פאַטער אין דער היים, אויסזעהן יום-טוב'דיג און זעהר אוים- 
געליינט, 

--- ווא ניזטו נגעווען ? -- האָט ער נגעפרענט, 

---ביי. אַרנאַלד קאַפּטאַן, -- האָב איך געענטפערט. 

מיין פאָטער האָט אויף אַ סמינוט אַראַפּנעלאָזען דעם קאָפּ 
און געשוויגען. נאָכדעם האָט ער נעפרעגט : 

--- זאָג מיר דעם אמת, האָט מען דאָרט גערעדט וועגען מיר ? 
איך מיין, אין פאַרבינדונג מיט דבורה'ן -- 

איך האָב געשווינען,. װוי האָב איך איהם געקענט זאָנען? 

--- הער צו, מיין זוהן, זאָל עס דיך ניט פאַרדריסען װאָס 
איך האָב היינט געטאָן, איך האָב שוין חתונה געהאַט... ערשט גע- 
קומען פון רב, ער האָט אונז געגעבען חופּה וקדושין. מיר מיט 
מיסעס גרינצווייג.,, . | | 

איך בין שיער ניט אומגעפאַלען פון איבערראַשוננ. 

--- שרעק זיך ניט, מיין זוהן, --- האָט מיין פאָטער מיך נע- 


נומען באַרוהיגען. --- אָבװואָה? איך בין געווען זיכער, אַז זי אין א 
פיינע און העכסט אַרענטליכע פרוי, פון דעסטוועגען האָב איך זיך 
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אויף איהר גוט נאַכגעפרעגט ביי באַקאַנטע און לאַנדסלייט און איך 
האָב אויסגעפונען, אַז, ערשטענס קומט זי פון אַ זעהר פיינע ‏ 


משפּחה, יחסנים, און צווייטענס, איז זי אַליין געווען זעהר רייך. 


היינט. האָט זי דערצו זעהר פיינע קינדער, אַלֶע פֿאַרהײיראָט דא 
אין ניו יאָרק. 


--- אודאי, האָב איך געװאַלט דבורה'ז. זי איז דאָך מעהר 
היימיש מיט אונז. טאַקע וי אַן איינענע, אָבער דבורה האָט מיר 
אַלץ אָפּגעלײגט און אָפּגעלײגט, און יעצט, אַז נאָט האָט מיר צו- 
געשיקם אַזאַ פיינע פרוי אין הוֹיז, האַלט איך דאָס פאַר אַ באַ- 
שערטע זאַך. און װאָס זאלען מיר דאָ לייקענען ? זי איז אינטעליו- 
גענטער פאַר דבורה'ן. זי איז אַ פרוי אַ ליידי, װאָס קען קומען אין 
דער פיינסטער נגעזעלשאַפט, און -- 


מיין פאטער האָט ניט געענדיגט. אָבער איך ווייס װאָס עִם 
איז איהם געלענען אויף דער שפּיץ צונג. ער האָט נעװאָלט זאָגען +. 
אאון זי איז איננער און שעהנער פון דבורח'ז", 


עס האָט מיר וועה געטאַן, אָבער איך האָב מיין פאָטער ניט 
געקענט באַשולדיגען. ער האָט דאָך גענומען אַ פיינע פרוי. איך 
האָב קיין פעהלער ניט געקענט אויפווייזען אויף מיסעס גרינצווייג, 
וועלכע האָט יעצט פאַרנומען מיין מוטער'ס אָרט, און וועמען איך 
וועל יעצט דאַרפען עהרען און אַכטען און רופען , מוטער". 


--- זי איז אין איהר צימער, --- האָט מיין פאָטער געזאָנט, --- 
און אַז זי װועט אַרויסקומען, זאָלסטן וי אַ דזשענטעלמאַן צונעהן 


צו איהר, נראטולירען און זאָגען אַ פּאָר פריינדליכע ווערטער זי 
האָט דיך זעהר ליעב. זי רעדט פון דיר מיט גרויס רעספּעקט. זי 
דענקט אַז דו ביזט דער פיינסטער יונגערמאַן װאָס זי האָט ווען 


געזעהן. 


אין אַ פּאַר מינוטען אַרום איז זי אַרױסנעקומען. זי האָט 
זיד נעענדערט זייט איך האָב זי געזעהן אין דער פריה ! אַן אַנדער 
פרוי געװאָרען ! אינגער, שעהנער, שטאַלצער און זאָנאַר העכער. 


(זי האָט איבערגעביטען די הױיז-פּאַנטאַפע? אויף הויכע שטיווע- 
לאַך, ) 
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איך בין צו איהר צוגענאַנגען. איך געדענק ניט וואס אִיר האָב / 


אַרױסגערעדט. זי האָט מיךף אַרומגענומען, מיך צוגעדריקסט מיט 
אמת'ער צערטליכקייט, און געזאָגט : 


-- מיין קינד ‏ ווען דו וועסט מיך אַמאָל ליעב האָבען באָטש 
אַ העלפט וי איך האַב דיך ליעב געקראַנען אין דער קורצער צייט 
װאָס איך קען דיך, װעל איך זיין גליקליד, 


דער טאַן פון איהר שטימע אין געוען אזוי ערנסט, אַזױי 


האַרציג, דאָס איך האָב ניט געצווייפעלט אַ האר אין דעם װאָס זי 
האָט געזאַנט, 


נאָר ביינאַכט, ווען איך האָב זיך געלייגט שלאפען, האָב איך 
געװויינט. די טרעחרען האָבען זיד מיר געגאַסען וי פון אַ קװאַ 
און איך האָב זיי ניט געקענט צוריקהאַלטען. איך האָב זיך דעך- 
מאָנט אַן מיין זעלינער מומער און די אַלטע וושונד אין מיי 


| האַרץ 
האָט זיך ווידער געעפענט און געשמערצט פון דאס ניי 


4 


אפשר װאָלט איד אַזױ געפיהלט אויך ווען מיין פאָטער װאָלט 
חתונה געהאַט מיט דבורהץ ? 


איד ווייס ניט, נאר עס האָט זיך מיר געװאלט וויינען יענע 


נאַכט און מיינע ליפען האָבען געמורמעלט : ,מאַמע, מאַמעלע" --- 
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זיבען:און:פופצינסמער קאַפּיטעל 


נייע ווענדונגען 


פאַר דעם זייטינען צושויער האָט ביי אונ! אין הויז זיך נאָר- 
נישט געענדערט: אַלֶעס אין אָנגעגאַנגען אַזױ וי פריהער. מיין 
שטיעפמוטער האָט ניט געװאָלט אַרייננעמען א זיענסט און האָט 
אַלֵיין געטאָן די הויז-אַרבײט אזוי וי פריהער, (פאַר די שווערע 
אַרבײט פלענט סאַי װוי קומען צו אונז א פרוי צוויי מאָל אין דער 
װאָר). זי האָט געקאַכט אַליין און האָט דיזע אַרבײט ליעב געהאַט, 
אַזױ װי יעדע גוטע אידישע ווירטין. זי האָט אַפילו אָנגעהאַלטען 
איהר צימער, דעם זעלבען וועלכען מיר האָבען פריהער אָפּגעגעבען 
צו מיסעס שװאַרצקאַפּ. װוי איך האָב פאַרשטאַנען, האָט זי זיך 
געשעהמט פאַר מיר אַזױ שנעל צו פאַרנעמען דעם צימער, וועלכער 
האָט פריהער געהערט צו מיין מוטער ע"ה, | 

מיין פאָטער איז דריי טעג נאָך דער חופּחה ניט געגאַנגען אין 
ביזנעס און איז פאַרבליבען אין דער היים. ער האָט געװאָלט אַוװעק- 
פאַהרען אויף אַ וואך אין לייקוואוד, אָבער מיין נייע מוטער האָט 
געזאַנט, אַז עס וװאָלט ניט רעכט געווען געגען מיר, מיך איבער" 
צולאָזען אַליין, אויף די רעסטאָראַנס. זי איז געווען איינע מון 
יענע פרויען, װאָס האָבע} געקוקט אויף דער קיך וי אויף אַ הי" 
לינטום, װוי אויף אַ קוועלע פון װאַנען דער געזונד און דער גליק 
פון דער פאַמיליע הענגט אָפּ. גענען רעסטאָראַנס האָט זי געהאַט 
אַ שטאַרקען פאָראורטייל, 


מיס שעהנפעלד האָט שוין נעוואוסט. די אַרבײיטער אין דער 
פעקטאָרי האָבען אויך נגעוואוסט. מיס שעהנפעלד איז געווען ערנסט 
און האָט אויסנעמיידט צו ריידען וועגען דעם מיט מיר, און כאָטש 
איד האָב זיד געהאַלטען צופריעדען און זאָנאַר פרעהליך, האָט זי 
דאָך פאַרשטאַנען, אַז אין גאַנצען גליקליך בין איך ניט. דער אונ- 
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ערװואַרטעטער שריט פון מיין פאָטער האָט חרוב נעמאַכט אַלֶע 
מיינע לופט-שלעסער, און אפשר האָט זי זיך אין האַרצען געפרעחט, 
זי האָט געוואוסט, אַז יעצט, ווען איך בין ווידער אָפּנעפרעמדט פון 
עטלען, װעל איד מוזען ענדערען מיין באַשלוס ניט חתונה צו האָבען. 
אפילו די בעסטע מענשען זיינען ניט פריי פון איינענליעבע. ניטא 
קיין אמת'ע זעלבסטאָפּפערונג אין דער וועלט, 

אויפ'ן פערטען טאָג, אַז מיין פאַטער איז נעקומען אין אִפיס, 
האָט ער געהאַָט אַן ערנסטען נעשפּרעך מיט מיס שעהנפעלד. איך 
האָב בלויז אונטערגעהערט וי ער האָט צו איהר געזאָנײ : 

--- איד ווייס, אַז לייט וועלען מיך באַריידען. זיי וועלען זאָד 
גען, אַז איד האָב געדאַרפט װאַרטען אַ פולען יעהר נאָך מיין ער- 
שטע פרוי'ס טויט און נאָכדעם נעמען אַ צווייטע. איך אַליין האָב 
געואלט פריהער חתונה מאַכען מיין זוהן און נאָכדעם אַליין חתונה 
האָבען -- אָבער איד האָב געמוזט פריהער חתונה האָבען. איך האָב 
געפונען אַ פרוי װאָס איז געווען צו מיין האַרצען, און זי איז געווען 
מיט מיר אין איין הויז -- עס איז ניט אַנגענעהם צו שטעהן אין 
איין הויז מיט אַ פרוי וועלכע מען ליעבט און מען דאַרף זיך 
היטען װי אַ גנב פאַר אַן איינענעם זוהן, טאָמער רעדט זיך אויס 
אַמאָל אַ פריינדליכער װאָרט, אָדער מען װאַרפט אַמאָל אַ צערט- 
ליכען בליק, איך גלויב, אַז איהר פאַרשטעהט מיך, מיס שעהנ- 
פעלד, 

מיס שעהנפעלד האָט נגעענטפערט אַז זי פאַרשטעהט, און זי 
האָט פאַרשפּראַכען מיין פאָטער צו קומען שבת מיט איהר מוטער 
און באַקאַנט ווערען מיט דער נייער מיסעס פרומקין, | 

אַ טאָג שפּעטער, אין אַװענד, אז איך בין געפאַהרען מיט 
מיין פאטער אַהיים, האָט ער צו מיר געזאָגט : 

| = -- פֿאַר דיר, סעם, װאָלט געווען די בעסטע זאך, אַז דו 

זאָלסט שוין אַמאֵָל חתונה האָבען און זיך סעטלען. דו ביזט שוין 
אַ ביסעל אַריבער 24, די ריכטינע צייט חתונה צו האָבען. 

איך האָב געשווינען. איך האָב געפיהלט אַזױ וי מיין פאָטער 
רעדט עס ווייל ער רעכענט מיך יעצט פאַר אַן איבעריגען מענשען 
אין הויז. ער וויל װאַרשײינליך יעצט זיין אַליין מיט זיין נייער פרוי. 
אָבער איד האָב באַלד איינגעזעהן, אַז איך האָב מיין פאָטער אומ- 





214 פֿון אַכצעהן 


זיסט חושר נעווען. דען ער האָט באַלד גענומען ערקלעהרען זיינע 
רייר : 

--- דו ווייסט דאָך, אַז ניסענהאַלץ פון סאַן אַנטאַניא אין דאָ. 
עס האַלט ביי דעם, אַז ער זאָל אונז געבען אַ שעהנעם אַרדער. מיס 
שעהנפעלר זאָגט, אַן עס איז שוין כמעט וי זיכער. נו, האָט דער 
ניסענהאַלץ זיך פאַראינטערעסירט אין מיס שעהנפעלד. דער אַלטער 
האָט זיך פּשוט פאַרליעבט אין איהר. ער וי? זי האָבען פאַר א 
שנור. און אַזױ וי ער איז דאַ גראַדע מיט זיין זוחן, אַ יונגער לאִיער, 
וויל ער אַז זיין זוהן זאָל זיר מיט איהר באַקענען. נו, האָט ער, 
ווען איך האָב איהם באַזוכט אין זיין האַטעל, מיך אַ פרעג געטאָן 
װאָס איך קען איהם זאָגען ווענען דער מיידעל. װאָס האָב איך גע" 
קענט זאגען? נאַטירליך, האָב איך קיין שלעכטס װעגען איהר 
ניט געקענט ריידען. און פון דעסטוועגען פאַרדריסט מיך װאָס זי 
דארף אַװעק פון אונז. אמת, אין די ביזנעס איז זי שוין אונז ניט 
אַזױ נויטיג, יעצט, אַז דו ביזט אין די ביזנעס. אָבער איך האָב 
אַלץ געהאַפט, אַז זי װעט זיין אַ כלה פאַר דיר -- 

---- און זי װויל? דעם שירוד ? -- האָב איך געפרעגם, פאַר" 
דעקענדיג מיין אומרוהיגקייט מיט אַ שמייכעל. 

- מיט איהר האָב איך נאָך ניט גערעדט, -- האָם מיין 
פֿאָטער געענטפערט. -- ער האָט פריהער געװאָלט אויסגעפינען 
וועגען איהר פאַמיליע, ווענען איהר כאַראַקטער, און נאָך זאַכען. 
נאַכדעם װעט ער ברייננען זיין זוהן, ער זאָל זי זעהן און מיט איהר 
ריידען. און אויב זי װעט דעם זוהן געפעלען זיין, יל ער, אַז איך 
זאָל זיד אַריינמישען אַלס שדכן., 

איך האָב זיך ניט געקענט איינהאַלטען פון לאַכען. 

--- װאָס לאַכסטוו? --- האָט מיין פאָטער געפרעגט. 

--- װוי מר, ניסענהאַלץ גלויבט, ווענדעט זיך דאָס בלוין אֵן 
דעם, דאָס זיין זוהן זאָל וועלען. ער רעכענט זיך גאָר ניט, אַז מיס 
שעהנפעלד האָט אויך אַ דעה. עס קען דאָך אַמאָל זיין אַן זי זאָל 
איהם ניט וועלען. 

--- פאַר װאָס זאָל זי איהם ניט וועלען ? --- חאָט מייז פאטער 
זיר געוואונדערט, --- װאָס איז מיט איהר אַזױ דער יחוס ? אמת,. 
זי איז א פיינע און געבילדעטע מיידעל, אָבער ווער װועט זי נעמען 
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אֵהן אַ פּעני געלד ? סיידען אַזאַ װאָק איז אַליין רייך, װאָס פאַר- 
שטעהט איהר ווערדע, און װאָס זובט ניט קיין נדן. וויפיעל זיינען 
רא אַזעלכע יונגעלייט היינטיגע צייטען װאָס ווילען נעהמען אַן 
אַרימע מיידעל ? 


פון זייו פּראַקטישען שטאַנדפּונקט איז מיין פאָטער געווען 
גערעכט, 


די טריין איז אַנגעקומע' ביי אונזער סטיישאָן און מיר זיינען 
אַרױסגענאַנגען. איידער מיר זיינען ארויף אין אונזער הויז, האָט 
מיין פאטער זיך אָפּגעשטעלט און מיך אַ פרעג געטאָן: 


--- דענקסטו, איך קען זיד אריינמישען אין דעם שידוף ? 


--- פון מיינטוועגען -- קענסטו, -- האָב איך געענטפערט 
מיט אַנשטרעננונג, נים אַרױסוייזענדיג אַז מיך אַרט עס. 


אויף מאַרגען זיינען באַרני ניסענהאַלץ און זיין זוהן, דזשעק, 
געקומען אין אונזער אַפּיס, דזשעק איז געווען אַ הויכער, דאַרער 
בחור פון אַ יאהר אַכט און צװאַנציג, ער איז געווען ניט שעהן 
און האָט געהאַט אַ פּאַר אויערען איבער דער פּראָפּאָרציע, אָבער 
טראַץ דעם װאָס ער איז געווען ניט שעהן, האָט ער פון זיך שטאַרק 
געהאַלטען, ער האָט גערעדט וי אַ כװאַט, אַזױ וי אַלע מיידלאך 
דאַרפען איהם נאַכלויפען. און ווען מיין פאָטער האָט איהם פאָר- 
געשטעלט פאַר מיס שעהנפעלד, האָט דזשעק ניסענהאַלץ איהר דער- 
לאַנגט זיי! האַנד און האָט איהר האַנד אַזאַ דריק געטאָן, אַזױ וי 
זי װאַלט געווען זיינער אַ גוטער ברודער. ער האָט איהר גלייך גע- 
געבען א קאַמפּלימענט, אַז זי זעהט אויס וי אַ קאַנטרי מיידעפ. 
די אַלע ניו יאָרקער מיידלאך װאָס ער האָט בין יעצט געזעהן, 
האָט ער געזאָגט, זיינען הויט, ביינער און זאָקען. מיס שעהנפעלך 
האָט זיך שטאַרק פאַרשעהמט פון דעם, װוי ער האָט זי פרעך גע- 
מאַסטען מיט די אויגען, אַזױ װי ער װאָלט געזוכט צו טרעפען 
וויפיעל זי וועגט. אבער זייענדיג אַזױ לאַנג אין ביזנעס און האבענ- 
דיג זיד געוואוינט צו ריידען מיט פאַרשידענע מענער, איז זי געווען 
געדולדיג צו זיינע קאַמפּלימענטען. זי האָט איהם נעבעטען זיך 
זעצען און האָט געענטפערט אויף אַלע זיינע פראַגען. 
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--- איך ני! אין ניו יאָרק שוין דריי טעג און האָב נאַָך כמעט 
גאַרנישט געזעהן, -- האָט ער געזאָגט, -- עס פעהלט מיר אַ וועג- 
ווייזער. 


מיס שעהנפעלד האָט פאַרשטאַנען וואוהין ער ציעלט און זי 
האָט איהם נגעענטפערט: 


-- אויף יעדען קאָרנער איז דאָ אַ פּאַליסמאַן װאָס װעט 
אייך זאָגען דעם ווענ וואו איהר ווילט געהן. 


ער האָט געלאַכט. אַ מאָדנער געלעכטער איז דאָס געוען, 
אַזױ וי אַ לאַשאַק צוהירזשעט זיך. ער האָט אָבער גענומען ריידען 
דייטליכער, ער האָט געװאָלט אַז מיס שעהנפעלר זאָל מיט איהם 
געה; אין אָפּערא. איך האָב געזעהן, אַז זי איז איהם שטאַרק גע" 
פעלען געװאָרען. 


מיס שעהנפעלד האָט זיך געלאָזט אַ ביסעל בעטען. נאַכדעם 
איז זי איינגעגאַנגען זי זאָל מיט איהם געהן שבת-צנאַכט, 
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װאָס איז מיט מיך ? 


די גאַנצע צייט װאָס דזשעק ניסענהאלץ האָט גערעדט מיט 
מיס שעהנפעלר, האָב איד באַמערקט, אַז זיין פאָטער און מיין פאַ- 
טער הערען זיך צו. עס איז אונמעגליך געווען זיי ניט צו הערען, 
ווייל דער אַפיס-יצימער איז געווען ניט איבעריג גרוים און מיר 
זיינען דארט געזעסען געפּאַקט. עס איז געווען דייטליך צו זעהן, אַז 
מר, באַרני ניסענהאָלץ האָט שטאַרק אָנגעקװאָלען פון זיין זוחן. 
דען יעדען מאָל ווען דער בחור האָט זיך אַ חכמה געטאָן מיט מיס 
שעהנפעלר, האָט מר. ניסענהאלץ אַ שטופ געטאָן מיין פאָטער ‏ 
מיט זיין רעכטע קניע (זיי זיינען די גאַנצע צייט געזעסען צוזאַמען 
ביי מיין פאָטער'ס שרייב-טיש), | 

צולעצט, ווען דזשעק האָט גע'פּועל'ט ביי מיס שעהנפעלף, 
אַז זי זאָל מיט איהם אויסגעהן אין אָפּערא, האָט מר, ניסענהאלץ 
אַזא שטאַרקען טורכע געטאָן מיין פאטער אין זייט, אַז מיין פאָטער 
האָט זיך אַ צאַפּעל געטאָן. מר, ניסענהאַלץ האָט דערמיט געמיינט : 
אַנו, איהר זעהט װאָס פאַר אַ העלד מיין בחור איז און וי אַלע 
מיידלאך ווערען די כפּרה פאַר איהם ביים ערשטען בליק ? 


מיין פאַטער האָט דאַן געמאַכט אַזאַ פאָרשלאַג : אַזױ וי מיס 
שעהנפעלר האָט צוגעזאגט צו זיין ביי אונז שבת מיט איהר מוטער, 
אויף אַ באַזוך, זאָפ מיסטער ניסענהאָלץ און זיין זוהן אויך קומען 
צו אונז. מען װעט טרינקען טעע, מען װעט זיך אונטערהאַלטען, 


און איז אַווענד װועט מר, דזשעק ניסענהאלץ קענען מיט מיס שעהנ- 
פעלד אין אָפּערא, 


גװאַלד ! - האָב איך געװאַלט שרייען. צוֹ װאָס האָט עס 
מיין פאָטער געטאַן ? איך זא דאַרפען זיצען צוזאַמען מיט דעם 
קאָובאַי און הערען װי ער חכמה'ט זיך ? אָבער פאַרפאַלען מיין 
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פאָטער האָט שוין די איינלאַדונג געגעבען און די איינלאַדונג איז 
שוין אָנגענומען געװאָרען. 

ראָס איז געווען דאנערשטאג. שבת זיינלן זיי אַלע געקומען. 
איד האב געװאָכט אַועקגעהן פון הויז איידער זיי זיינען געקו- 
מען,, אָבער מיין פאטער האָט מיך געהייסצן פאַרבלייבען. 

--- װי פּאַסט עס, אַז דו זאָלסט יעצט אַועקגעהן ? --- האָט 
ער מיר פאָרגעהאַלטען. --- די מענשען וועלען דאָך פיהלען באַלײי- 
דינט. דו דאַרפסט דעם דזשעק אויפנעמען װי אַ פריינד און איהם 
צייגען נאַסטפרײנדשאַפט. 

האָב איך שויז געמוזט פארבפייבען. מיס שעהנפעלד און איהר 
מוטער זיינעזן פריהער געקומען. זיי האָבען געוואוינט ניט וויים. 
טיין שטיפמוטער האט שױו געואוסם ווענען ואס דאָ האנדעלט 
זיך און זי האָס מים שעהנפעלד אויפגענומען אַזױ װי מען נעמם 
אויף אַ כלח. א האַלבע שטונדע שפּעטער זיינען אָנגעקומען אונ- 
זערע נעסט פון סאַן אַנטאַניא. דזשעק איז געווען אױיסגעפּוצט װי 
צו אַ חתונה און ער האָט יעדע וויילע געקוקט אויף זיינע נעגעל, 
עס איז געווען קענטיג, אַז ער האָט זיך געלאָזט מאַניקורען די נע- 
גע? ספּעציעל צוליעב דעם וויזיט, און נאָךּ אום שבת ! כאָטש 
איך בין קיינמאָל ניט געווען צו פרום, דאָך אַ באַרבער-שאַפּ האַב 
איך קיינמאָל ניט באַזוכט אום שבת. 

איך בין יעצט געווען זיכער, אַז מיס שעהנפעלד װעט איהם 
ניט וועלען. 

מיין שטיעפמוטער האָט דערלאַנגט טעע און מים שעהנפעלד 
האָט װאַלונטירט צו העלפען. מיין פאָטער האָט אַלעמען אַמוזירם 
מיט אירישע אַנעקדאַטען. ער האָט געקענט זעהר פיעל? פון זייי 
מיין פאָטער איז אימער געווען א געזעלשאַפטליכער מענש. איך 
האָב איהם שוין לאַנג ניט געזעהז אַזױ אויפנעלייגט וי אין יענעם 
שבת נאַכמיטאָג. 

אַרום פינף האָט מיין שטיעפמוטער דערלאַנגט אַ ריכטיגען 
שלש-סעודות מאַלצייט. ווידער האָט איהר מיס שעהנפעלד געהאָל- 
פען, און עס איז געווען א פאַרגענינען צו זעהן װוי זי העלפט גריי" 
טען צום טיש, מיט אַזא נעטקייט און זויבערקייט וי זי פלעגט 
פיהרען די ביכער אין אֶפיס. זעהענדיג װוי דזשעק ניסענהאָלץ 
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עסט, האָט זיך מיין האַפנונג, אַז מיס שעהנפעלד װועט איהם ניט 
וועלען, פּאַרשטאַרקט. ער האָט געשטופּט דאָס עסען אין מויל מיט 
אַ מעסער, און יעדען מאָל װאָס ער האָט אָפּנעבראַכען אַ שטיק 
ברויט פון אַ פּעניץ, האָט ער דעם אַנדער טיי? פון פּעניץ צוריק- 
געװאַרפען אין. דעם ברויט-טאץ. : 

איך האָב געזעהן אַ סך יונגע לייט פון קאָנטרי, װאָס פיהרען 
זיר אויף ביי אַ טיש נאָך פיינער וי די ניו יאָרקער באִיס, אָבער 
דיזער איז געווען אַן אױיסנאַהמע. ער האָט זיך אויפגעפיהרט וי 
ער װאָלט ערצויגען געװאָרען צווישען די קאובאיס, 

זיבען אוהר האָט זיך די קאַמפּאַני צוטיילט. דזשעק ניסענהאַפֿץ 
און מיס שעהנפעלד זיינען אַװעק אין אָפּערא, זיין פאָטער האָט 
איינגעלאַדען מיין פאָטער, מיין שטיעפמוטער און מיס שעהנפעלר'ס 
מוטער אין אידישען טעאַטער. איך האָב זיך אויסגעדרעהט, זאַ- 
גענדיג, אַז איך האָב אַן אָפּאֶינטמענט מיט'ן דענטיסט. 

דאָס איז געווען אַ שטיקעל אמת. איך האָב צוליעב די לעצטע 
פּאַסירונגען פאַרפעהלט צו געהן צום דענטיסט. כאָטש איך האָב 
ביי איהם געדאַרפט זיין שוין צוויי מאָל אין דער צייט. 

אַן אַלֶע זיינען אַװעק, האָב איך אנפּנערופען דר, זייעדענ- 
פּאָדים אויפ'ן טעלעפאָן און האָב איהם געפרענט, אויב איך קען 
קומען, 

--- פּליהז, ניט היינט אַװענט, -- האָט ער זיך געבעטען, --- 
עס איז ביי מיר היינט זעהר געפּאַקט. קומט בעסער מאָרגען. פעני 
וועם דאַ אויך זיין. קומט אַרום אכט, 

בין איך שוין פאַרבליבען אין דער היים, איך האָב שוין קיין 
חשק ניט געהאַס ערנעץ צו געהן יענעם אַװענד, איך האָב דעם 
אַווענד פאַרבראַכט אין טראַכטען וועגען דעם, װי מיס שעהנפעלך 
און דזשעק ניסענהאַלץ פאַרבריינגען צוזאַמען די צייט. אָט יעצט 
זיצען זי אין אָפּערא -- אָט נעמט ער אַרױס אַ זעקעלע פּינאַטס 
און הויבט אָן צו קגאַקען... מיס שעהנפעלד פארשעהמט זיך און 
נעמט ביי איהם אַװעק די פּינאטס,,. און איך צולאַך זיך אַליין פון 
די קאַמישע פּאַסירונג וואס איר האָב אַליין אױסגעטראַכט. 

אָס האָט דזשעק פאַרליינט דעם קאָפּ און איזן איינגעשלאַפען 
אין מיטען דער אַפּערא. אָט הערט מען איהם כראָפּען.. מיס 
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שעהנפעלד ועקט איהם אויף... די אַנדערע װאָס זיצען דערביי 
שמייכלען... | 


איך האָב זיך ווידער צולאכט פון מיין אייגענער פאַרשטע- 
לונני.. 


אָבער ביסלעכווייז האָב איך אָנגעהױבען צו פיהלען ערבי" 
טערט. אַנדערע געדאַנקען האָבען אַנגעהױבען אָנצופיהלען מייז מוח. 
איד האָב זיך פאָרגעשטעלט,., די אָפּערא האָט זיך שוין געענדיגם. 
ער האָט זי אַוועקגעפיהרט אין אַ קאַפּע-הױז. זיי זיצען צוזאַמען 
און טרינקען קאַפע און עסען קעיק (איך האָב געוואוסט, אַז דאָס 
איז אַלעס װאָס זי װויל געניסען אין דער פרעמד, וואו זי איז נים 
זיכער וועגען כשרות), אָדער זיי פאָהרען צוזאַמען אין אַ טעקסי" 
קעב און ער זיצט דאָרט הארט נעבען איהר און מאַכט איהר קאַמפּלי- 
מענטען. און זי טראכט זיד: א רייכער בחור איז ער, ליעבען ליעבט 
ער מיך, טאַ ווארום זאָל איך מיט איהם ניט חתונה האָבען? אַי, 
ער איז ניט אַזױ פּאַלירט ? נּ, אַז מיר וועלען חתונה האָבען, װעל 
איר איהם אויסמענשלען,.. איד מוז אַרײנכאַפּען אַ דעכטען חתן, 
אַזױ לֿאַנג וי איך בין נאָך יונג. אויף סעם פרומקין איז ניטאָ 
װאָס צו װאַרטען... 


ניין ! דאָס טאָר ניט זיין ! --- האָב איד אויסגערופען. --- דאס 
טאָר ניט פאַרקומען ! זי ליעבט נאָר מיך. זי געהערט צוֹ מיר... 
איך האָב עטלען פאַרלאָרען, זי טאָר איך ניט פאַרלירען... 


פּלוצליננ האָט דער טעלעפאָן אַנגעהױיבען צו קלינגען. מיינע 
געדאַנקען זיינעז איבערגעריסען געװאָרען. ווער קען דאָס אָפּרופען ? 
איך האָב קיין חשק ניט געהאַט צו קיינעם צו ריידען אויפ'ז טעלע- 
פאַן, אָבער דער טעלעפאָן האָט ניט אויפנעהערט צו קלינגען און איך 
בין צוגעגאַנגען, גענומעז די טרייבעל צום אוער און געפרעגט : 


--- ווער רעדט עם? 

אַ פרויענשטימע האָט געפרעגט,. אויב זי רעדט צום ריכטיגען 
נומער, די שטימע איז מיר געווען אַנגענעהם באַקאַנט, אָבער איך 
האָב זיך אין דעם אויגענבליק ניט געקענט דערמאַנען וועמעס דאָס 
איז. 
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-- יאָ, -- האָב איך געענטפערט. --- דאָס איז דער נומער 
וועלכען איהר ווילט, צו וועמען האָט איהר געװאַלט ריידען ? 

-- איז דאָס מר. סעם פרומקין ? -- האָט די שטימע גע- 
פרעגט, --- איהר דערקענט ניט מיין שטימע ? | 

איד האֵב זיך דאך ניט געקענט עראינערען. די שטימע איז 
מיר געווען זעהר באַקאַנט, אַבער איך בין זיכער, אַז דיזע שטימע 
האָט צו מיר קיינמאָל אויפ } טעלעפאָן ניט גערעדט, און א שטימע 
אוים'ן טעלעפאָן איז דאך אַ ביסעל אַנדערש. 

--- טא טרעפט ער איד בין ? --- האָט יענע געלאַכט. 

--- עס איז מיר שווער צו טרעפען, --- האָב איך געזאָגט שטיפ 
און פאַרשעהמט, אַזױ וי איינער װאָס האָט זיך פאַרשולדיגט. 

--- איהר מוזט האָבען א גרויסע צאָה? װאָס רופען אייך -אִםּ 
אויפ'ן טעלעפאָן, -- האָט יענע געשפּאַסט, 

דאָס האָט מיד שוין פאַרדראָסען. 

און פּלוצלינג האָב איך דערהערט נאָך אַ שטימע, אַ קינדערשע, 
װאָס האָט זיך געריסען צום טעלעפאן, און דאַן איז עס מיר קלאָר 
געװאָרען. דאָס האָט מיך אָפּגערופען מיסעס ראָבינס, 

--- מיסעס ראַבינס ! --- האָב איך אויסנערופען, 

--- ענדליך ! -- האָט זי געזאָגט. -- ענטשולדיגט מיר װאָס 
איד שטער אייך. מיין עללאַ איז היינט אַ ביסעל קריינקליך און 
איד מוז איהר נאַכגעבען איהרע קאַפּריזען. זי האָט זיך איינגע- 
שפּאַרט, זי װיל ריידען צו אָנקעפ סעם, וי זי רופט אייך, 

--- מיט'ז גרעסטען פאַרגענינען, מיסעס ראָבינס, -- האָב איך 
געענטפערט, זיך פרעהענדיג אויף אַן אמת. --- װאָס מאַכט איהר 
אַליין ? 


--- איד נין אַלראַיט, טהענק יו, -- האָט זי געענטפערט מיט 
איהר זיסער שטימע. --- אָט איז עללאַ. 


-- העללאָו, --- האָב איך באַלך געהערט עללאַ'ס קינדערשע 
שטימע. | | 


--- העללאָו, האַו אַר ין? -- האָב איך נעפרענט. 
--- אַלראַיט, אַנקעל, ווען װוי? יו קאם ? 
-- עניטאים יו סעי, -- האָב איך געענטפערט. 
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--- קאַם טונאיט, -- האָט זי נעבעטען מיט אַ האַלב וויינענ- 
דינער שטימע, | 


דאַ האָט די מוטער איבערגענומען דעם טעלעפאָן און זי האָס 
געזאגט: 


--- הערט איהר ניט װאָס זי זאגט. זי איז היינט אַזױ קאַפּריז" 
נע. דאס זי ווייס אַלייו ניט װאָס זי װיל. אוב איהר קענט, קומם 
אַרײין די װאָך, מאַרגען --- איבערמאַרגע!- 


--- איך וועל קומען, --- האָב איך געענטפערט. און איד האָב 
געהערט דורכ'ן טעלעפאָן װי עללאַ האָט זיך צואוויינט, און די 
מוטער האָט מיר געזאַנגט אַ האַסטינען ,גוד-באַי" און אויפגעהאַנ- 
גען דעם טרייבעפ, 


איך האָב אַרױסגענומען עללאַ'ס בילד, וועלכע איך האָב נאָך 
אַלץ נגעטראנען ביי זיך. אין עללאַ'ס בילד האָב איך געזעהן דעם 
געשטאַלט פון איהר מוטער, די שעהנע, שטאַלצע, ראַפינירטע דאַמע 
מיסעס ראָבינס, און איך האָב זיר געשטעלט די פראַגע: 


מיס שעהנפעלר, אָדער מיסעס ראָבינס ? 


די נעשטאַלט פון די ביידע פרויען זיינען געשטאַנען פאַר 
מיינע אוינען, און א קליין מיירעלע, שעהן װי אַ מלאכ'ל, איז גע- 
שטאַנען צווישען זיי און געװאַרט אויף מיין אורטייל... 


/ף 
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ניין:און:פופצינסטער קאַפּיטעל 


איך מאַך זיך צו נאַר 


ניטאַ קיין גרעסערע נאַרישקייט אין דער וועלט וי אַן אונ- 
באַרעכטינטע אייפערזוכט, וועלכע קען אַ מענשען פיהרען צו ליי- 
טישע געלעכטער, אָדער צו אוננליק, 

ביי מיר איז נאָר קיין צווייפעל? ניט געװוען, אַז ווען דזשעק 
ניסענהאַלץ פון סאַן אַנטאַניא װועט נאָר וועלען מיס שעהנפעלר, 
וועט זי איהם נעבען איהר האַנד מיט איהר האַרץ צוזאַמען. אַזױ 
איז נגעווען מיין פאָטער'ס מיינונג און איך האָב אין זיין מיינונג 
געגלויבט. ער האָט די וועלט בעסער נעקענט וי איך. פון מאַטעריע- 
לען שטאַנדפּונקט איז דאָס נעװוען אַ ,נליק" פאַר מיס שעהנ- 
פעלד. 

אַזױ װי שבת איז געווען אונזער געשעפט געשלאָסען, פלעגט 
מען דאָרט אַרבײטען זונטאנ, איך פלעג אָבער זעלטען געהן אהין 
זונטאג, ווייל? אין דעם טאָג איז געווען וועניג װאָס צו טאָן, 

דיזעז זונטאג האָט זיך מיר יאַ נגעװאָלט נעהן אין אָפיס, ווייל 
איך האָב געװאָלט זעהן מיס שעהנפעלד און וויסען וי עס האלט 
מיט איהר. אָבער איך האָב געוואוסט, דאָס אויב איך וועל קומען, 
װועט זי זיך אָנשטויסען אַז איך בין ניינערינ, אָדער אונרוהיג ווע- 
גען איהר.,. און אפשר, האָב איך זיך געטראַכט, איז זי גענאנגען 
מיט דעם קאַנטרי-באֵי אום מיך אייפערזיכטינ צו מאַכעןן... דאַרף 
איך איהר געוויס ניט צייגען אַז דאָס אַרט מיך, 

די מעגליכקייט אַז זי העצט אין מיר א געפיה? מון אייפער- 
זוכט האָט מיך נאָך מעהר צורייצט., איך ווע? איהר ציינען, אַז 
מיר קימערט ניט די גאַנצע זאַך. איך װע? חתונה האָבען מיט 
מיסעס ראָבינס, זי איז שעהנער, סטיילישער, איז אין מעהר פֹּאַ- 
לירט, אמת, זי איז אַ פּאַר יאהר עלטער פון מיר, אָבער דערפאַר 
האָט זי אַנדערע מעלות און איז מוזיקאַליש, | 
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זונטאג איז נגעווען אַ קורצער אַרבײיטס-טאָג, און שפּעט נאָכ- 
מיטאָג, אַז מיין פאָטער איז נעקומען אַהיים און מיין שטיעפמוטער 
האָט איהם געפרענט װאָס עס הערט זיד וועגען דעם שידוך, האָט 
מיין פאָטער סמיט זיין געוואוינליכען שפּאַס אַ זיפץ געטאָן און 
געזאַנט : 

--- אַי, מיר נעהט נעבעד ניט אַלס שדכן. מיס שעהנפעלד איז 
שוין אויס כלה און ווידער מויד. 

--- פון וואנען איז די מניעה ? -- האָט מיין שטיעפמוטער 
נעפרעגט. 

--- פון ביידעז, ביידע ווילען ניט, -- האָט מיין פאָטער גע- 
ענטפערט. 

--- איז דאָך דאָס א גלייכער שידוך, --- האָב איך אַריינגע- 
בראַקט, איך האָב זיך ניט געקענט איינהאַלטען פון זאַנען אַ וויץ. 
די זאַך האָט מיך דאָך געפרעהט. 

--- עס איז געווען אַ רעגעלע קאַמעדיע, --- האָט מיין פאָטער 
דערצעהלט. --- צוערשט האָב איך געפרעגט ביי מיס שעהנפעלר, 
איז זי נאָר געווען איבערראַשט ווען זי האָט זיך דערוואוסט, אַז 
דזשעק ניסענהאַלץ איז זי נגעקומען זעהן אַלס אַ הייראַטס-קאַנדי 
דאט. זי האָט געזאָגט, אַז זי האָט אָנגענומען זיין איינלאַדונג אויס- 
צוגעהן מיט איהם, וויי? זי האָט געװאָלט זיין פריינדליך צו אַ קאָס- 
טאַמער פון דער פירמע. און נאָכדעם האָט זי זיך צולאַכט און גע- 
זאַנט צו מיר ; אט אַזא חתן ווילט איהר מיר נעבען, מר, פרומקין ? 
קיין בעסערען קענט איהר שוין ניט אויסגעפינען ?? בין איך דאָך 
טשיקאַװוע געווען צו וויסען װאָס דער יוננערמאַן דענקט ועגען / 
איהר, בין איך אַריכער אין זיין האָטעל, און הערט װאָס ער האָט 
מיר געזאַנט: , זי איז סלאָו! די מיידלאך װאָס וואוינען אין די 
קליינע דערפער פון טעקסעס זיינען לעבעדינער און סטיילישער 
פון איהר, זי איז צו דער אָפּערא געווען אָנגעטאָן אַזױ וי מען געהט 
אין שוה?". אַזױ האָט ער געזאָגט. ער האָט דאָרט געזעהן לייריס, 
זיינען זיי געווען סטייליש, װוי נעהער צו זיין. כקיצור, ער איז זעהר 
ריסאַפּאַינטעט, 
| = --- נו, פּאַפּאַ, און דו האָסט עס איהר געזאַנט? --- האָב איך 
געפרעגט, 
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--- געוויס האָב איב איהר דאָס געזאַנט, און האָב אַ גאַנצען 
טאָג געהאַלטען אין איין לאַכען. חקיצור, איך על שוין מעהר 
קיין שדכן נים זיין. איד זעה, אַז איך טוג ניט צו דער מלאכח - - 
האָט מיין פאָטער געזאַנט, 

אידך האָב געהאַט געדענקט צו געהן יענעם זונטאג צן מיסעס 
ראַבינס, אָבער איך האָב דאָס אָפּגעליינט אויף מאָרגען, מאָנטאג, 

מיין נקמה-נעפיהל? האָט זיד אָפּגעקיהלט, איך האָב איינגעזעהן 
וי נאַריש איך בין געווען. 

איך האָב זיך נעשטעלט אויה דעם צופאַל, ווייל איך ווייס 
פון אַ סך פעלע, ואו מענשען האָבען חתונה געהאַט ניט אויס 
ליעבע, נאָר אויס נקמה. איד ווייס פון אַ יונגענמאַן, וועמען אַ 
מיידעל האט צו לאַנג געהאַלטען אוים'ן שנירעל, האָט ער גענומען 
און האָט חתונה געהאט מים איהרע אַ חבר'טע, בלויז צו לחכעיס 
זיין געליעבטע, 

מאַנטאג אַוענד בין איך געגאַנגען צוֹ דר, זיידענפאָדים, איך 
האָב דאָרט געטראַפען מיס בראָדסקי, וועלכע האָט זיך שטאַרק 
געפרעחט מיט מיין קומען, װאַרטענדיג אויף מיין רייהע בין דער 
דענטיסט װועט מיך רופען, האָב איך מיט איהר געהאַט אַ לאַנגען 
שמועס, זי האָט שוין געוואוסט וועגען מיין פאָטער'ס חתונה. 
איהר פאָטער האָט וועגען דעם באַקומען פון מיין פאָטער אַ קאַרטעפ 
מיט אַן אַנאַנסמענט, זי האט אויך געהערט אַז ביידע, אי איך 
אי מייז פאַטער, האָבען גוט געטראַפען, ער מיט אַ גוטע פרוי און 
איך מיט א נוטע מוטער, זי האָט מיר אויך דערצעהלט, אַז אין 
גיכען װעט זיין ביי איהר חתונה און זי האָפט אַז איך װעל קומען. 

-- געוויס וועל איך קומען, -- האָב איך פאַרזיכערט. 

איך האָב באַמערקט, אַז זי װי? נאָך עפּעס זאָנען, אָבער זי 
האַלט זיך איין, נאר שפּעטער האָט זי אַ פרעג געטאָן : 

--- זאָגט מיר, מיט װאָס האָט איהר אַזױ באַצױבערט די 
קליינע עללאַ ראַבינס ? זי לאָזט דאָך אייך פון מויל ניט אַרױס ! 


--- אַז די גרויסע גלייכען מיד ניט, מוזען מיך גלייבען כאָטש 
די קליינע,-- האָב איך געשפּאַסט, 


--- און װאָס דענקט איהר וועגען איהר מוטער ? 
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-- אַ פאָלקאַמענע ליידי! -- האָב איך געזאַנט מיט אַן 
ערנסטען טאָן, 

--- װע5? -- האָט מיס בראַדסקי געזאָנגט און איהרע לאַ- 
כעדינע אויגען האָבען מיך שעלמיש באַטראַכט, 

-- ,וועלי' אויף אידיש איז ,נו", און ,נו" האָט אַ סך באַדי- 
טונגעז, --- האָב איך געענטפערט. | 

--- איהר ווייסט װאָס איך ווע? אייך זאָנען, -- האָט זי 
מיר אַ שעפּטשע געטאָן אויפ'ן אויער, --- איהר װועט שוין קיינ- 
מאָל ניט חתונה האָבען, איהר זייט אַ צוקראַכענער מענש, זאָלט 
איהר מיר מוח? זיין. איחר האָט ניט קיין ברעקעל ענטשלאָסענהייט 
ביי זיך. אָט זעהט, איך בין שוין אַנדערש. איר בין געקומען צו 
דר, זײידענפאָדים פּלאָמבירען אַ צאָהן, ביים ערשטען ויזיט איז 
ער מיר שוין געפעלען געװאָרען. ביים צווייטען וויזיט האָב איךר 
געמאַכט אַז ער זאָל זיך אין מיר פאַרליעבען. ביים דריטען וויזיט 
האָט ער זיך אָנגעבאָטען צו זיין מיין דענטיסט אויפן גאַנצען . 
לעבען. 

-- אַ דענטיסט'ס שטוה? איז זעהר אַ ראָמאַנטישע זאַך, --- 
האָב איך געענטפערט. -- אפשר וייסט איהר פון אַ שעהנע דענ- 
טיסטין ? 

--- איהר זוכט דען נאָר שעהנהייט ? 

--- אוז דערצו גוטסקייט, און אַ זיסע באַנעהמונג, און א 
ליעבליכען שמייכע? װאָס געהט קיינמאָל ניט אַרונטער, און אַ האַרץ 
מיט אַ נשמה, --- האָב איך גענומען אויסרעכענען. 

--- און אַ פופצעהן אָדער צװאַנציג טויזענד דאַלאַר --- האָט 
זי צוגעליינט, 

-- איהר באַליידינט מיך, --- האָב איך פּראָטעסטירט, 

אין די רייד האָט דר, זיידענפאָדים געעפענט די טיר און 
מיך אריינגערופען. 


--- געהט, איד על אויף אייך וארטען, -- האָט מיס בראָד- 
סקי געזאָגט, 


דר, זײידענפאָדים האָט נעאַרבײיט אויף מיין צאָהן ביי צעהן 
| מינוטען און נאַכדעם האָט ער געזאָגט ; 


--- איהר װועט מוזען קומען איכערמאַרנען נאָך אַמאָל, 
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--- איהר װועט אפשר צוגעהן זעהן די קליינע עללאַ ? --- האָט 
מיד מיס בראָדסקי געפרענט. --- איך געה יעצט אַהין, עללאַ איז 
נעבעך קראַנק, עס וועט איהר פרעהען אַז זי װעט אייך זעהן. 
| -- זי האָט מיך נאַך שבת אָפּגערופען אויפ'ן טעלעפאָן, --- 
האָב איך געזאַנט. -- איך װעל טאַקע געהן מיט אייך, 

דר, זיידענפאָדים האָט צוגעזאַנט אַז ער װעט אויך קומען 
שפּעטער, אַזױ שנעפ וי ער װעט פערטיג ווערען מיט זיינע פּאַ- 
ציענטען. 

מיסעס ראָבינס האָט אונז באַנעגענט ביים טיר, זי איז גע- 
ווען שטאַרק פאַרטרױערט. זי האָט מיר געזאָגט, אַז עללא פיהלט 
ניט גום שוין זייט אַ פּאַר טעג. דער דאַקטאָר זאָגט אַז דאָס איז 
אַ לייכטער פאַל פון לונגעןדענטצינדונג. 

מיר זיינען אַריי} אין דעם צימער וואו עללאַ אין געלענען. 
ווען זי האָט מיד דערזעהן, האָט זי אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנד, 
אַזױ װוי זי װאָלט מיד באַגריסט. זי האָט אָבער גאָרנישט געזאָגט. 
זי איז געלעגען וי אַ שטיק בליי. מיין האַרץ איז צוגאַנגען פאַר 
רחמנות. איך האָב אַזױ ליעב באַקומען דאָס קינד, דאָס איך האָב 
קיין חשק ניט געהאַט זיך צו שיידען מיט איהר, 

-- איך מוז האַבען אַ נוירס פאַר איהר, אַ גוטע נוירס, -- 
האָט מיפעס ראַָבינס געזאָגם, -- דאָס קינד מון האָבען פלעגע 
און אױיפפּאַסונג, איך האָב אַ גאַנצע נאַבט ניט געשלאַפען, נעזעסען 
ביי איהר בעט,,. 

איך האָב גענומען טראַכטען... אַ נוירס,,. איך קען דאָך אַ גוטע 
נוירס, האָב איך זיך דערמאַנט... אוב זי איז נאָר פריי.. 

--- מיר דאַכט זיך, אַז איהר קענט אַ גוטע נוירס, --- האָט 
מיס בראָדסקי אַ זאג געטאָן, אַזױ וי זי װאַלט געלעזען מיינע גע- 
דאַנקען. --- אָט די מיס שעפּאַרד... װאָס איך האָב ביי אייך גע- 
זעהן... 

-- װאָס איז זי, אַן איירישע 4 -- האָט מיסעס ראַבינס גע- 
פרענט. | 

--- ניין, גראַדע אַ אידישע, --- האָב איך ערקלעהרט. --- דער 

נאָמען שעפּאַרד איז איבערגעמאַכט פון שעפּקין, 

-- איז זי אַ גוטע ? 
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--- זעחר אַ נוטע, --- האָב איך פאַרזיכערט, -- אויב זי אין 
נאָר פריי. זי האָט איהר נאָמען אין טעלעפאָן דירעקטאָרי. 

מיס בראָדסקי האָט זיך אונטערגענומען אָפּצורופען די נוירס. 
צום נליק איז זי געווען פריי. זי האָט צוגעזאָגט נלייד צו קומען. 

איך האָב זיך אַוועקנעזעצט נעבען עללאַ'ן און איהר געקוקט 
אין די אויגען, וועלכע האָבען אויסגעזעהן אַזױ װי מיט אַ װאָלקען 
פאַרצויגען. איך האָב צונעליינט מיין האַנד צו איהר קאָפּ צו פיה- 
לען איהר טעמפּעראטור. זי האָט גענומען מיין האַנד אין איהרע 
ביידע הענד און געדריקט צו איהר האַרצען אַזױ װי אַ קינד דריקט 
אַ דאַל, 

ווארום איז דאָס קינד אַזױ צוגעצוינען צו מיר? האָב איךף 
זיךד געפרעגט. אפשר לעבט אין איהר אַ נשמה פון פאַרגאַנגענע 
דורות, אַ נשמה וועלכע איז מיר געווען זעחר נאָהענט אין יענע 
צייטען, און דיזע נשמה זוכט צו באַנײען אַ פאַרװאַנדשאַפט פון 
פיעלע דורות צוריק ? אָדער דאָס איז פּשוט אַן אינסטינקט פון א 
קינד, אָהן אַ פאָטער, וועלכע פיהלט זיך אָן אַ באשיצער און זי 
טוליעט זיר צו מיר וי אַ קליין פוינעלע, אַ יתומח, וועמעס טאַטע 
און מאַמע זיינען געפאלען קרבנות פון אַ יענער'ס קויל? וי די 
זאך איז, איך האָב דאַן ביי זיך באַשלאָסען אַז מיין פריינדשאַפט 
מיט דער קליינער עללאַ'ן זאָל קיינמאָל ניט אויפהערען. 

מיס שעפּאַרד איז געקומען, און ווען זי האָט מיך דערזעהן, 
האָט זי ברייט געעפענט איהרע אוינען צו דערגעהן אויב זי זעהט 
מיך אין חלום. זי איז צוגעגאַנגען צו עללאַ'ן, האָט צו איהר גע- 
רעדט אַ פּאַר ווערטער און האָט זי באַלד געוואונען פאר אַ פריינד, 
מיס שעפּאַרד איז דערנאָך אַריין אין אַן אַנדער צימער, וואו זי האט 
אָנגעטאַן איהר ווייסען אוניפאָרם מיט'ן ווייסען קאַפּ. עללאַ האָט 
גליקליך געשמייכעלט. אַלַע קינדער האָבען ליעב צו זעהן אַ נוירס 
אַרום זיך, 
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זעכצינסטער קאַפּיטעל 


ווידער חלומות.. 


מיס בראדסקי'ס חתז, דר. זיײידענפאָדים, איז אָנגעקומען ארום 
צעהן אוהר, מיר זיינען דאָרט געזעסען ביז עלף. אין דער צייט האָב 
איך נעהאַט אַ געלענענהייט צו כאַפּען אַ פּאַר ווערטער מיט מיס 
שעפּאַרד, די נוירס. 

--- איד בעט אייך, --- האָב איך צו איהר געזאָגט, --- פּאַסט 
אויף נוט אויף מיינע קליינע פריינדין, זי איז די בעסטע פריינדין 
װאָס איך האָב אין דער וועלט, 

-- אַזאַ ליעב קינד מוז יעדער ליעב האָבען, -- האָט מיס 
שעפּאַרד געזאַגט, 

--- איהר ווייסט, -- האָב איך צו איהר געזאָגט, -- איך האָב 
גאַנץ אָפט נעטראַכט ווענען אייך, 

איהרע אוינען האַבען אויסגעדריקט פרייד און דאַנקבאַרקײט. 
צו װאָס האָב איך דאָס איהר נעדאַרפט זאָגען? דאָס הייסט אריינ- 
געבען פאַלשע האָפנונג איהר אין האַרצען, 

און אום אָפּצושואַכען דעם איינדרוק פון מיינע. רייד, האָב 
איך צונעלייגט : 

--- איך האָב ניט געקענט פאַרנעסען די נעשיכטע פון אייער 
לעבען, װאָס איהר האָט מיר דערצעהלט, און איך בין די גאַנצע 
צייט געווען נייגעריג צו וויסען אויב נייעס זיינען פארגעקומען, 

די פרעהליכקייט איז פאַרשוואונדען פון איהר פּנים. זי האָט . 
זיר פאַרשעהמט און פאַרלאָרען, 

--- קיין נייעס זיינען ביי מיר ניט פאַרנעקומען, --- האָט זי 
שטיל געענטפערט. --- און װאָס הערט זיך מיט אייער פריינר, 
וועגען וועלכען איהר האָט מיר אַמאָל דערצעהלט ? 

--- מיין פריינד ? וועלכער פריינד ? -- האָב איך געפרעגט.--- 
אירך האָב אַ סך פריינר, 
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-- אוהר געדענקט, איהר האָט מיר דערצעהלט פון אייערען 
אַ פריינד, אַ זוהן פון רייכע עלטערען. ער האָט זיך געליעבט אין אַן 
אַרימער מיידעל, און וויי? ער האָט געוואוסט אַז זיינע עלטערען 
וועלען זיין געגען אַזאַ שידוד, האָט ער ניט געהאַט דעם מום צו 
זאגען אַז ער ליעבט די מיידעל. דערווייל איז געקומען אַן אַנדער 
רייכער יונגערמאַז, וועלכער -האָט געהאַט מעהר מוט פון אייער 
פריינד אוז ער האָט מיט די מיידעל חתונה געהאַט. איהר האָט מיר 
דאן דערצעהלט, אַז כאָטש. אייער פריינד האָט נאָך ניט אויפגע- 
הערט צו ליעבען יענע מיידעל, פון דעסטוועגען מאַכט ער באַקאַנט" 
שאַפט מיט אַנדערע מיידלאך און האָפּט נאָך צו געפינען זיין גליק 
צווישען זיי. יעצט געדענקט איהר? 

-- א. יאָ, איד האָב זיר דערמאָנט, --- האָב איר געזאָגט און 
איך האָב נעפיהלט, אַז די בלוטען לויפען מיר אָן אין פּנים, אַ ליג- 
נער פאַרגעסט שנעל זיינע ליגענס. דאָס איז געווען די געשיכטע 
פון מיין איינענעם לעבען, וועלכע איך האָב פאַלש אָנגענעבען אַלס 
די געשיכטע פון מיינעם אַ פריינד. 

איד האָב אָנגעהויבען צו פאַרדעכטיגען, אַן מים שעפּאַרד 
האָט געוואוסט וער. ,מיין פריינד" איז געווען. דען זי האָם מיך 
אַנגעקוקט שאַרפליך און געפרעגט : 

--- נו, װאָס איז מיט אייער פריינד ? האָט ער שוין געפונען 
זיין גליק ? 

-- עס... האַלט... ביים דעם... --- האָב איך קוים אַרױסגע- 
זאַנט, און אָפּגעװענדעט מיינע בליקען פון דער נוירס אויף עללאַ'ן 
וועלכע איז געשלאַפען. 

--- אוּן װאָס מאַבט מיס שעהנפעלד ? --- האָט זי געפרעגט. 

--- זי שטעהט אין שידוכים, --- האָב איך געענטפערט שפּאַר 
סענדיג, אַזױ וי מיד אַרט דאָס גאָר ניט. 

-- װי איך פאַרשטעה, -- האָט זי געזאַנט, -- האָב איך 
דאָס אייך צו פאַרדאַנקען װאָס מען האָט מידך גערופען אַהער. 

-- ואָ, -- האָב איד געענטפערט, -- אָבער קיין דאַנק קומט 
מיר ניט. איך האָב אייך טאַקע געװאָלט זעהן. 

וזידער איז איהר פּנים פרעהליכער געװאָרען. 
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אויף מאָרגען האָב איך פון אַפִיס טעלעפאַנירט צו מיס שע- 
פּאַרד און אנגעפרעגט וועגען עללאַ'ן. איך האָב אָפּנעװאַרט א צייט 
װאָס מיין פאַטער איז ניט געווען אין אָפּיס, נאָר מיס שעהנפעלך 
און איך, 

| איך בין געווען זיכער, אַז מיס שעהנפעלד, וועלכע האָט מיף 
געהערט טעלעפאַנירען, וועט מיך פרענען , ווער איז עללאַ ?" אָבער 
זי האָט נים געפרעגט. א סימן אַז דאָס קימערט איהר גאָר ניט 
און דאָס האָט מיך שטאַרק פאַרדראַסען, 

און דערצעהלען האט זיךּ מיר שטאַרק געװאָלט. איך האָב 
איהר געװאָלט דערצעהלען ווער עללאַ איז, און וועגען איהר מוטער, 
װאָס פאַר אַ ליעבליכע פּערזאָן זי איז... צו װאָס ? דאָס האָב איך 
ניט געקענט פאַרשטעהן. עס האָט זיך מיר געװאָלט אין איהר ער- 
וועקען א געפיה? פון אייפערזוכט.. | 

ערשט מיט אַ פּאַר טעג צוריק בין איך אויף איהר געוען 
בייז ווייל מיר האָט זיך געדאַכט, אַז זי זוכט מיך אייפערזיכטיג 
צו מאַכען, און היינט האָב איך איחר געװאָלט פאַרשאַפען אַזאַ 
האַרצװעהטאָנ... : 

האָב איך אַרױסגענומען עללאַ'ס בילד און האָב דאָס געצייגט - 
צו מיס שעהנפעלר, זי האָט נאָר אַ בליק געטאָן אויפ'ן בילד און 
זי האָט עס אַ כאַפּ געטאָן פון מיינע הענד. 

--- אוי, אַ זיס קינד ! וועמענס איז דאָס ? 

--- דאָס איז מיין געליעבטע, --- האָב איך געענטפערט. 

--- פאַר אַ גרעסערע, שיינט צו זיין, האָט איהר מורא, -- 
האָט מיס שעהנפעלד געזאָגט, שפּאַסענדיג פון מיר. 

זי האָט אַלץ געהאַלטען דאָס בילד אין האַנד און געקוקט 
אויף דעם, מורמלענדיג : ,עפּעס איז מיר דער פּנים באַקאַנט, אָדער 
עס דאַכט זיך מיר אַזױ. װי הייסען איהרע עלטערען ? 

-- קיין פֿאָטער האָט זי ניט. איהר מוטער הייסט מיסעס 
ראָבינס. זי איז אַן אַלמנה, -- האָב איך געענטפערט. 

-- ווייס איד שוין ווארום זי קומט מיר פאָר אַזױ באַקאַנט ! 
--- האָט מיס שעהנפעלד אויסגערופען. -- איך קען די מוטער, 
אַזױ פוז דערווייטענס. איהר. פאטער האָב איך בעסער געקענט. 
די מוטער איז אַ גרויסע שעהנחייט און אַ טאַלאַנטפולע פרוי. זי 
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איז נאָך זעהר יונג, פינף און צװאַנציג אָדער זעקס און צװאַנציג 
יאָהר אַלט. און אויסזעהן זעהט זי אויס נאָך װוי אַ מיירעל... 

מיס שעהנפעלד האָט אויף מיר געװאָרפען אַ פאָרשענדען בליק 
אַזױ וי איינער זאָגט : איך ווייס אַלֶעס. די טאָכטער איז בלויז אַ 
רינגעלע אין דער קייטעלע װאָס האַלט דיד צוגעבונדען צו דער 
מוטער, 

--- איך האָב וועגען זייער חתונה געהערט אַ שעהנע גע- 
שיכטע, --- האָט מיס שעהנפעלד דערצעהלט. --- ואָבינס האָט זי 
צום ערשטען מאָל געזעהן אויף אַ חתונה, איז זי איהם זעהר גנע" 
פעלען געװואָרען. האָט ער זיד באַריהמט פאַר אַ פריינד, אַז ער 
קען מאַכען אַז זי זאָל איהם ערלויבען איהר אַ קוש צו טאַן. דער 
פריינד האָט איהם געזאָגט, אַז ער װעט דאָס ביי איהר קיינמאָל ניט 
פועלן, וויי? זי איז ניט פון דעם סאָרט מיידלאך װאָס לאָזען זיך 
קושען פון אַ פרעמדען יונגענמאַן. ראבינס האָט זיך אָבער געוועט 
אַז ער װעט אויספיהרען, האָט ער זיך מיט דער מיידעל באַקאַנט, 
באקומען ערלויבניס זי צו באַזוכען ביי איהר אין דער היים. ביי 
זיין דריטען באַזוך האָט ער זי געװאָלט אַ קוש טאָן, האָט זי איהם 
אָבער געזאַנט, אַז איהר ערשטער קוש באַלאַנגט נאָר צו דעם, װאָס 
װעט געהן מיט איהר צו דער חופּה, און בעפאָר די חופּה װעט ער 
דעם קוש ניט קריגען. נו, איז דאָס איהם אַזױ געפעלען געװאָרען, 
דאָס ער האָט איהם נעמאַכט אַ הייראַטס-אַנטראַג און זיי האָבען 
חתונה געהאַט. ליידער האָט זייער גליק לאַנג ניט געדויערט. זי איז 
שוין באַלד צוויי יאהר אַן אַלמנה, 

--- און פון װאָס לעבט זי ? --- בין איך נייגעריג געווען צו 
וויסען. , 

--- וי הייסט ? איהר ווייסט ניט ? איהר מאַן האָט איהר אי" 
בערגעלאָזען אַ שעהנעם פאַרמעגען. זי האָט אָפּגענומען דרייסיג 
טויזענד דאַלאַר לייף אינשורענס. איך האָב געמיינט אַז איהר ווייסט 
עס שוין. 

די ווערטער ,,איך האָב געמיינט אַז איהר ווייסט עס שוין" 
זיינעז, װוי איד האָב פאַרשטאַנען, געזאָגט געװאָרען מיט אַ באַזונ- 
דער מיין. מיס שעהנפעלד האָט געמיינט צו זאַנען, אַז איר שדכן 
זיך צו מיסעס ראָבינס צוליעב איהר נעלד. אַזױ פאַרשטעה איך 
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יעצט. ווען איך װאָלט עס דאַן פאַרשטאַנען, װאָלט איך איהר 
גלייך אויפ'ן אָרט ערקלעהרט, אַז זי האָט וועגען מיר אַ פאַלשע 
מיינונג, | 

אַ געדאַנק האָט זיך פאַר'גנב'עט אין מיין האַרצען, אַז עס איז 
דאָך בעסער ואס מיסעס ראַבינס איז ניט אָרִים און האָט אַ שטו- 
קעל פאַרמעגען. מענשען וועלען פון מיר ניט לאַכען, אַז איך האָף 
גענומען אַן אַלמנח מיט אַ קינד. מען װעט ריידען פון דעם, אַז 
איך האָב גענומען א רייכע אַלמנה מיט געלד, אַזױ איז די וועלט 
און אַזױ איז דער שטאַנדפּונקט פון מענשען... און מען מוז פאַר דער 
וועלט יוצא זיין, כאָטש מען ווייס און מען פיהלט אַז די וועלט 
איז נאַריש און משונע.., איך וועל זיך ניט דאַרפּען שעהמען. אפילן 
מיין פאָטער וועט זיין צופרידען. ער װעט זאָגען 1 , געװאַרט און 
געװאַרט און געטאַן דעם קליגסטען שירוך". | : 

אַבער א י ך על וויסען דעם אמת.., איך האָב געפינען רי, 
וועלכע איך האָב אַזױ לאַנג געזוכט : שעהן, ליעבליך, א האַרץ מיט 
אַ נשמה, װאָס ועלען אַנפילען מיין לעבען מיט זונענשיין און 
פרייד.,, און עללאַ װועט האָבען אַ פאָטער.., און זי װועט מעהר ניט 
זיין עלענד,,, : 

עללאַ'ס געזונד האָט זיך געבעסערט פון טאָג צו טאָג. איך 
פלעג אריינקומען אַ טאָג איבער אַ טאָג. כאָטש דר, זײידענפאָדים 
האט שוין געענדינט זיין אַרבײט אויף מיין צאָהן, מיט מיסעס 
ראָבינס בין איך אין דער צייט געװאָרען זעהר באַפריינדעט, זאָנאַר 
היימיש. מיר האָבען נעפיהלט צוגעצויגען איינער צום אַנדערען, 
צוזאַמען האָבען מיר געפּלאַנט פּלענער פֿאַר עללאַ'ן, מיר האָבען 
באַשלאַסען, אַז זי מוז האבען אַ גוטע ערציהונג און אַ הויכע ביל- 
דונג, און אַזױ וי עס ציינען זי אין איחר אַרױס צייכענס פון 
אַ פידעל-שפּילערין, מוז מען זעהן אַז איהר טאַלאַנט זאָל ענטווי- 
קעלט ווערען. און מיר האָבען געטרוימט פון דעם, וי מיר וועלען 
אַמאָל זיצען אין א באַקס, אין אַ גרויסען טעאַטער, און הערען 
עללאַן געבען אַ ריסייטעל? אויפ'ן פיערעפ. 
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איין;און:זעכציגסטער קאַפּיטעל 
אַ ליעבע מיט דרי 


שפּיעלעז א ליעבע 

איז אודאי כדאי, 

איז אודאי כדאי. 

אַבער ווען איז דאָס נערעדט געװאָרען? 
מיט איינער און ניט מיט דריי... 


אָט דיעזע אידישע ליעדעל קומט מיר ארויף אויפ'ן קאָפּ, ווען 
איך פאַנג אַן צו שרייבען דיעזען קאַפּיטעל. 

ווען די קליינע עללאַ אין אין גאַנצען געזונד געװאָרען, איז 
מיס שעפּאַרד, די נוירס, אַװעק. איך האָב אפילו קיין געלענענ- 
הייט ניט נעהאָט זיד מיט איהר צו זעגענען. איך בין איין מאָל גע- 
קומען אין אַװענד, איז עללאַ שוין אַרומנעלאַפען איבער'ן הויז און 
מיס שעפּאַרד איז שוין ניט געווען צו זעהן. און עס האָט מיך 
שטאַרק פאַרדראָסען ווארום איך האָב זי ניט געזעהן נאַך אַמאָל 
בעפאָר איהר אַועקגעהן. עס האָט זיך מיר זעהר געװאָלט זי 
טרייסְטען און איהר צייגען פריינדשאַפט. 

עטליכע טעג שפּעטער, אין אַ זונטאָג אַווענר, האָט מיסעס 
ראָבינס געמאַכט אַ פּאַרטי פאַר עללאַ'ן, לכבוד איהר געזונד ווע" 
רען,. עס זיינען איינגעלאַדען געװאָרען אַלע איהרע חבר'טעס פון 
דער נאַכבאַרשאַפט און קוזינעס, און א צאָה? ערוואקסענע מענ- 
שען פון דער משפּחה, איך האָב עס געהאַלטען פאר אַ באַזונדער 
פּריווילעגיע װאָס מען האָט מיך אויך איינגעלאַדען. א סימן, אַז 
מען האַלט מיך פון דער משפּחה. אָבער ווען איך בין געקומען צו 
דער פּאַרטי, האָב איך דאָרט נעפונען נאַך אַ יונגענמאן, אַ נאַסט, 
װאָס האָט ניט געהערט צו דער משפּחה. זיין נאָמען אין געווען 
דר. ווייס, אַ יונגער ראַבינער, און איך האָב איהם גלייך דערקענט, 
דאָס איז געוועזן דער זעלבער קרוב פון אַרנאלד קאַפּטאַן, וועלכער 
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האָט געזוכט צו מאַכען פריינדרשאפט מיט מיס שעהנפעלד, דעם 
פאָהריגען זומער, ווען איך און מיס שעהנפעלד זיינען געווען אויף 
אַ באַזוד ביי אַרנאָלד און עטע? קאַפטאן. 

ער האָט מיך אויך דערקענט, און איז געווען איבערראשט מיך 
דאָרט צו זעהן, איך האָב באַמערקט, אַז מיסעס ראָבינס האָט איהם 
אויפגענומען זעהר. פריינדליך און ער האָט געקוקט אויף איהר מיט 
אַזעלכע בליקען, װאָס זיינען מיר גאָר ניט געפעלען געווען און 
האַבען זאָנאַר מיך אַ ביסעל אויפגערעגט, טאַקע, װוי קומט ער צו 
קוקען אזוי אויף איהר ? װאָס װויל ער ? װאָס זוכט ער דאַ, דער 
ראַבינערעל? וואו נאָר אַ שעהן מיידע? אָדער אַ ווייבלע אין ער 
אַ כעלן אויף איהר } 

איך בין זיכער, אַז די זעלבע געדאַנקען האָט ער אויך גע" | 
טראַכט ווענען מיר, 


דאַקטאָר זײידענפאָדים איז צו דער פּאַרטי געקומען מיט זיין 
כלה, מיס בראָדסקי, און פון מיס בראָדסקי האָב איך ערפאהרען, 
אַז דער ראַבינער איז געווען אַ קאַנדידאַט אויף מיסעס ראָבינס' 
האַנד און הארץ איידער זי האָט זיך געטראָפען מיט איהר באַ- 
שערטען אויף אַ חתונה, 


מיס בראַדסקי האָט מיר ווייטער דערצעהלט, אַז יעצט, ווען 
מיסעס ראָבינס איז געװאָרען אַן אלמנה, האָט דר. ווייס זיך ווידער 
גענומען שדכנ'ען צו איהר, 


ווארום האָב איך איהם ביז יעצט ניט נעטראָפען ? די אורזאַכע 
האָב איך באַלד אויסגעפונען. ער איז די לעצטע ואַכען ניט געווען. 
אין ניו יאָרק, 

די העפליכקייט האָט געפאָדערט, אַז איך זאָל מיט איהם 
ריידען, אָבער ניט ער האָט מיך געקענט פאַרטראָגען און ניט איך 
איהם. מיר האָבען זיד איינער דעם אַנדערען פיינד באַקומען נלייך 
וי מיר האָבען ,געשייקט הענדס". 

יעדען מאָל װאָס מיסעס ראַבינס האָט צו איהם א שמייכעל 
געטאָן, אָדער אים דערלאַנגט אַ נלאַן טעע, אָדער געענטפערט 
אויף זיינע א באַמערקונג, האָט זיך ביי מיר אין הארצען אָנגעצונ- 
דען אַ פייער פון אייפערזוכט. איך האָב אָבער באַמערקט, אַז ווען 
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מיסעס ראַבינס האָט צו מיר נעשמייכעלט אָדער אַ זאָג געטאָן אַ 
פריינדליכען װאָרט, האָט עס איהם אויך געקרענקט. 

זיינען מיר נעזעסען אַזױ װוי צוויי העלדען ליעבהאָבער פון 
די אַלטע ראַמאַנען, יעדערער מיט זיין שווערד ביי דער זייט, גרייט 
צו קעמפּפען אַ דועל פאַר זייער נעליעבטער, 

די קליינע עללאַ האָט פון מיר באַקומען אַ מתנה, אַ שעהנעם 
אַלָבום, און זי איז אַרומגעגאַנגען צווישען די נעסט און נעבעטען 
אַז יעדער זאָל אין דעם עפּעס אַריינשרײיבען, עס איז מיר אויס" 
געקומען צו שרייבען גראַדע נאָך דעם ראַבינער, און וען איך 
האָב נעקוקט אויף זיין האַנדשריפט האָט זיך מיר נעדאַכט, אַז יע- 
דער בוכשטאַב איז געשריבען מיט דעם צוועק מיך צו שטעכען. אַ 
מאָדנע האַנדשריפט איז דאָס געווען, יעדער שטריך לאַנג א 
שמאָל אַזױ װי אַ דינער טשואַק, 

איך האָב נעזוכט אַועקצונעהן שפּעטער פון איהם, אָבער 
ער האָט פון דאָרט ניט געװאַלט אָפּטרעטען, אַזױ וי ער װאָלט 
געווען צונעשלאַנען מיט טשוועקעס צו זיין שטוה?, ניין -- האָב 
איך געזאָגט ביי זיך אין האַרצען --- איחר, רבי'ניו, װועט זי ניט 
קרינען. מיסעס ראַבינס װועט זיין מיינע, און קיין אַנדערענס. 

עללאַ איז גענאַנגען שלאָפען א פּאַר שטונדען נאָך איידער די 
ערװואַקסענע געסט זיינען צונאַנגען. (די קינדער װאָס זיינען נע- 
קומען צו איהר שמחה זיינען אַװעק אום אַכט), און איידער עללאַ 
איז איינגעשלאַפען האָט זי געפאַדערט אַז איך זאָל זיך אַוװעקזע- 
צען נעבען איהר בעט און איהר דערצעהלען אַ געשיכטע. דאָס 
האָט מיך זעהר געפרעהט, זאָל דער ראַבינער זעהן װי די טאַכטער 
ליעבט מיד, מוז מיך די מוטער אויך ליעב האָבען. 

אַבער װאָס פאַר א מעשה איך האָב אָנגעפאַנגען צו דער- 
צעהלען האָט עללאַ שוין געוואוסט, ענטװועדער איהר. מוטער האָט 
איהר דערצעהלט, אָדער זי האָט עס אַליין נעלעזען אין די קינדער- 
מעשה'לאד, וועלכע זי האָט שוין געקענט לעזען גאַנץ גוט, זי האָט 
געהאט אַ גוטען קאָפּ. עס פאַרשטעהט זיך, אַז איך האָב קיין 
אַנדער מרירה ניט געהאַט, סיידען אַליין אוױיסטראַכטען עפּעס א 
שעהנע געשיבטע, אוז דאס אִיז מיר ניט לייבט אנגעסומעו 

--- הער צו, עללא, -- האָב איך אָנגעהויבען. --- איך וועל 
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דיר דערצעהלען אַ מעשה וועלכע דו האָסט נאָך ניט געהערט. אַמאָל, 
אַמאָל, מיט יאַהרען און יאַהרען צוריק, האָט געלעבט אַ יוננער 
פּרינץ, ער איז געווען שעהן און גוט, און עס האָט איהם ניט גנע- 
פעהלט קיין זאַך, זיין פאָטער האָט איהם געגעבען אַלע פאַרנעני- 
גיגענס װאָס ער האָט געװאָלט, און ווען דער פּרינץ איז נגעװאָרען 
צװאַנציג יאָהר אַלט, האָט זיין פאָטער, דער קעניג, געזאָגט צו 
איהם :. :מיין זוהז, דו ביזט שוין יעצט אַלט גענוג צו נעמען אַ 
פרוי, וועלכע זאָל ווערט זיין צו זיין אַמאָל די קעניגין פון מיין 
לאַנד, דאַרום, טו װאָס איך װוע? דיך הייסען. נעם א צאָל פערד 
און דיענער, דיך צו באַנלײיטען, און נעם מיט שפּייז, און נאָלד, און 
זילבער, און שעהנע מתנות, און פאָהר ארויס איבער דער וועלט 
זוכען א כלח. געדענק, מייז זוהן, זאָלסט אויסקלייבען די שעהנסטע, 
די קלינסטע און די בעסטע, און זי זאָל זיין אַ פּרינצעסין". דער 
פּרינץ איז אַרומנעפאָהרען פון לאנד צו לאַנד, איבעראל? האָט מען 
איהם אויפגענומען מיט גרויס כבוד. אין יעדען לאַנד האָט איהם 
דער קעניג איינגעלאַדען אין זיין פּאַלאַץ און איהם פאָרגעשטעלט 
פאַר זיינע טעכטער, די פּרינצעסינס, דער פּרינץ האָט זיי באַ- 
טראַכט, מיט זיי נערעדט אוז נאַכגעפאָרשט וועגען זייער כאַראַק- 
טער, צולעצט האָט ער פון אַלע פּרינצעסינס אויסנעקליבען דריי 
וועלכע זיינען געווען די שעהנסטע און די קלינסטע און די בעסטע 
אין דער נאַנצער וועלט, און אַלע דריי זיינען געווען אַזױ שעהן 
און אַזױ ליעבליד און רייצענד, דאָס דער פּרינץ האָט זיי אַלע דריי 
גלייך ליעב באַקומען און ער האָט ניט געוואוסט וועלכע פון די דריי 
צו נעמען פאַר א ווייב. איז דער פּרינץ צוריקגעקומען אַהיים און 
האָט באַשלאַסען קיינמאָל ניט חתונה צו האָבען. 

עללאַ האָט זיך פאַרטראַכט און נאַכדעם האָט זי מיט סים- 
פּאַטיע געזאַנט : , פּור פּרינס !" (אָרימער פּרינץ ). 

--- איז דהיס איי טרו סטארי? (איזן דאָס אן אמת'ע נע- 
שיכטע 4) -- האָט זי מיך געפרעגט מיט קינדערשע ניינעריגקייט. 

יעס, -- האָב איך נעענטפערט, -- אַזױ אמת וי אַלע 
מעשיות. 

-- א סד פוז זיי זיינען אױיסנעטראַכטע, -- האָט עללא נע- 
זאַנט, נאַכדענקענדיג. --- אָבער עס קען זיין, אַז דאָס אין אמת. 
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פּור פּרינס { ער האָט געזאָלט חתונה האָבען כאָטש מיט איינער פון 
די דריי, | | 

-- האָט ער דאָד די אַנדערע אויר ליעב געהאָט, --- האָב איך 
ערקלעהרט, --- און עס װאָלט איהם באַנג געטאָן אויף די אַנדערע 
צוויי, ווען ער װאָלט חתונה געהאַט מיט איינער, 

עללאַ האָט זיד פּלוצלינג אַ הויב געטאָן פון איהר געלעגער, 
האָט זיך אַוװעקגעזעצט אין בעטעל, 8 פּאַטש געטאָן מיט איין 
הענטעל אַן דער אַנדערער און אויסגעשריען : 
| == -- אַי העוו איט! (איר האָב עס !) ווען איך װאָלט געוען, 
דער פּרניץ, װאָלט איך גענומען די דריי פּרינצעסינס, אַװעקגע- 
פאַהרען מיט זיי אין אַ לאַנד וואו מענער מענען האָבען א סף, 
אַ סד פרויען, און איך װאָלט חתונה געהאט מיט אַלֶע דריי ! 

אידך האָב זיר ניט געקענט איינהאַלטען און האָב אױסגעשאַסען 
מיט אַ געלעכטער, עללאַ איז געווען גאַנץ ערנסט און זי האָט גאָר 
קיין אַחנונג ניט געהאָט אַז איהר עצח קומט אויס לעכערליף. אָבער 
ווען זי האָט געהערט אַז איך לאַך, האָט זי זיד אויד צולאַכט, אַזױ 
וי אַ קינד װאָס לאַכט נאַכדעם וי עס דערוויסט זיך אַז עס האט 
געזאָגט אַ חכמה, 


אין טיר האָט זיך באַוויזען מיסעס ראָבינס, 

--- װאָס איז דאָס פאַר א נעלעכטער? -- האָט זי געפרענט 
און איהר פּנים האָט געלאַכט קוקענדיג אויף אונז וי מיר לאַכען. 

-- אַנקעל סעם האָט מיר דערצעהלט א שעהנע סטאָרי, -- 
האט עללאַ געענטפערט, 

--- װאָס איז די סטאָרי ? מענ איך אויך וויסען? --- האָט 
מיסעס ראָבינס נעפרעגט, 

עללאַ האָט איהר בקיצור איבערדערצעהלט די מעשח מיטץ 
פּרינץ און די דריי פּרינצעסינס, 

--- פון אַזא געשיכטע לאַכט איהר ? --- האָט מיסעס ראבינס 
זיד נגעוואונדערט, --- דאָס איז דאָך זעהר טרויעריג. 

-- יעס, -- האָט עללאַ ערקלעהרט, -- אָבער איך האָב נע- 
זאגט, אַז ווען איך װאָלט געווען דער פּרינץ, װאָלט איך מיט די 
דריי פּרינצעסינס אַװעקגעפאַהרען אין אַ לאַנד וואו מענער מעגען 
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האַבען אַ סך ווייבער און איד װאָלט חתונה געהאט מיט אַלע 
| דריי, 

מיפעס ראָבינס האָט נעלאַכט מיט אַ פאַרשטיקטען געלעכטער 
און זי האָט עללאַ'ן אויסגע'מוסר'ט : 

--- יו אַר אָופול, עללאַ! -- (ביזט שרעקליד, עללאַ !) 

און זי איז אַרױסגעגאַנגען לאַכענדיג, 

איך נלויב, אַז זי האָט דאָרט שטילערהייט איבערדערצעהלט 
עללאַ'ס חכמה צו די נעסט. 

--- מיין נוירס האָט מיר איבערנעלאָזען איחר פּיקטשור, -- 
! האָט עללאַ מיר געזאָגט. --- ווילט איהר עס זעהן ? 

--- יעס, -- האָב איך געענטפערט מיט אַזאַ טאַן, אַזױ וי 
איד וויל דאָס עללאַ'ן צוליעב טאָן, 

עללאַ האָט מיר אָנגעציינט אויף אַ קליינעם בילדער-אַלבום 
אין אַ קליינעם ביכער-שראַנק. איך האָב דעם אַלָבום איהר צונע- 
טראָגען און זי האָט מיר געצייגט אַ פאַטאָגראַפיע פון מיס שעפּאַרך 
אויף אַ פּאָסט קאַרטע, 

איך האָב באַטראַכט דאָס בילד. איך האָב נעזעהן פאַר זיך 
יענע גוטע נשמח-אוינען וועלכע האָבען אין זיך אַפּנעשפּיגעלט א 
ים מיט מענשען-ליעבע. אויך אויפ'ן בילד האָט איהר פּנים צו זיך 
געצוינען אַזױ וי די זון צירט צו זיך די בלומען פון פעלר,,, 

פון דעם גרויסען צימער וואו אַלע זיינען געזעסען האָט זיך 
געהערט די שטימע פון דעם ראַבינער דר. ווייס. / 

עללאַ האָט אַנגעהויבען איינצושלעפערען. איך האָב זי צונע- 
דעקט, געגעבען צוויי קושען און זי איבערגעלאָזט אין איהר בעטעל. 

אַריינקומענדינ אין דעם גרויסען צימער, האָב איך געזעהן 
דעם ראַבינער שטעהן נעבען מיסעס ראָבינס. זיי האָבען אויסנע- 
זעהן פון די זעלבע הויד און די זעלבע פיגור, אַזױ װי א ריכטיגע 
פּאָר... 

--- איחר דארפט לערנען אייער עללאַ'ן העברעאיש, --- האָב 
איד איהם געהערט זאָגען צו מיסעס ראָבינס. --- עס איז אַזױ שעהן 
וועז אַ מיידעל קען ריידען העברעאיש, איך האָב לעצטען זומער 
זיך באַקאַנט מיט אַ מיידעל, האָט זי גערעדט העברעאיש -- א 
פאַרגענינען ז 
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די לעצטע ווערטער האָט ער קוים ארויסגעשטאַמעלט. ער האָט 
זיר הפּנים געהאַט פאַרגעסען אַז איך בין דאַן אויך געווען מיט 
מיס שעהנפעלד, און אַז איך האָב אַ געוויסע רעכט אױיף איהר. 

עס האָט מיך פאַרדראָסען װאָס ער רעדט אַזױ וועגען מיס 
שעהנפעלד, אַז ער האָט זיך באַקאַנט מיט איהר ! מיט װאָס פאַר 
אַ רעכט זאַנט ער אַז ער האָט זיר באַקאַנט מיט איהר ? און נאַך 
מיר אין די אוינען!... 


דער ראַבינער איז ענדליך אַװעק מיט מיר אין איין צייט. 
ביים ערשטען קאַרנער האָבען מיר זיך צושיידט און יעדער פון 
אונז איז אַװעק אין אַן אַנדער וועג. 
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צוויי:און:זעכציגסטער קאַפּיטעל 


מיס שעהנפעלד מאַכט אונז אַ סורפּרײז 


אַ פּאַר טעג שפּעטער האָב איך באַמערקט אַז מיס שעהנפעלר 
איז א ביסע? אויפנערענט און צוטראַנען. איך האָב געטראַכט, 
אפשר האָט זי זיך דערוואוסט אַז איך בין געװאָרען אַן אַפטער 
אַריינגעהער ביי מיסעס ראַבינס ? און נאַטירליך דאַרף עס איהר 
פאַרדריסען. ביי איהר קומט פילייכט אויס, אַז דער איינצניער 
פאַרצונ װאָס מיסעס ראָבינס האָט איבער איהר איז, װאָס יענע 
האָט געלד, ‏ 

ווען איך האָב זיך אָנגעהויבען צוצוקוקען צו מיס שעהנפעלד, 
האָב איך באַמערקט אַז די אורזאַכען פון איהר צוטראַגענהייט איז 
אַ בריעף װאָס זי האָט באַקומען. איך האָב באַמערקט וי זי האָט 
אַזאַ בריעף ארויסגענומען פון אַ קליין שופלאָדעל אין איהר שרייב- 
טיש און האָט עס געלעזען און אַװעקנעליינט. זי האָט עס יענעם 
טאָג געטאָן עטליכע מאָל, 

פון וועמען קען דאָס זיין דער בריעף ? 

ואס האָט דער בריעף ענטהאַלטען ? 

ווארום איז זי אַזױ צוטראַנען ? 

איך האָב זיך קיין ערקלעהרונג ניט געקענט געבען און איך 
האָב ניט געקענט רוהען. איך מוז דערגעהן צום וועניגסטענס פון 
וועמען דער בריעף איז געװען. ‏ 

ביי אונז איז געווען אייננעפיהרט, אַז אַלע בריעף ואָס מלע- 
גען אַנקומען צו דער פירמע, פלענען אַװעקגעלײנט וערען אויף 
מיס שעהנפעלד'ס שרייב-טיש, און זי פלענט זיי עפענען, אויסער 
די ואס זיינן געווען באַצײיכענט , פּערזאַנאַל" פאַר מיין פאָטער, 
אָדער פאַר מיר, אַזעלכע בריעף פלעגען גראַדע אָנקומען זעהר זעפ- 
טען. : 

אידך האָב געװאַלט פאַרבלייבען אין אָפיס אַ ביסעל שפּעטער, 
אום אַרויסצונעמען דעם בריעף פון איהר שרייב-טיש און זעהן פון 
וועמען דאָס איז געשיקט, אָבער איידער זי אין אַװעק האָט מיס 
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שעהנפעלד אַרויסגענומען דעם בריעף און האט עם מיטגענומען 
אין איהר האַנד-טאַש, : 

אויף מאַרגען האָט זיך אַבער געמאַכט אַ בעסערע געלעגענ- 
הייט. מיטאָג-צייט איז מיס שעהנפעלד אַ וויילע אַװעק. איך האָב 
געוואוסט, אַז זי איז אַריין אין אַ נאָהענטען אִפיס, אויה דעם זעלבען 
פלאָר, וואו זי האָט געהאַט אַ פריינדין, וועלכע האָט דאָרט גע- 
אַרבײט., איך האָב געוואוסט, אַז עס װעט נעמען צום וועניגסטענס 
עטליכע מינומען ביז זי װעט צוריקקומען. איך האָב געזעהן איהר 
האַנדדטאש ליגען אין אַ ווינקעל פון איהר שרייב-טיש. איך בין 
צוגעגאַנגען... מיין האַרץ האָט אין מיר אַנגעהױיבען צו קלאַפּען... 
איד האָב נאָך קיינמאָל ניט נעטאָן אַזאַ זאַד אין מיין לעבען,.. אויב 
איך על דאָס טאָן װעל איד זיך אַליין קיינמאָל ניט מוח? זיין... 
אָבער איך סוז... איך האלט שוין מיין האַנד אויפ'ן האַנד-טאַש.. 
איך פיהל? אַז איך ווער פּאַראַליזירט.,. איך הער אימיצער באַפּט 
אָן די הענטעל פון טיר,,. איך שפּרינג צוריק,,, עס קומט אַריין דער 
בריעמטרעגער... | 

ער דערלאַנגט מיר אַ פּעקעל בריעף און געהט גלייך אַרױס. 
-מיינע הענד ציטערען נאָך און קוים װאָס זיי קענעז האַלטען דעם 
פּעקעל בריעף. איך צוליינ זיי אויף מיין שרייב-טיש. איך זוך.. . 
און מיט אַמאָל דערזעה איך אַ קאַנװערט אַדרעסירט צו , מיס ר, 
שעהנפעלד". און די האַנדשריפט איז יענע מיט די לאַנגע און 
שמאָלע בוכשטאַנען וװאָס זעחן אויס אַזױ וי לאַנגע טשועקעס, 
די זעלבע ואָס איך האָב געזעהן דעם ראַבינער דר. ווייס איינ" 
שרייבען אין עללאַ'ס אַלבום., 

זאָל איד דעם בריעף באַהאַלטען? ניין... עס װעט זיך דער" 
נעהן,.. איד טאָר ניט.,. און איך האָב שנעל? גענומען דעם גאַנצען 
פּעקע? בריעף און האָב אַװעקנגעלײײנט אויף מיס שעהנפעלד'ס 
שרייב-טיש. | 
| יעצט. האָב איד פאַרשטאַנען... דר. ווייס שרייבט צו איהר 
בריעף און ליעבע-בריעף אויף געוויס ! און צו דער זעלבער צייט 
שדננ'ט ער זיך אויך צו מיסעס ראָבינס -- דער לומפּ! איך מוז 
אַראָפּרייסען די מאַסקע פון זיין פַּנים... די וועלט איז איהם וועניג.. 
אין אַלעמען ליעבט ער זיך... 
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אוז װאָס ביזטו 2... -- האָט אַ שטימע אין מיר געפרעגט. 

איך בין אַנדערש..., איך בין ניט שולדיג... איך װוי? קיינעם 
ניט נאַרען... נאָר איך ווייס ניט... איך קען זיך ניט באַשליסען... 
איך בין אַ צוקראַכענער מענש,,, װי מיס בראַדסקי זאָגט... אויף מיר 
איז אַ רחמנות... 7 


אום צו פאַרדעקען מיין אויפרעגונג, אַז מיס שעהנפעלד זְאֵם 
אויף מיר נאָר ניט קעגען מערקען, האָב איך זיך אַװעקגעזעצט 
לעזען אַ האַנדעלס-צייטונג, 


זי איז באַלך צוריקגעקומען. זי האָט גלייך זיך גענומען צו די 
בריעף,. איך האָב געקוקט אֵן אַ זייט, זיך געמאַכט וי איך בין 
גאַרניט פאַראינטערעסירט, כדי זי זאָל אויף מיר גאָרניט מערקען, 
איד בין זיכער אַז יענעם בריעף האָט זי געלעזען צוערשט.. 
6 


יענעם אַווענד, אַז איך האָב געגעסען סאַפּער מיט מיין פאטער 
און מיין שטיעפמוטער, האָט מיין פאָטער געזאָגט צו מיר . 

--- ווייפט, סעם, מיס שעהנפעלד געהט דאָך אַװעק פון אונז. 

דער נאַפּעל וועלכען איד האָב געהאַלטען איז שיער אַרױסגע- 
פאַלען פון מיין האַנד. עס איז געווען פאַר מיר אַ גרויסע איבער- 
ראַשונג, און איך האָב דאָס גאַר ניט געזוכט צו באַהאַלטען, 


--- וי איד פאַרשטעה, האָט זי שוין אַ חתן און װויל חתונה 
האָבען, -- האָט מיין פאָטער געזאָגט. --- און ווייטער, מיין זוהן, 
וועל איך דיר זאָגען דעם אמת, מיס שעהנפעלד איז פאַר א ציים 
געווען זעהר ניצליך אין די ביזנעס, אָבער יעצט דאַרפען מיר זי 
שוין נים האָבען. דו און איד קענען פיהרען די ביזנעס. די חובות 
ואס מיר האָבען געמאַכט האָבען מיר שוין אויסגעצאחלט. ביזנעס 
געהט ווידער גוט, און אַלעס ואס מיר דאַרפען האַבען איז אַ מיידעפ 
: װאָס זאָל פיהרען די ביכער און טײיפּרייטען בריעף. דאָס קען מען 
קריגען פֿאַר אַ צװאַנציג אָדער פינף און צװאַנציג דאַלאַר אַ. װאָר. 

גראַדע װי עס האָט מיר וועה געטאָן װאָס מיס שעהנפעלך 
געהט אַװעק אַזױ אונערװאַרטעט, אַזױ האָט מיר אויך וועה געטאָן 
מיין פאָטער'ס גרינגשעצונג, װי ער האַלט מיס שעהנפעלר פאַר 
גאנץ אונוויכטיג. איך האָב זיך גאַר ניט געקענט פאָרשטעלען אונ- 
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זער אִפִיס אִהן מיס שעהנפעלד. װי װעט עס אויסזעהן אִהן 
איהר ?... 

איך בין נגעווען זיכער, אַז איהר אַװעקגעהן האָט צו טאָן מיט 
דעם ראַבינער'ס בריעף װאָס זי האָט באַקומען אין דער לעצטער 
צייט. ווער ווייס װוי לאַנג ער שרייבט צו איהר ! 


עס קען זיין, אַז די קאָרעספּאַנדענץ ציהט זיך נאָך זייט ער 
האָט זי נגעזעהן צום ערשטען מאָל ביי אַרנאָלד קאַפטאַן אויף זייער 
זומער-פּלאַץ... ער האָט צו איהר געשריבען אויף דער אַדרעסע פון 
דער פירמע, וויי? איהר הויז-אַדרעס האָט ער ניט געהאַט. און 
מענליך אַז זי האָט איהם נעלאָזט שרייבען אויף דער פירמע'ס 
אַדרעסע, וויי? זי האָט ניט געװאָלט אַז איהר מוטער זאָל וויסען 
פון איהר פריינדשאַפט מיט דעם ראַבינער, אָט אַזױ האָט די שטילע 
טייבעלע געטאָן... הינטער מיינע פּלײיצעס האָט זי געפיהרט אַ 
ליעבע קאָרעספּאַנעדנץ מיט דר. ווייס.., 


מיין שטיעפמוטער האָט זיך קיינמאָל ניט געמישט אין ביזנעס, 
און ווען מיין פאָטער האָט מיט מיר גערעדט וועגען מיס שעהנ- 
פעלד'ס אַװעקנעהן, האָט מיין שטיעפמוטער זיך אויפמערקזאַם צו" 
געהערט און האָט גאַרנישט גערעדט, ערשט נאַכדעם, ווען מיר 
זיינען שוין פערטיג געװאָרען מיט'ן סאַפּער, האָט זי, זיד ווענדענדיג 
צו אונז ביידען, אַ זאָג געטאָן; 


--- אויב איהר דאַרפט האָבען אַ נוטע אִפיס מיידעל, אַזאַ 
װאָס זאָל קענען פיהדען ביכער און טייפּרייטען, װאָלט איך אייך 
וועלען רעקאַמענדירען א זעהר פיינע מיידעל --- 


-- אַ שעהנע ? -- האָט מיין פאָטער שפּאסענדינ געפרענט. 

--- וועגען שעהנקייט אין אָפּנערעדט, --- האָט מיין שטיעפ- 
מוטער איהם געענטפערט אין דעם זעלבען שפּאַסיגען טאָן, -- 
זי איז אַ ביוטי, נאָך נאָר אַ יונגיטשקע, ערשט ניט לאַנג געװאָרען 
זיבעצעהן יאָהר, אַ מיידע? אַ גערעטעניש. קלוג און לעבעדיג. און --- 
זי אין מיינע אַ פּלימעניצע, מיין שוועסטער'ס אַ טאָכטער, ערשט 
געקומען פון מילװאַקי. איך װאָלט זי וועלען אַריינבריינגען אין א 


פיינע ביזנעס-הויז, וואו זי װועט קענען אָרבייטען צווישען אנשטטנ- 
דיגע מענשען. 
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--- וואו איז זי ? --- האָט מיין פאָטער געפרענט. 

--- זי געפינט זיך ביי מיין עלטערע טאַכטער, פרידא, זי 
וועט דאַ זיין מאָרגען אַווענד, 

מיין פאָטער האָט זיך פאַראינטערעסירט און געזאַנט: 

--- אפילו קרובה'שאַפט האָט ניט צו טאָן מיט ביזנעס, נאָר 
אויב זי וועם קענען זיך צופּאַסען אין אונזער ביזנעס, וועלען מיר 
זי האלטען וי אַן איינענע. און טאַמער װועט זי זיך ניט קענען צו- 
פּאַסען צו אונזער ביזנעס, וועלען מיר זי באַזאַרגען מיט אַ שטעלע 
אין אַן אַנדער פירמע. װאָס דענקסטו, סעם ? 

-- יעס, איך דענק אויך אַזױ, -- האָב איך געענטפערט, 

-- זי איז זעהר אַ ליעב קינד, -- האָט מיין שטיעפמוטער 
ווייטער דערצעהלט, --- איהר מוטער, עס הייסט מיין שוועסטער, 
האָט מיר עטליכע מאָל געשריבען, אַז זי װאָלט וועלען שיקען איהר 
ליזינקען אין ניו יאָרק. זי זעהט פאַר איהר קיין צוקונפט ניט אין 
מילװאָקי. אפשר ווילסטו זעהן וי זי שרייבט ? איך האָב עטליכע 
בריעף פון איהר, 

די לעצטע ווערטער זיינען געווען געווענדעט צו מיף,' 

--- אַלראַיט, -- האָב איך געענטפערט. --- די בריעף מוזען 
זיין אינטערעסאַנט, 

שפּעטער, ווען איך בין אַרין אין מיין צימער, האָט מיין 
שטיעפמוטער מיר אַרײנגעטראַנען אַ פּעקעל בריעף און איז גלייך 
אַרױסגעגאַננען. 

איך האָב אַרױסגענומען איין בריעף. די האַנדשריפט איז גע- 
ווען זעהר נעט. איד האָב גענומען לעזען... איך האָב זיך ניט נע- 
קענט אַפּרייסען. עס האָט געשריבען אַ מיידע? פול מיט לעבען 
און מיט יוגענד-דקראַפט, וועלכע האָט זיך געריסען צו אַ ברייטערע 
און פרייערע ספערע, ווייל אין דעם אָרט וואו זי האָט זיך געפונען 
איז געווען איינג און פאַרשטיקט,.. איך האָב צווישען דִי שורות 
געזעהן די נשמה פון דער קאַנטרי מיידע? װאָס בענקט נאך דער 
גרויסער שטאָט.., נאָך דעם שטורמישען געזאַנג פון לעבען... איך 
האָב גענומען לעזען אַ צווייטען און אַ דריטען בריעף... אינטערע- 
סאַנט וי דער אינטערעסאנטסטער ראָמאַן,.. איך האָב נגענומען לע- 
זען לאַנגזאַמער,.. איך האָב זיך ניט פאַרגונען צו לעזען אַלעס אויף 
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איין מאָל. מיט באַדױערען האָב איך געקוקט אויף דעם פּעקעל 
בריעף װאָס ווערט אַלץ קלענער און קלענער. עס האָט זיך מיר פּאָר- 
געשטעלט, וי איך זעה זי פאַר די אויגען, אַ לעבעדיגע... כאָטש 
קיין ריכטיגע פאָרשטעלונג פון איהר געשטאַלט האָב איך ניט גע- 
קענט אױסמאַכען. און פּלוצלינג -- אַן איבערראַשונג ! אין דעם 
זעקסטען בריעף האָב איך דערטאַפּט אַ קאַרטעל,., מיין האַרץ האֵם 
אַ ציטער געטאָן... זאָל דאָס זיין אַ בילד ? יאָ, אַ בילד ! דאָס איז 
זי... אונטען אַן אונטערשריפט: ,מיט ליעבע צו מיין גוטע טאַנטע 
איידע, פון ליזי". | 

אוים'ץ בילד האָט זי אויסגעזעהז זעהר יונג, כמעט קינדערש. 
אפשר, האָב איד זיך געטראַכט, איז דאָס בילר גענומען געװאָרען 
לאַנג צוריק. אידך האָב א קוק געטאָן אויף דעם קאַנװערט אין וועל- 
כען איך האָב דאָס בילד געפונען. דער פּאַסט-שטעמפּעל האָט גע- 
ציינט אַז דאס איז געשיקט געװאָרען מיט פיער מאָנאַטען צוריקי.. 
אַ יונגע בלום... איר בין אַ זיבען יאָהר עלטער פון איהר,.. איך װעל 
זיין נוט צו איהר... איך װעל זי לערנען, איך װעל זי באַשיצען. איך 
װועל איהר העלפען שטייגען אין לעבען... 

זי איז מיין צווייטע מוטער'ס אַ פּלימעניצע.., זיינען מיר דאָך 
קאָזינס. עס איז גוט צו האָבען אַ קוזינע... קיין אַנדערע קרובים 
האָב איך ניט.., 

איך האב דורכגעלעזען די אַנדערע בריעף. איך האַב יעצט 
געלעזען מיט מעהר אינטערעסע. איך האָב שוין יעצט די בריעף 
בעסער פאַרשטאַנען... 

--- נו, װי שרייבט זי ? --- האָט מיין שטיעפמוטער געפרעגט 
שפּעטער אַ ביסעל, ו 

|--- זעהר שעהן, --- האָב איך געענטפערט. 

---- מיר דאַכט זיך, אַז דאַ איז איהרע א פּיקטשור אויך. 

-- יאָ, איך האָב נגעזעהן די פּיקטשור. 

מיין שטיעפמוטער האָט צונענומען די בריעף, און עס האָט 
מיר שטאַרק באַנג געטאַן... װאָלט זי כאָטש איבערגעלאָזען ראָס 
ביל 
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דריי:און:זעכציגסטער קאַפּיטעל 


מיס שעהנפעלד'ס ערקלעהרונג 


איך װאָלט זיך דאָס קיינמאָל ניט פאַרנעשטעלט, אַז מיס 
שעהנפעלד זאָל אַועקנעהן פון אונז אַזױ אונערװאַרטעט. נאַהענט 
פון פיער יאַהר איז זי ביי אונז געווען און אין דער צייט איז 
{י געװאָרען ניט נאָר אַ טייל פון די ביזנעס, אַזױ וי זי װאָלט 
געווען אַ פּאַרטנער אין געשעפט, נאָר אויך אַ טייל פון מיין לעבען. 
כאָטש איך בין געווען אַן אונענטשלאָסענער מענש און יעדע נייע 
באַקאַנטשאַפט האָט אין מיר ערוועקט אַ נייע אינטערעסע מיט נייע 
סימפּאַטיען, דאַך אין מיינע נעדאַנקען בין איך אָפּטמאָל געווען 
גענויגט צו נלויבען אַז סוף כ? סוף על איך חתונה האָבען מיט 
מיס שעהנפעלד, | | 

עס איז דאַרום קיין וואונדער ניט, װאָס די זאך האָט מיך אַזױ 
פֿאַרדראַסען, און הױיפּטזעכליך האָט מיך פאַרדראַסען װאָס מיס 
שעהנפעלד האָט צו מיר קיין װאָרט ניט גערעדט ועגען איהר 
אַװעקגעהן. זי האָט עס געזאַנט מיין פאָטער. זי האָט מיך איננאָ- 
רירט... זי האַלט מיך פאַר ניט וויכטיג... 

אויף מאַרנען, אַז איך בין געפאָהרען צו ביזנעס, האָב איף 
אויפ'ן װעג באַשלאָסען אַז איד מוז ביי איהר. פרעגען װאָס אין די 
אורזאַכע װאָס זי האָט מיך אַזױ איננאָרירט. 

וי געוועהנליך פלענגט מיס שעהנפעלד קומען אין אַפִיס פרו" 
הער פון מיין פאָטער, ווען איך בין אַריינגעקומען אין אַפּיס, הָאָב 
איך באַמערקט אין איהר א באדייטענדע ענדערונג, זי האָט זיך 
פאַרפּוצט אַזױ, אַז זי האָט אויסנעזעהן אַ פּאַר יאֵהר איננער.. 
איך האָב זיך ניט געקענט אָפּנעבען אַ גענויעם רעכענונג ואס האָט 
איהר געמאַכט אויסזעהן אינגער, אַ קליינע ענדערונג אין דער אַרט 
און ווייזע וי זי האָט פאַרקאַמט איהרע האָר, א קירצערע און אַ 
ביסעל שמעלערע סקוירט, אַ זיידענער ,ספּאָרט" סוועטער איבער 
איהר ווייסטעל און נאָך אַזעלכע מיטלען װאָס מיין מאַנסבילשע 
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אויג האָט ניט געקענט אױפכאַפּען... אָבער איך האָב געפיהלט אַז 
דאָס איז אַלעס צוליעב מיר... אַ לעצטער אולטימאַטום.,. װילסטו, 
האָסטו נאָך אַ נעלעגענהייט... עפען דיין מויל און רעד װוערטער, 
געה אַרױס מיט לשון, און איך בין דיינע, דיינע און קיין אַנ- 
דערענ'ם... 

זי האָט אויף מיין , נוט מאַרגען" געענטפערט מיט דעם זעל- 
בען פריינדליכען שמייכעל, אַזױ וי עס װאָלט נאָר ניט געשעהן. 
מיין פאָטער איז אין אִפיס ניט געווען. ער איז אויפ'ן װעג פון 
דער היים פאַרבליבען ביי אַ קאָסטאַמער, 

ווען איך האָב אויפגעהאַנגען מיין הוט און אױיבערראָק און 
זיך אַוװעקגעזעצט ביי מיין שרייב-טיש, האָט זי מיר געציינט אַ 
בריעף פון איינעם פון אונזערע קאָסטאַמערס אין די װועסט און 
געװאַלט מיט סיר ריידען ביזנעס. איך האָב דעם בריעף צונע- 
נומען פון איהר, אַװעקגעליינגט אויף מיין טיש, איהר אַנגעקוקט 
(מיין האַרץ האָט אַ ביסעל געקלאַפּט ביי דעם) און געפרעגט : 

--- וי ? איהר געהט אַוװעק פון אונז ? 

--- אויף װאָס דאַרפט איהר מיך ? --- האָט זי צוריקנעפרעגט, 
שוקענדיג מיר נלייד אין די אויגען. -- איך דענק, אַז יעצט קענט 
איחר זיך גוט באַנעהן אָהן מיר. 

די ווערטער , יעצט קענט איחר זיך גוט באַנעהן אֶהן מיף" 
האָבען געהאַט אַ דאָפּעלטע באַדײטונג... איך האָב זיך פאַרלאָרען... 
איך האָב פאַרלאָרען דעם מוט וייטער צו ריידען. 

זי האָט הפּנים נעפיהלט אַז זי איז געווען אונהעפליד. צו 
מיר, האָט זי געענדערט איהר טאָן און געזאָגט : 

--- איך האָב ערקלעהרט אייער פאָטער, אַז איך בין ניט מעהר 
נויטיג אין אייער ביזנעס, איהר און אייער פאָטער קענט גוט 
פיהרען די ביזנעס אֶהן מיר, איך בין נגעווען נויטיג אין דער צייט 
ווען איהר זייט גענאַנגען אין קאַלעדזש און אויך אין דער צייט 
איידער איהר האָט זידך אויסגעלערנט דעם געשעפט. איצט דאַרפט 
איהר מיך ניט. איהר קענט אויסקומען מיט אַ מיידע? װאָס ועט 
זיין צופרידען צו אַרבײטען פאַר אַ דריטע? װאָס איך באַקום.. 

--- איז דאָס די איינצינע אורזאַכע װאַרום איהר ווילט אַוועק- 
געהן ? -- האָב איר איהר דרייסט געפרענט. 
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--- װועל, --- האָט זי קוים אַרױסגערעדט און האָט זיך פאַר- 
שעחמט, -- אין לעבען מאַכען זיד אויך אַנדערע אומשטענדען. אַ 
מיידעל אַרבײיט ניט דעם נאַנצען לעבען... עס קומט אַמאֵל אַן ענ- 
דערונג.., 

--- טאָ װאָרום האָט איהר מיר מורא געהאַט צו זאָנען? 
װוארום האָט איהר דאָס געזאַנט נאָר צו מיין פאָטער ? 

--- איך האָב דערביי נאָר ניט געמיינט, --- האָט זי זיך פאַר- 
ענטפערט. -- דער אמת איז, אַז איך האָב דאָס אייך געװאַלט זאַ- 
'נען פריהער פון אייער פאָטער, נאָר עפּעס האָט מיך ניט דער" 
לאָזען... | | 

--- װאָס האָט איהר מורא געהאָט פאַר מיר ? װאָס האָט אייך 
ניט דערלאָזען ? 

--- איך האָב מורא געהאַט אַז... אַז איהר װועט מיר איינ- 
ריידען דאַ צו פאַרבלייבען... אוז איך ווייס, אַז איך דאַרף דאַ מעהר 
ניט זיין איר----ט, 

יעצט איז מיר אַלעס קלאָר געװאָרען, 


זי האָט איינגעזעהן, אַז אויף מיר האָט זי ניט װאָס צו האָפען, 
האָט זי אָנגענומען דעם פאָרשלאַג פון דעם ראַבינער דר. ווייס מיט 
איהם חתונה צו האָבען. זי האָט געוואוסט, אַז ווען זי װאָלט מיר 
זאַנען אַז זי נעהט אוועק, װאָלט איך זי אָפּגערעדט, איך װאָלט 
! אוהר ווידער אַריינגעגעבען אַ פאַלשע האָפנונג און ווידער אויפ- 
גענעסען אַ פּאַר פון איהרע בעסטע יאָהרען. זי האָט דאַרום באַשלאַ- 
סען צו טאָן דעם שריט און פאַרברענען אַלע בריקען. זי האָט 
געוואוסט, אַז מיין פאָטער וועט זיך ביי איהר ניט בעטען צו פאַר- 
בלייבען וועז זי װועט איהם זאַנען אַז זי סמ וז אַוועקגעהן. אָט דער- 
פאַר האָט זי ווענען איהר אַװעקגעהן געזאָגט צו מיין פאָטער און 
ניט צו מיר. 

,דיין לעצטער שאַנס", האָט אַ שטימע נעזאָגט ביי מיר אין 
האַרצען. , זיי אָפענהערציג טיט איהר. זאָנ איהר אַז דוֹ ליעבסט 
זי. בעט זי זאָל ניט אַועקגעהן!" 

איך האָב אָבער ניט געהאָט דעם מוט צו פאָלגען די שטימע 
פון מיין הארצען, און זי האָט אין יענעם מאַמענט אויסגעזעהן אין 
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מיינע אויגען אַזױ רייצענד, אַזױ ליעבליך.., איך האָב זיך גאָר ניט 
געקענט נלויבען אַז אָט באַלד פאַרליער איך זי. 

--- בלייבט נאָךּ ביי אונז, מיס שעהנפעלד, --- האָב איך גע- 
זאגט און אין האלן האָב איך געפיהלט װי עס שטיקט מיף. -- 
פאַרבלייבט --- | 

-- צו װאָס ? -- האָט זי געפרעגט און האָט מיך אָנגעקוקט 
מיט אַ שטומען אולטימאַטום אין איהרע אויגען, װואָס האָט געמיינט 
צו זאָנען : פאויב דו ווילסט מיד, סא רייד ווערטער, זאָג, ווארום 
דו װוילסט איד זאָל פאַרבלייבען!".. 

איהר , צו װאָס" האָט מיד צוטומעלט. איך האָב ניט געוואוסט 
װאָס איהר צו זאָגען. 

מיינע געדאַנקע! האָבען געאַרבײט וי אויף בליצען, איך פוז 
עפּעס אויסנעפינען אַן אויסרייר זי צו פאַרהאַלטען, כאָטש אויף 
אַ צייט... ביז איך וועל זיך באַרעכענען אויב איך ליעב זי טאַקע 
און קיין אנדערע... 

--- מיס שעחנפעלר| --- האָב איך געזאַנט. -- איהר זייט 
אַזױ לאַנ; געווען אין די ביזנעס, דאָס איך רעכען ניט פאַר פּראַק- 
טיש דאָס איהר זאָלט אַועקגעהן אַזױ שנע?.. איהר מוזט נאָך 
מיט אונז בלייבען אַ ציים.. 

אַ לייכטער שמייבעל האָט זיך באַװויזען אויף איהר פּנים. 

--- אייער פאָטער האָט מיד געבעטען, איך זאָל פאַרבלייבען 
ביז ער װועט קריגען אַן אַנדער אַפּיס-מיידעל, װאָס זאָל קענען 
פאַרנעמען די שטעלע פון בוקקיפּער און סטענאַגראַפיסטין. די וואָך 
וועלען מיר האָבען פּסח, ווע איך פאַרבלייבען אַ פּאַר װאָכען נאָך 
פּסח. און אויב מען ועט דאַרפען, װעל איך פאַרבלייבען לענגער 
אַ ביסעל, 


דיזער ענטפער האָט מיך באַרוהיגט. איך האָב יֶעצט צייט 
נאָכצודענקען.., 


6 


אין אַוענר, ווען איך בין נעקומען מיט מיין פאָטער אַהיים, 
האט מיין שטיעפמוטער אונז געזאגט : 


-- איד האָב היינט געהאט אַזאַ דיסאַפּאינטמענט ! פֿיזי 
וועט היינט נים קענען קומען צו סאַפּער מיין טאַכטער פרידאַ 
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האָט טעלעפאָנירט, אַז זי װועט קענען קומען ערשט א דריי טענ 


שפּעטער, 


-- װאָס איז דער מעהר? --- האָט מיין פאָטער געפרעגט, 


-- פרעג ניט קיין קשיות, --- האָט מיין שטיעפמוטער גע- 
ענטפערט. --- די מיידעל מאַכט זיד אַ נייע דרעט, וי? זי קומען 
ווען איהר נייע דרעס װועט שוין זיין פאַרטיג. דו ווייסט דאָך וי די 
מיידלאך זיינען. 


--- דאָס איז צוליעב דיר}! -- האָט מיין פאָטער געזאַנט 
שפּאַסענדיג פון מיר. --- צוליעב אונז װאָלט זי געקומען אין דער 
אַלטער דרעס. 


--- אפשר װאָלטען מיר זי בעסער אייננעלאַדען צום סדר 9 --- 
האָט מיין שטיעפמוטער נעפרעגט, --- מיר האָבען דאָך אין גאַנצען 
בלויז אַ פינף טענ צו פּסח. 


--- דאָס איז אַ גוטער פּלאַן, -- האט מיין פאָטער געזאָגט, -- 
אויב זי איז טאַקע אַזױ שעהן וי דו זאָגסט, װעט זי פאַרשיינען 
דעם סדר. װאָס זאָגסטו, סעם ? 


איך האָב ניט נעענטפערט אויף פטיין פאָטער'ס שפּאַס, ער 
האָט נאָר ניט נעמיינט צו קרינען אַן ענטפער, איך האָב זיינע 
שפּאַסען אימער אָנגענומען אין נוטען מוט, 


2 
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פיער:און:זעכצינסטער קאַפּיטעל 


אַ סדר מיט ליזיץ 


צום סדר איז ליזי נעקומען, 

זי איז געווען אַ סך שעהנער וי זי האָט אויסנעזעהן אויפ'ץ 
בילד. אַ בלום, א לעבעדינע ראַזע. אַ ברונעטקע מיט אַן אויסנע- 
טאָקטע פינור, מיט אַ פּאַר באַקען װאָס האָבען דערמאַנט אַ פּאַר 
רויטע קאַנטרי עפּעל אין אוינוסט. זי איז געווען נאָך ניט דער- 
װואַקסען, אַ כלום װאָס האַלט זיך נאָך אין ענטוויקלען. איהרע אוי- 
גען און איהרע פיס האָבען ניט גערוהט אַ מינוט, אין דיזע קליינע 
פיגור האָט געברויזט אַ ים מיט לעבען. | 

ליזי האָט זיך צוערשט צוקושט מיט מיין שטיעפמוטער און 
נאָכדעם מיט מיין פאָטער, וועלכער איז יעצט געווען איהר אָנקעל, 
נאַכדעם איז זי פאַרגעשטעלט געװאָרען פאַר מיר אַלס ,קאָזין", 
זי האָט מיר דערלאַנגט איהר האַנד, מיך אָנגעקוקט און זיך צו- 
לאַכט. איד האָב זיד אויך צולאַכט, מיר האָבען זיך ניט צוקושט. 
אפשר, ווען איך װאָלט אַרױסנעצײנט דעם קלענסטען ווילען אַז 
איך פאַרלאַנג מיין קוש אלס קאַזין, װאָלט זי מיר דאָס נענעבען. 

מיר זיינען באַלד געװאָרען באַפריינדעט און זאָנאַר חיימיש, 

ווען זי איז נגעקומען איז נאָך געווען טאָנ. מיין פאָטער אין 
געווען באַשעפטינט מיט די הכנות צום סדר און מיין שטיעפמו- 
טער --- אין קיך. האָבען זיי אויף מיר ארויפנעליינט די פליכט 
ליזי'ן צו אונטערהאַלטען. איך האָב זי אַרומגעפיהרט איבער'ן הויז, 
געצייגט אונזער ואַהנונג און אויך מיין צימער. זי האָט אַ קוק 
געטאָן, איז צוגענאַנגען צו מיין ביכער-שראַנק, באַטראַכט די בי- 
כער דאָרט און נעשמייבעלט, 

-- איהר מוזט זיין זעהר קלוג, --- האָט זי געזאָגט, --- ווען 
איהר לעזט אַזעלכע ביכער, האָט איהר עפּעס אַ שעהנעם ראָמאַן? 

-- אין דער אונטערשטער רייהע שטעהען איינינע גוטע ראַ- 
מאנען. --- האב איד געענטפערט. 
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זי האט זיך איינגעבויגען, אַרױסגענומען אייענם פון די בי- 
כער. אַן ענגלישער ראָמאַן װאָס הייסט , דער געזאַנג פון ליעבע", 
דאָס באַטראַכט און געזאָגט: 

--- איך האָב פון דעם בור געהערט אַז עס איז זעהר אינטע- 
רעסאַנט. איהר װעט עס מיר געבען צו לעזען? 

-- יאָ, -- האָב איך געענטפערט, און זיר דערמאַנט אַז דאָס 
איז דער זעלבער בוך וועגען ליעבע װאָס עטעל האָט אַמאָל ביי מיר 
נעליהען און אין וועלכען זי האָט מיט אַ בלייפעדער אונטערשטרי- 
כעז אייניגע געדאַנקען װאָס זיינען איהר אַמבעסטען געפעלען גע- 
װאָרען. 


מיר האַבען זיך אַוועקגעזעצט ריידען. איך האָב זי גענומען 
ארומפרענען ווענען דעם װאָס זי האָט געלערנט און װאָס זי קען. 
זי האָט מיר אויף אַלעס געענטפערט אַפענהערציג, און האָט מיר 
דערצעהלט פון איהר לעבען ביי איהרע עלטערען. איך האָב באַמערקט - 
אַז עפּעס באַהאַלט זי פון מיר. עס איז -מיר פאַרגעקומען, אַז עס 
מוז אין דעם זיין אַ געוויסע אורזאכע ווען עלטערען שיקען אַװעק 
א טאַכטער פון דער חיים. מיין שטיפמוטער האָט ניט אַלעס אויס- 
געזאַנט ווענען ליזי'ן. אָבער װאָס האָט אַזאַ יונגע מיידעל געקענט 
טאַן? איהר פּנים איז געווען אַזױ קינדערש אומשולדיג, אַן מען 
האט גאָר ניט געקענט גלויבען אפילו אַ האָר שלעכטס אויף איהר, 
6 

איך בין געגאַנגען מיט מיין פאָטער אין שוה?, אויפ'ן ועג 

אַהין האָט מיך מיין פאָטער געפרעגט : 


--- װאָס דענקסטו פון דער מיידעל ? מען װועט זי קענען איינ- 
טרייען אין אונזער ביזנעס ? איז זי עפּעס פעהיג? 

--- איך דענק אַז זי װועט זיך צופּאַסען, -- האָב איך נע- 
ענטפערט. -- עס דאַרף געוועהנליך נעמען צייט, 

-- פאַרשטעהסטו מידך, מיין זוהן, --- האָט מיין פאָטער מיר 
ערקלעהרט, --- דיין טאנטע (איך פלעג רופען מיין שטיעפמוטער 
,טאַנטע") האָט מיך געבעטען אַז מיר זאָלען טרייען מיט אַלע מענ- 
ליכקייטען ליזי'ן צו האַלטען ביי אונז, ווייל זי האָט מורא אַז צווי- 
שען פרעמדע מענשען וועלען איהר יוננע לייט פאַרדרעהען אַ קאָפּ. 
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און עס איז דאַ מיט דער מיידע? עפּעס א נעשיכטע, אָבער זאָלסט 
עס קיינעם ניט דערצעהלען. דו הערסט ? 

-- איך הער, -- האָב איך געענטפערט אַ ביסע? צושראָקען. 

--- די עלטערען האָבען זי אַװעקנעשיקט פון דער חיים, ווייל 
זיי ווילען זי אָפּנעואױינען פון אַ שייגעץ װאָס האָט זיך אין איהר 
פאַרליעבט. זיי ווילען, אַז זי זאָל דאָ אַרבײטען, דאָ לעבען, און דאַ 
באַקאַנט ווערען מיט אַ רעכטען אידישען יונגענמאַן. זי איז נאָך גאָר 
אַ קינד. זי מעג נאָך װאַרטען אַ דריי פיער יאָהר, װוי די מעשה איז, 
איז זי אין ניו יאָרק זיכערער װוי אין קאַנטרי, דאָרט וואו עס איז 
אָפּטמאָל זעהר שווער צו מאַכען באַקאַנטשאַפט. 

--- אידך פאַרשטעה, -- האָב איך געענטפערט, 

--- שאַדע וואס זי איז אַזױ יונג, אַ זיבען יאֶהר איננער פון 
דיר. ווען זי װאָלט געווען אין דיינע יאָהרען, װאָלט זי געווען אַ 
גוטע כלה פאַר דיר, --- האָט געזאָגט מיין פאָטער, וועלכער האָט 
קיינמאָל ניט פאַרפעהלט די געלעגענחייט צו מאַכען אַ שפּאַס. 

אַ סדר האָבען מיר געהאט אַ ריכטיגען, מיט אַלע פּרטים, 
אבער ליזי האָט די הגדה ניט געקענט זאָגען און אפילו מיט אַן ענג- 
לישער איבערזעצונג האָט זי דאָרט וועניג װאָס פאַרשטאַנען, די 
איבערזעצונג פון דער הגדה קלינגט אַזױ פרעמד אין אַן אַנדער 
שפּראַך. מיין פאָטער האָט מיר געהייסען איהר ערקלעהרען אין 
עננליש די מעשה פון יציאת מצרים, די באדייטונג פון פּסח און 
די צערעמאַניע פון סרר, איך האָב געטאָן מיין בעסטעס און מיין 
פאָטער האָט מיר אונטערגעהאַלפען. ליזי האָט זיך אויפמערקזאם 
צונעהערט. אַלֶעס איז פאַר איהר געווען כמעט נאַנץ ניי. איך האָב 
יעצט פאַרשטאַנען אַז די הױפּט סיבח פון דעם װאָס אירישע קינ- 
דער געהען אַװעק פון זייער פאלק איז ווייפ זיי קענען ניט זייער 
פאלק און ווייסען ניט פון אידישקייט. ליזי'ס אידישע ערציהונג 
איז געווען שטאַרק פארנאכלעסיגט. 

אידך האָב אַנגעהויבען צו פיהלען צו ליזי'ן אַ פאָטערליכע סימ- 
פּאַטיע. איך האָב ביי זיך אָפּנעמאַכט אין די געדאַנקען, אַז איך 
זאָל זיין גוט צו איהר. איד װעל זי באַשיצען פוֹן שלעכטען איינ- 
פלוס, איך על זי החיטען אַז זי זאָל ניט אַריינפאַלען אין שלעכטע 
קאַמפּאַני, און איך וועל זי לערנען צו זיין אַ שטאלצע אירישע 
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טאַכטער, איך װעל אַליין אָנהויבען פלייסיג צו לערנען אידישע 
היסטאריע, כדי איד זאָל דאָס קענען דערצעהלען ליזי'ן... איך װעל 
ווערען אַ תלמיד פאַר זיך, כדי איך זאָל קענען ווערען אַ לעהרער 
צו ליזי'ן. | | 

--- דו ביזט דאָך אַ גאַנצער רב, --- האָט מיין שטיעפמוטער 
מיר נעמאַכט אַ קאַמפּלימענט ווען זי האָט געהערט וי איך קנעפ 
מיט ליזי'ן די מעשה פון יציאת מצרים. 

--- אַז ער װועט חתונה האָבען מיט אַ רביצין, װועט ער ווערען 
אַ רב, -- האָט מיין פאטער זיך א וויצעל געטאָן, 

ביים עסען האָט מיין פאָטער פאַרגעשלאָגען, אַן ליזי זאָל 
בּיי אונז פארבלייבן ד. נאנצע וואך פּסח, און דאס האט מיר זעהר 
געפרעהט, איד האָב געזעהן, אַז ליזי האָט זיך אויך שטאַרק דער- 
פרעהט, 

נאָך דעם וי מיר זיינען פערטיג געװאָרען מיט דעם גאַנצען 
סדר און מיט דעם ,חד נדיא", וועלכען ליזי האָט שנע? איבער- 
גענומען און געהאָלפען מיטזינגען (דעם נינון, אָחן די ווערטער), 
האָב איך זי גענומען אויף אַ שפּאַציר, 

ווען מיר זיינען שוין געווען אין דרויסען, האָט ליזי אַרײנ- 
גערוקט איהר אֶרם אונטער מיינעם און זאָט זיך געהאַלטען פעסט 
צו מיר, אַזױ װוי זי װאָלט געזוכט מיין שוץ. ביסלעכווייז האָב איך 
אין איהר אָנגעהויבען צו זעהן אַן עהנליכקייט צו די קליינע עללאַ. 
נישט מעהר, ליזי איז שוין גרעסער, און מיט ליזי'ן דאַרף איך זיין 
אַ ביסעל פאַרזיכטיג. 

מיר זיינען גענאַנגען דורך פּראַספּעקט עוועניו. די גאס איז 
געווען פול מיט יונגע מיידלאך און יוננע לייט װאָס האָבען שפּאַ- 
צירט אין זייערע יום-טוב'דיגע קליידער, ליזי האָט זיך שטאַרק אינ- 
טערעסירט אין דעם ואָס די אַנדערע מיידלאך האָבען געטראָגען. 
זי האָט מיר, געהענדיג, דערצעהלט, אַז זי קען גוט טאַנצען און 
עקטען", און אַז זי האָפּט אַמאָל צו שפּיעלען אויף דער ביהנע. 
איך האָב איהר ערקלעהרט, אַז עס שטעהט פאר איהר אַ בעסערע 
צוקונפט ווען זי זאָל זיך לערנען ביזנעס. עס איז זיכערער, גע- 
זינטער און אנשטענדינער, ניט אַזױ װי אַ קאַריערע אויף דער עננ- 
לישער ביהנע וועלכע דויערט ניט לאַנג און איז פאַרבונדען מיט 





256 פון אַכצעהן 


גרויסע שוועריגקייטען. זי האָט זיד צוגעהערט צו מיינע רייד, אָבער 
זי האָט גאַר נישט איינגעווענרעט גענען מיינע אַרגומענטען. 


די האַרץ האָט מיר געזאָגט, אַז עס װועט מיר ניט זיין אַזאַ 
לייטכע זאַך צו מאַכען אַז ליזי זאָל פאַלגען מיינע עצות אין יעדען 
הינזיכט. זי האָט געהאַט איהרע אייגענע צוקונפטס-פּלענער, און 
ווער ווייס --- האָב איך זיך געטראַכט -- אפשר האָט זי נאָך ניט 
פאַרגעסען איהר ליעבהאָבער און האָפט נאָך זיך מיט איהם ווידער 
אַמאָל צו טרעפען, 


איך מוז איהר באַאיינפלוסען אַז זי זאָל מיך פאָלגען --- האָב 
איך יענע נאַכט באַשלאָסען --- איך על זי נעמען צו מיסעס ראַ- 
בינס, צו עטלען. איך װעל זי באַפרײינדען אין פיינע אנשטענדיגע 
הייזער, דאָס װעט אויף איהר אויסאיבען אַ גוטען איינפלוס. זי 
װועט זיך באַקאַנען מיט פיינע אידישע יוננע לייט און װועט דעם 
קאַנטרי דזשעק פאַרנעסען. 


603 
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פינף:און:זעכציגסטער קאַפּיטעל 


ליזי און מיס שעהנפעלד 


די ערשטע צוויי טעג יום-טוב זיינען אַװעק זעהר פרעהליך. 
איך האָב די ביירע טעג כמעט אין נאַנצען אָפּנענעבען פאַר ליזי'ן. 
דעם ערשטען טאָג האָב איך זי גענומען אין בראָנקס פּאַרק און 
דעם צווייטען טאָג צו אַ מאַטינעע. איך בין געװאָרען אַזױ אַרײנ- 
געטאָן אין איהר, אַז איך האָב פאַרגעסען אַלֶעס און אַלעמען אין 
דער וועלט. | 

ביי אונזער ערשטען שפּאַציער אין בראַנקס פּאַרק האָט ליזי 
מיר דערצעהלט דעם וויכטיגען קאַפּיטעל פון איהר לעבען, איהר 
ראָמאַן מיט , טשאַלי", אַ זוהן פון קריסטליכע עלטערען, וועמעס 
פאָטער איז געווען אַ רייכער אייז און קוילען הענדלער. טשאַלי איז 
געווען אַ קעפּטען אין אַ בייז-באָל טיעם און איז דערצו געווען אַן 
אַמאַטער אַרטיסט. ער פלענט שפּיעלען אין אַ לאַקאַלען טעאַטער 
יעדען פרייטאנ, ווען עס איז געווען ,8מאַטער נאַכט", וען עס 
פלעגען שפּיעלען ניט-פּראָפּעסיאַנעלע שוישפּיעלער, ליזי האָט איי- 
נינע מאָל נעשפּיעלט מיט איהם צוזאַמען. 

-- זאָגט מיר, איהר ליעבט איהם נאָד? -- האָב איך גע- 
פרעגט. (מיר האָבען גערעדט אין ענגליש. און אין ענגליש ווערען 
אַלע גע,איהר'צט.) / 

--- איך קען ניט זאַנען אַז איך בין משונע פאַרליעבט אין 
איהם, --- האָט זי נעענטפערט, -- אָבער ער אין מיר געפעלען 
געווען וויי? ער איז געווען זעהר פריינדליך און העפליך צו מיר, 
און ווייל -- איך האָב דאָרט ניט געהאָט די געלעגענהייט צו באַ- 
קענען זיך מיט בעסערע באִיס. 


--- איז ניו יאָרק זיינען דאַ אַ סד פיינע באיס, --- האָב איף 
איהר פאַרזיכערט, --- און דוקא אידישע, 
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אין קאָפּ האָב איך גענומען טראַכטען פון פּאַסענדע יונגע 
לייט, מיט וועמען עס װאָלט זיר געפּאַסט אַז ליזי זאָל זיך באַקאַ- 
נען מים זיי. מערקווירדיג, אַז פון אַלע יונגע לייט ועלכע איף / 
האָב געקענט, האָב איך ניט געפונען איינעם וועלכען איך װאָלט 
געװאָלט אַז ליזי זאָל מיט איהם באַפּריינדעט ווערען.. 

דעם ערשטען טאָנ חול המועד האָבען מיר ליזי'ן מיטגענומען 
אין אִפִיס, אום זי זאָפ באַקאַנט ווערען מיט איהר אַרבייט און 
איהרע פליכטען. איך האָב זיך פאַרגעשטעלט װי איבערראשט מיס 
שעהנפעלר וועם זיין ווען זי װעט דערזעהן וועמען מיר האָבען גע- 
בראַכט צו פאַרנעמען איהר פּלאַץ... זי װעט דערזעהן אַזאַ זעלטענע 
שהנהיים װעט זי ביי זיר שטאַרק אַראָפּפאַלען... איך קען גאָר ניט 
פאַרשטעהן וי אַזױ אַזא געפיה? פון נידעריגע נקמה האָט מיף 
דאַן געקענט באַהערשען... װאָס האָב איך איינענטליך געהאט צו 
מיס שעהנפעלד ? װאָס איז געווען איהר שולד װאָס איך בין גע- 
ווען אַזאַ אונענטשלאָסענער מענש? 

מיין פאָטער. האָט זיי פאַרגעשטעלט איינע פאַר די אַנדערע : 

אנשטאט ביי זיך אַראָפּצופאַלען, װי איך האָב זיך פאָרגע- 
שטעלט, האָט מיס שעהנפעלד מיט ליזי'ן זיך גאָר דערפרעהט. זי 
האָט איהר אַרומגענומען זעהר פריינדליד, אַזױ װוי זי װאָלט מיר 
וועלען ציינען אַז דאָס אַרט איהר אַזױ וי דער פאַראַיאָהרינער 
שניי. מיס שעהנפעלך האָט זי אין. גאַנצען איבערגענומען אונטער 
איהר אויפזיכט און איהר גענומען גלייך לערנען די אַרבײט, אַזױי 
וי זי װאָלט וועלען װאָס שנעלער אַװעקגעהן פון אונז. 

זי האָט ליזי'ן מאַנאָפּאַליזירט דעם גאַנצען טאָג און זי איז 
אפילו גענאַנגען מיט איהר אין רעסטאָראַן עסען צוזאַמען. איך האָם 
שוין אָנגעהויבען מורא צו האַבען, טאַמער װעט מיס שעהנפעלר 
ליזי'ן באַאיינפלוסען געגען מיר. זי קען אין איהר אַריינגעבען אַ 
פאראורטיי? נענען מיר. און בעת זיי זיינען אַװעק צוזאמען עסען, 
האָב איך זיך פאַרנגעשטעלט, וי מיס שעחנפעלד גיט איהר אַזאַ 
עצה : | 
,הערט צו, יאַנג ליידי, איך בין עלטער פון אייך און איהר 
מענט מיך פאָלנען,. אייער קאָזין, סעם, איז זעהר אַ פיינער בחור. 


זעהר אַ ליעבענסווירדיגער מענש און א דושענטעלמאַן. ער איז 
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אָבער ניט קיין געשטעלטער מענש, ער קען זיך אַליין ניט. ער ווייס 
ניט װאָס ער וויל. ער קען זיך חיינט פאַרליעבען אין איינער און 
מאַרגען אין אַן אַנדערער, ער קען ליעבען צוויי און דריי אויף אטאל 

| און ניט וויסען וועמען ער ליעבט אויף ריבטיג. ער מיינט ניט קיין 
שלעכטס, ער איז חלילה ניט קיין פאַרפיהרער, נאָר סתם אַזױ ניט 
קיין געשטעלטער מענש. זאָג איך אייך, אַז איהר זאָלט זיך פון 
איהם היטען. איהר זאַלט זיך ניט לאַזען איינריידען אַז ער ליעבט 
אייד,. ער װועט שוין קיינמאָל ניט חתונה האָבען, סיידען עס װעט 
זיך מאַכען אַ מיידעל אַ כװאַט װאָס װעט איהם מיט גװאַלד אַװעק- 
שלעפּען צו דער חופּה." 

אֵם אַזױ האָב איך זיך פאַרגעשטעלט אין מיינע געדאַנקען, 
וי מיס שעהנפעלד רעדט צו ליזי'ן, און איך האָב זיך כמעט איינ- 
גערעדט אַז אַזױ האָט מיס שעהנפעלד טאַקע גערעדט. 

ווען זיי זיינען צוריקגעקומען פון רעסטאָראַן, האָב איך זיי 
אַנגעקוקט מיט פאָרשענדע בליקען, אָבער איך האָב נאָר ניט גע 
קענט באַמערקען אָן זיי ואס זאָל מיין פאַרדאַכט באשטעטיגען, 

פאַרנאַכט, אַן מיר זיינען געפאָהרען אַחיים, איז מיר אויס- 
געקומען צו זיצען אין טריין מיט ליזי'ן אַ ביסעל ווייטער פון מיין 
פאָטער, 

-- מיט שעהנפעלד איז זעהר אַ פיינע ליידי, --- האָט ליזי א 
זאג געטאָן, - 

-- יעס, זי איז אַ פיינע ליידי, -- האָב איך צונעגעבען. 

ליזי האָט מיך אָנגעקוקט מיט אַ פּינטעל אין איהרע לעבע- 
דינע אוינען און האָט געפרעגט : | 

--- װואַרום האָט איהר ניט חתונה מיט איהר?. 


די פראַגע האָט מידך געטראַפען אַזױ אונערװואַרטעט, דאָס איך 
האָב פון אַנפאַנג ניט געוואוסט ואס צו ענטפערען. 
-- װעל, -- האָב איך געזאַנט, -- וי איז אַז זי האָט שוין 
אַ חתן? 

--- וואַרום האָט איהר צונעלאָזען אַן אַנדער חתן צו איהר ? 
--- האָט ליזי ווייטער געפרענט. זי האָט מיך ניט געװאָלט אָפּלאָזען, 
זי האָט געװאָלט אַלעס דערגעהן. 
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--- וי איז אַז זי ליעבט מיך ניט? -- האָב איך ווידער גע- 
ענטפערט מיט אַ פראַנע, 

--- געווער מיינד, דאָס װעט איהר מיר ניט איינריידען, -- 
האָט ליזי געזאָגט. --- זי גלייכט אייך שוין זעחר פיעפ, 


-- זי האָט עס דען געזאַנט ? -- האָב איך ניינערינ געפרענט, 
אָבער איך האַב מיין נייגערינקייט באהאַלטען אונטער אַ שמיי- 
בעל, 


--- זאַנען האָט זי ניט געזאַנט, אָבער איך פאַרשטעה... איךף 
קען דאָס זעהן אַן איהרע אויגען... װי זי קוקט אויף אייך,.. ווען 
איהר זעהט ניט,. 


--- און וי איז אַז איך פיעב אַן אַנדערע? -- האָב איך 
געפרענט, 


--- טאַקע ? ! --- האָט ליזי איבערראַשט אויסגערופען. --- 
אַרימע מיס שעהנפעלך ! אָבער איהר וװועט דאָך מיך באַקאַנט מאַ- 
כען מיט אייער סוויטהארט, 


--- וועגען דעם וועלען מיר זעהן. עס האָט נאָך צייט, -- 
האָב איך געענטפערט. -- איך ווע איידך צוערשט באַקאַנטמאַכען 


מיט איינינע פון מיינע פריינדינס און איהר װועט דאַרפען טרעפען 
וועלכע איז מיין סוויטהארט. 


-- איד האָב מורא פאַר אייך, --- האָט זי געזאָגט אָנבלאָזענ- 
דיג איהרע ליפּען מיט אַ געמאַכטען שרעק. --- איהר מוזט האָבען 
מעהר וי איין סװיטהאַרט... איהר זייט אַ שרעקליכער מענש.. 
איך האָב געמיינט אַז מיין קאָזין אין אַ מלאך... 


-- שרעקט זיך ניט, קאָזין פיזי, -- האָב איך זי געטרייסט, 


נאד סאַפּער, ווען מיין פאטער האָט געפונען אַ נעלעגענהייט 
צו ריידען מיט מיר אַליין, האָט ער צו מיר געזאַנט : 


--- מיס שעהנפעלך דענקט, אַז עס װעט זיין זעחר שווער פאַר 
ליזי'ן צו פיהרען אונזערע ביכער, די אַנדערע אָפִיס אַרבײט ועט 
זי יאַ קענען טאַן. 
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עס איז מיר איינגעפאַלֿען, אַז מיס שעהנפעלד זוכט ענטווע- 
דער צו פאַרליינגערען די צייט װאָס זי דאַרף נאָך זיין ביי אונז, 
אָדער זי װויל אין גאַנצען אויף ווייטער פאַרבלייבען ביי אונז. 


--- מיר וועלען מוזען זוכען פאַר ליזי'ן- אַ שטעלע ביי איינעם 
פון אונזערע באַקאַנטע, -- האט מיין פאַטער ווייטער געזאָגט. --- 
מיר מוזען האַבען אַ ריכטיגע בוקקיפּערין. | 


אַ ביסעל האָט עס מיך געפרעהט. מִיס שעהנפעלד וויל פאַר- 
בלייבען. די האַרץ לאָזט איהר ניט אַװעקגעהן... איך װועל איהר 
מוזען זאָגען אַז איך פארשטעח זי... זי דאַרה זיך ניט שעהמען צן 
זאגען אַז זי ליעבט מיך.,, איך ליעב זי אויך.., 


אַזױ װעל איך איהר זאַגען... איך װועפ זאנען. יאַ, איך וועל 
זאַנען.. 


אָבער די אַנדערע טעג יום"טוב האט זיך געמאַכט אַ זאַך, 
װאָס האָט אין גאַנצען געענדערט דעם נאַנג פון די פּאַסירוננען, 
דאָס איז געווען אַ צופאל, װאָס האָט אין מיר ערוועקט אַן אַלטע ליבעס 


וואונד, אויפגעפלאַקערט אַ האַלב פאַרלאַשענעם פונק אין אַ גרויסען 
פֿייערא. 


איך האָב פאַר זיך פּלוצלינג געזעהן די ביטערע טראַנעדיע פון 


לעבען, און מיין האַרץ איז אַנגעפילט געװאָרען מיט אַ ניפט, ואס 
האָט אַריינגעדרונגען אין מיין נשמה,. 








02 פון אַכצעהן 


זעקס:און:זעכצינסטער קאַפּיטעל 
מיין אַלטע שבועה 


דעם זיבעטען טאָנ פּסח האָב איך גענומען פיזי'ן אויף א 
לאַנגען שפּאַציר ביים שעהנעם טייך האָדסאָן,. מיר האָבען צוערשט 
באזוכט גרענט'ס קבר, וואוהין עס קומען יעדען טאָג טויזענדער 
מענשען פון אַלע עקען וועלט, צו באַוואונדערען די שעהנע מאַסיװוע 
געביירע מיט די פּאָעטישע אומנעבונג. נאַכדעם זיינען מיר גע- 
גאַנגען ווייטער אפּטאַוז, צו װאַשינגטאן חאַיטס, אַ װאַרימע, ליכ- 
טיגע זון האָט געשיינט פון אויבען און אין די קלאָרע װאַסערען 
פון דעם האָדסאָן האָבען זיך אָפּנעשפּינעלט צוויי וװועלטען: פון 
איין זייט די הויכע צוועלף און פערצעהן שטאָקינע עלעווייטער 
אַפּאַרטמענטס פון די רייכע ניו יאָרקער, און פון דער אַנדער זייט 
די הויכע שטיינערנע בערג פון די פּאליסעידס. די אַרבייט פון 
מענשליכע הענד און די אַרבײיט פון דער נאַטור האָבען זיך גע- 
מאָסטען אין װאַסער און געקעמפּפט פאַר פּרעסטידזש... 

אַ באַהאַלטענער פאַרלאַנג האָט מיך געטריבען צו יענעם גנע" 
נענד. דאָרט האָט געוואוינט עטעל,.. זייט מיין פאָטער האָט חתונה 
געהאַט ביז איך ביי עטלען ניט נעווען, איך האָב ניט געזעהן, ניט 
זי און ניט איהר מוטער, איך האָב זיך ניט נעפיהלט באַקװעם 
צו באַזוכען זיי, איך האָב זיך נעשעהמט פאַר זיי.. פאַר זיך 
אַליין.., 

מיר האָבען זיך אַוועקגעזעצט אויף אַ באַנק און זיך נעבאַָ- 
דען אין די זוןדשטראַהלען,. עס איז געווען אַ נאָלדענער טאָנג... עס 
האָט זיך אױיסגעדאַכט, אַז די נאַנצע וועלט האָט היינט פאַרגעסען 
אַלֶע צרות און האַלט נאָר אין איין פרעהען זיך... 

פון ווייטען האָבען זיד באַװויזען צוויי פינורען. צוויי פרויען. 
איינע איז מיר קענטיג געווען לויט איהר גאַנג... דאַכט זיך עס איז 
דבורה. יאַ---דבורה.,. ווער זאָל זיין די אַנדערע ? עטעל?.. עס 
זעהט אָבער ניט אויס וי זי... נעהנטער און נעהנטער געהן צו די 
פיגורען... עס איז דאָך עטעלן... 

וי פאַרענדערט זי איז געװאָרען,.. זי איז געווען אייננעהילט 





ביז דרייסינ | 208 
אין אַ שװואַרצען קעיפּ. איהר פּנים איז געווען אָנגעבלאָזען, אַזױ וי 
אַנגעשװאָלען... איהר נאַז און מויל ברייט... אַ געדאַנק האָט אַ 
בליץ געטאַן אין מיין קאַפּ; עטעל איז ווידער אין דעם צושטאנד 
פון נאַהענטע מוטערשאַפט. : 
אי עטעל, אי דבורה האָבען זיד שטאַרק דערפרעהט מיט דער 

אונערווארטעטער באַנעגעניש. און ווען איך האָב פאַר זיי פאָרגע- 
שטעלט ליזי'ן, און זיי ערקלעהרט אַז זי איז יעצט מיינע אַ פֿאַר- 
װאַנדעטע, האָבען זיי אונז ביידען איינגעלאַדען צו געהן מיט זיי 
אַהיים, 

--- מיר זיינען שוין דאָ איבער צוויי שטונדען, -- האָט דבורה 
געזאָגט, --- און מיר האַבע! זיך שוין געקליבען צו געהן אַהים, 
ווען מיר האָבען זיד געטראָפען מיט אייך. קומט מִיט אונז, קינדער, 
איהר וועט זיין נוטע געסט, 

איד האָב די איינלאַדונג זעהר גערען אָנגענומען. דבורה האט 
אַזױ געמאַכט, אַן ליזי זאָל געהן מיט עטלען און איך זאָל געהן 
מיט איהר, און דערביי האָט זי מיר געגעבען אַ צייכען, אַז זי האָט 
מיר עפּעס צו דערצעהלען, | 

מיר האָבען ליזי'ן מיט עטלען געלאָזט נעהן פריהער און מיר 
האבען זיך לאַננזאַם נאַכגעשלעפּט ווייטער אַ ביסעל. 

--- איהר האָט געזעהן אַרנאָלד'ן די לעצטע צייט? --- האָט 
מיד דבורה נעפרעגט, 

-- גייז, -- האָב איך געענטפערט, זיך וואונדערענדיג ווארום 
זי פרעגט מיך אַזאַ פראַגע. 

--- האָט איהר עפּעס געהערט וועגען איהם ? -- האָט דבורה 
ווייטער געפרעגט, | 

--- גאַרניט, --- האָב איך געענטפערט. --- איך זעה זיין פאַ- 
טער גאַנץ אָפּט. איך האָב איהם געזעהן אַ פּאַר טעג פאַר פּסח 
און ער האָט מיר גאַרניט געזאָגט. װאָס איז געשעהן ? 

איד האָב שוין אנגעהויבען צו פאַרשטעהן, אַז צווישען עטלען 
און איהר מאַן איז פארגעקומען עפּעם זעהר ערנסטעס. | 

דבורה האָט מיר באַלד גענומען אױסזאָגען : 

--- מיין עטעל שטעהט אויס נגעבעך יעצט גרויסע צרות. אַר- 
נאָלד איז אַראָפּ פון וועג. ער איז גאר ניט דער זעלבער... וואס 
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זאָל איך אייד דערצעהלען... אי שעהם זיד נאָר צו זאָגען... 

דבורה האָט אַ טיעפען זיפץ ארויסגעלאַזען און נאַכדעם האָט 
זי פאַרטנעזעצט : 

--- ער האָט זיך אַריינגעלאָזען אין אַ שלעכטע קאָמפּאַניע. 
קאַרטענשפּיעלער, אַקטריסעס, קאַבאַרעט טענצערקעס... אַ שרעק 
װאָס מען דערצעהלט זיך אַן וועגען איהם.,. און איך, די אַרימע 
מאַמע, דאַרף זיך דאָס אַלֶעס צוהערען ! 

--- איהר דאַרפט ניט גלויבען װאָס מען דערצעהלט, --- האָב 
איך דבורה'ז געטרייסט. --- אַרנאַלד אין אַ פיינער יונגערמאַן, אַ 
דזשענטעלמאַן. 

--- אַודאי װאָלט איך דאָס ניט וועלען גלויבען, --- האָט דבורה 
געענטפערט. --- עס האָט זיד מיר פון אָנפאַנג בשום אופן ניט גע- 
װאָלט נלויבען, אָבער אַרנאָלד אַלֵיין זוכט ניט צו באַהאַלטען זיינע 
מעשים טובים... ער נעהט אַװעק אויף גאַנצע נעכט און קומט 
אַהיים צוויי און דריי נאָך האַלבע נאַכט... און עטעל אין נעבעך 
אין אַזאַ צושטאַנד! האָט איהר באַמערקט וי זי זעהט נעבעך 
אויס ? דעם ערשטען מאָל אַז זי האָט געשווענגערט איז דאָס גאָר- 
ניט געווען קענטינ אויף איהר, און היינט -- 

איך האָב זיך פאַרשעהמט. עס איז מיר ניט אַנגענעהם גע- 
ווען צו הערען דבורה'ז ריידען וועגען אַזעלכע אינטימע זאַכען.. 
איך בין נאָך געווען אַ בחור... 

און צו דער זעלבער צייט האָט זיך ביי מיר צוברענט אַ העלי- 
שער פייער. װאָלט אַרנאַלד זידך באַוויזען אין יענעם מאַמענט פאַר 
מיינע אוינען, װאָלט איך זיד ארויפגעװאַרפען אויף איהם און איך 
װאָלט איהם דערשטיקט, 

געפיהלען פון כעס און רחמנות האָבען זיך געמישט אין מיר. 
מיין האַרץ איז אין מיר צונאַנגען פאַר מיטלייד צו עטלען. פאַר 
װאָס קומט עס איחר צו ליידען ?4 פאַר װאָס איז איהר גאַנצער 
יונגער לעבען פול מיט ערנידערוננ און ביטערקייט? די גאַנצע 
וועלט איז געגען איהר,. איהרע בעסטע פריינד זיינען געגען איהר. 
איהר איינענער מאַן איז גענען איהר.,.. איך האָב זיך דערמאַנט 
די שבועה װאָס איך האָב זיד אַמאָל געגעבען, נאָך דאן ווען מיין 
יסמוטער האָט געלעבט און עטע? פלענט אַרײינקומען צו אונז אין הויז. 
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דאַן האָב איך זיך געגעבען אַ שבועה, דאָס אויב עטעל װועט חתונה 
האָבען מיט אַ מאַן װאָס װעט זיין שלעכט צו איהר, װעל איך זיך 
מיט איהם אָפּרעכענען. מיט אַ צוזאַמענגעדריקטען פויסט האָב איך 
זיר יענע שבועה געגעבען. איך טאָר אַרנאַלד'ן ניט פאַרשווייגען. 
איך מוז איהם צווינגען צו זיין גוט צו עטלען... צו מיין עטלען.. 

מיין עטעל.., האָב איך אַ רעכט אַזױ צו טראַכטען פון איהר ? 
זי איז דאָד אַ פרוי פון אַ פרעמדען, זי טראָגט אונטער איהר ברוסט 
יענעמ'ס קינר... 

און עס איז פילייכט בעסער אַז זיי זאַלען זיך שיירען. עטעפ 
זאָל ווערען פריי... איך װועפֿ ווערען איהר שיצער... זאָל דאָס קינד 
געבוירען ווערען, נאַכדעם װועט עטעפ ווידער אַנהויבען צו בליהען 
און ווערען אַזױי שעהן וי געווען, און נאָך אפשר שעהנער. ווער קען 
פאַרשטעהן די האַנד פֿון דער השגחה ? וער ווייס, אפשר בין איך 
דאָך עטעל'ס אמת'ער באַשערטער און די השנחה פיהרט אנז 
דורך ווייטע קרומע ועגען בלוין אום אױיסצופּרובירען אונזער 
ליעבע, : 

שנעל, וי אַ בליץ, זיינען דיעזע געדאַנקען געפלויגען אין 
מיין קאָפּ. איך בין געווען גרייט צוזאַמענצוברעכען אונטער דער 
געוויכט פון מיינע געפיהלען און זיך צואוויינען װי אַ קינד.. 
עטעל איז אַ מאַרטירערין,. פאַר װאָס, פאַר ווען קומט איחר אַזױי 
צו ליידען ? | 

--- אַז איהר ואלט קומען אַ ביסע? אָפּטער, --- האָט דכורה 
געזאָגט, --- װאָלט אפשר אַרנאַלך געווען אַ ביסעל אַנדערש. ער 
װאַלט זיד געשעהמט פאַר אייך. 

--- עפּעס גלויבט זיך מיר אַלץ נים אַז אַרנאַלד זאָל זיין אַזױי 
שלעכבט, -- האָב איך געזאָגט. ‏ - 

און געזאָנט האָב איך דאָס, ניט ווייל איך האָב אין דעם גע- 
צווייפעלט, ניין, איך האָב אַרנאָלד'ן געקענט פאַר אַ לעבע-יונג 
װאָס האָט זיך אימער געיאנט נאָך מיידלאך און ווייבלאך. ער איז 
אין דיזען הינזיכט ניט געווען בעסער פון מיין חבר באַרני. אָבער 
אַרנאָלך איז געווען מעהר פאָרזיכטינ און האָט געזוכט זיך צו האַל- 
טען אנשטענדיגער, כאָטש פאַר לייטען. און וען איך האָב זיך 
דערוואוסט אַז ער האָט זיך פאַרליעבט אין עטלען און װיל מיט 
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איהר חתונה האָבען, האָב איך גענלויבט אַז פון יעצט אָן װעט ער 
ויערען , געסעטעלט" און לעבען אנשטענדינ. 
| = איך האָב אָבער געװאַלט דערנעהן פון דבורה'ן מעהר פאַק- 
טען ווענען אַרנאָלד'ס אויפפיהרונג, און דאַרום האָב איך אויסנע- 
דריקט מיין צווייפעל, אַז מיר גלויבט זיך נאָך אַלְץ ניט וועגען װאָס 
מען רעדט אויף איהם. 
| -- איהר קענט איינע אַ מיסעס גרעפטטר ? -- האָט דבורה 
געפרעגט. -- איך דענק אַז איהר דאַרפט זי קענען, זי אין אַמאָל 
איינגעשטאַנען מיט אייך און מיט אייער מוטער עליה השלום (זאָל 
זי דאָרט זיין פאַר אונז אַ גוטע בעטערין !) אין איין פארם-חויז. 
נו, האָט זי אַ שוועסטער נעלי פלאַמער, אין זי אזא סחורה וי 
מיסעס גרעפטער, און אָט מיט דער שלעפּט ער זיך אַרום. איך 
האָב נעכטען ביי איהם געפונען אַ בריעף, זעה איך, אַז ער קען 
זיד מיט איהר שוין אַ היבשע צייט. 

נעלי פלאַמער! -- האָב איך זיך אין די געדאַנקען נע- 
טראַכט. --- זי איז אויך אַװעק אויף דעם װוענ פון איהר שוועסטער... 
און ער איז שולדיג ? איף, מיין פריינד באַרני און נאָך אַזעלכע 
יוננע לייט װאָס פאַרדרעהען אַזעלכע שעהנע אַרימע מיידלאך די 
קעפּ אומזיסט און אומנישט, עסען אויף זייערע בעסטע יאָהרען 
און װאַרפען זיי נאַכדעם אַועק,.. נעלי פאַננט אָן איהר נקמה.. 
נקמה פון אַ וועלט װאָס איז זעהר שלעכט, ברוטאַל צו אָרימע מייד- 
קאַך... | | 

--- און װאָס זאַנען זיינע עלטערען ? זיי ווייסען? -- האָב 
איך געפרענט, 

-- איך מוז זאגען דעם אמת, אַז דיזען מאָל האָט זיין מוטער, 
סאַפיע קאַפּטאַן, געהאַנדעלט אַרענטליך, --- האָט דבורה געענט- 
פערט. --- זי באַדױיערט זעהר װאָס אַרנאָלד איז אַראָפּ פון גלייכען 
וועג, אָבער זי טרייסט אונז, זי זאָגט, אַז ער װעט זיך בעסערען. 
און אפשר אין האַרצען פרעהט זי זיך... ווער ווייס ?,., זי איז דאָך 
פריהער געווען אַזױ שטאַרק נגעגען דעם, אַז אַרנלאָר זאָל חתונה 
האָבען מיט עטלען... אפשר האָט זי רעכט געהאַט... עס איז דאָך 
ניט קיין נלייכער שידוך... 

דבורח האָט אַ זיפץ געטאָן און נאכדעם האָט זי געזאָגט: 
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--- עס איז פון מיר נעווען אַ נאַרישקײיט. צו װאָס האָב איך 
געדאַרפט אַזעלכע גליקען פאַר עטלען? עס װאָלט געווען בעסער, 
אַז זי װאָלט חתונה געהאט מיט אַן אָרענטליכען אַרבײטער װאָס 
מאַכט אַן אנשטענדינען לעבען. ער װאָלט זי געליעבט און ניט נע- 
זוכט זיך קיין אַנדערע, 
| עטעל האָט באַמערקט, אַז מיר געהען אַ ביסע? ווייטער פון 

איהר און זי האָט זיך אָנגעשטוסען אַז מיר ריידען צווישען זיך 

סודות. זי האָט זיך אומנעקעהרט צו אונז און נגעגעבען א צייכען 
צו ליזי'ן אַז זי זאָל בלייבען שטעהן און װאַרטען. ווען מיר זיינען 
צוגעקומען נאַהענט, האָב איך באַמערקט וי עטעל האָט אָנגע- 
קוקט איהר מוטער מיט אַ פאַרוואורף אין איהרע אוינען, איך האָב 
פאַרשטאַנען, אַז עס האָט איהר פֿאַרדראָסען װאָס איהר מוטער 
האָט מיר דערצעהלט פון איהר טראַגעדיע. אַזױ װי אַ פאַרואונ- 
דעטע טייבעלע דעקט צו מיט איהרע פלינע? די וואונד װאָס זי 
האָט באַקומען פון אַ יעגער'ס קויל, אַזױ האָט עטע? געװאָלט 
באַהאַלטען איהר צובראַכענע האַרץ פון דער וועלט.. 

און כאָטש עטעל האָט אַ װאָרט ניט ארויסנערעדט, האָט 
דבורה פאַרשטאַנען װאָס איהר שטומער בליק האָט געמיינט און 
זי האָט גאַנץ שטי? אונטער'ן נאָז אַ זאָג געטאָן ; | 

--- ער איז וי אַן אייגענער,.. ער מעג וויסען... 

עטעל איז שטאַרק רויט געװאָרען, דערוויסענדיג זיך אויף 
זיכער אַז אי ווייס אַלעס. זי האָט אָבער געהאַלטען איהר קאָפּ 
גלייך און האָט זאָנאַר געשמייכעלט... 

איך האָב געוואוסט וי טייער דער שמייכעל האָט איהר נע- 
קאָסט, 

ליזי האָט אויך עפּעס באַמערקט. זי האָט געװאָרפען פאָר- 
שענדע בליקען אויף מיר, און דערווייל זיינען מיר שוין אָנגעקומען 
צו דער הויז וואו עטעל האָט געוואוינט. 

--- איהר װועט ביי אונז עסען סאַפּער, -- האָט דבורה גע- 
זאגט. עטעל האָט אויך געבעטען אַז מיר זאַלען פאַרבלייבען. אַר- 
נאלד דאַרף באַלד קומען. ער איז צונענאַנגען צו זיינע עלטערען. 

איך האָב טעלעפאַנירט אַהיים אַז ליזי און איך געפינען זיך 
ביי עטלען און אַז מיר פאַרבלייבען אויף סאַפּער. 
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זיבען:און:זעכציגסטער קאַפּיטעל 
אויל אויפץ פייער 


ווען אַרנאָלד קאַפּטאַן איז געקומען אַהיים, איז ער געווען א 
היבשע ביסעל איבערראַשט מיך צו טרעפען ביי איהם. נאָך מעהר 
האָט ער זידך געוואונדערט, ווען ער האָט דערזעהן ליזי ן, אָבער 
דבורה האָט איהם דערצעהלט פון אונזער באַנעגעניש און וי זי 
האָט אונז איינגעלאַדען און דאַן האָט אַרנאָלד געשמייכעלט און 
איז אַריין מיט אונז אין אַ קעבהאַפטען נעשפּרעך, אַזױ וי קיין 
זאַר האָט מיט איהם ניט פּאַסירט, 

איך האָב באַמערקט, אַן ליזי אין איהם זעהר שטאַרק גע- 
פעעלן געװאָרען. ער האָט זיד איינגעהאַלטען זיך ניט ארויסצונע- 
בען, אָבער מען האָט געקענט זעהן, אַז ער עסט זי מיט די אוינען. 
און דאַן בין איך געווען שוין זיכער, אַן די אַלַע מעשיות ואס 
דבורה האָט וועגען איהם געהערט זיינען אמת, 

ער האָט זיך צורעדט מיט ליזי'ן, און זי, אין אַ נאַניץ אונשופ- 
דיגען וועג, האָט איהם דערצעהלט אַז זי איז געקומען אין ניו יאָרק 
טאַן עפּעס אַרבײט. אָבער עס ציהט איהר צו דער ביהנע. 

-- די ביהנע? אַך, זעהר גוט! -- האָט אַרנאָלד זיך שוין 
נים געקענט איינהאַלטען. -- איהר זייט יונג און שעהן, איהר 
האָט גראַציע און איהר זייט זעהר באַועגליד. איך גלויב, אַז איך 
קען אייך בייהילפינ זיין,., איך האָב באַקאַנטשאַפט מיט איינינע 
פּערזאַנען װאָס זיינען פאַרבונדען מיט דער ביהנע, 

איך האַב אַ ציטער געטאָן ווען איך האָב געהערט ואוהין 
אַרנאַָלד ציעלט, דבורה האָט אויסגעזעהן פינסטער, און עס איז 
געווען קענטיג אַן איהר אַז זי איז גרייט געווען צו רייסען אויף 
זיד די האַר דערפּאַר, װאָס זי האָט זיך אַזױ באַנאַרישט און האָט 
איינגעלאַדען מיד מיט דער מיידע? אין הויז. בלוין עטעל איז 
געזעסען רוהיג און האָט געשמייכעלט מיט איהר געדולדיגען מעך- 
טירער שמייכעל, 
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--- איהר זייט זעהר פריינדליך, -- האָט ליזי געענטפערט 
שטאַרק געריהרט. --- אוינ איהר װועט מיר קענען העלפען אין מיין 
אַמביציע, וועל איך אייך אימער, אימער דאַנקבאַר זיין. 

--- אַ, עס איז א קליינינגקייט, -- האָט אַרנאַלד געזאָגט,. -- 
איהר קענט מידך אימער אָפּרופען אויפ'ן טעלעפאַן. אָדער איך על 
פריהער אַ רעד טאָן מיט איינעם פון מיינע באַקאַנטע אַרטיסטען, 
און נאַכדעם װועל איך סמיט אייך מאַכען אַן אַפּאִינטמענט. 

--- װאָס זאַנט איהר, קאָזין סעם ? -- האָט ליזי זיך אִפּ- 
גערופען צו מיר. --- מר. קאַפּטאַן איז זעהר גנעדיג צו מיר. 

--- יעס, -- האָב איר צונענעבען און זיך באמיהט צו זיין 
שטרעננער, --- אָבער יעצט איז איבערינ צו ריידען פון טעאַטער. 
די ערשטע זאַך איז זיד אויסצולערנען די אַפיס אַרבייט, 

אַרנאָלד האָט פאַרשטאַנען וואוהין איד ציעל. ער האָט איינ- 
געזעהן, אַז איךד װועל? איהם ניט צולאַזען צו פאַרדרעהען ליזי'ן דעם 
קאָפּ, און ער האָט אָנגעהויבען צו ריידען פון אַנדערע זאַכען. 

דבורה האָט נענרייט צום טיש. דער סאַפּער אין צונעגאַנגען 
זעהר שטיל, יעדער איז געווען אין אַן אנגעשטרעננטער שטימונג. 
עטעל איז געווען די לעבעדיגסטע און די פרעהליכסטע אין אונזער 
געזעלשאַפט, 


דאָס איז אַלִן צוליעב מיר, -- האָב איך זידך געטראַכט. -- 


עטע? װויל ניט אַז איך זאָל זי באַדױערען,.. זי ווייס אַז איך ליעב 
זי,., 


באַלד נאָך סאַפּער האָב איך זיךף אויפגעהויבען און געזאַנט 


אַז מיר מוזען געהן, וויי? מיר זיינען דעם גאַנצען טאָג אין דער 
היים ניט געווען. | 


אויפ'ז וועג אַהיים האָט מיך ליזי גענומען אױיף א פאַרהער. 
זי האָט באַמערקט אַ סך זאַכען, זי האָט זיך אנגעשטױסען אַז ‏ 
צווישען מיר און עטלען עקזיסטירט אַ באַהאַלטענער ראַמאַן. 

-- איהר קענט זי לאַנג, די מיסעס קאַפּטאַן? -- האָט ליזי 
נעפרענט, = 


-- זי און איהר סוטער זיינען געווען אונזערע הויז-פריינד 
זייט זיי זיינען אין ניו יאָרק, -- האָב איך געענטפערט. 
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--- או},.. -- ליזי האָט געװאָלט עפּעס פרעגען, אָבער זי האָט 
מורא געהאַט, 

--- װאָס? -- האָב איך געפרענט אַ ביסעל ערשראָקען, איך 
האָב זיך אָנגעשטויסען װאָס זי וויל מיך פרענען, אָבער איך האָב 
בעסער געװאָלט אַז זי זאָל מיר פרעגען און איך זאָל איהר קענען 
ענטפערען, איידער איהר פראַגע זאָל בלייבען אונבאאַנטװאָרטעט 
און זי זאָל זיך אַלֵיין פאַרענטפערען. 

--- אידך האָב געװאַלט פרעגען, אויב... איהר... זייט אַמאָלֿ 
געווען פאַרליעבט אין איהר, אין מיסעס קאַפטאַן, 

אידך האָב געלאַכט. עס האָט מיך געפרעהט װאָס ליזי האָט 
עס דערקענט אָן מיר, נאָך אַלעמען האָב איך דאָך קיינמאָל ניט 
געוואוסט אַז איך בין אויף ריכטינ פאַרליעבט אין עטלען, אָבער 
אַז ליזי האָט עס באַמערקט, ציינט עס, אַז איך בין טאַקע פאַר- 
ליעבט, דאָך האָב איך דאָס ניט געװאָלט צוגעבען, 
פאַרליעבט גראַדע ניט, -- האָב איך געענטפערט, -- 
אָבער מיר זיינען געווען די בעסטע גוטע פריינר, 

--- װאָס איז דער אונטערשיעד ? -- האָט ליזי געפרעגט. -- 
פאַרליעבט, אָדער די בעסטע גוטע פריינד ? 

-- װועל, -- האָב איד ערקלעהרט, --- מען קען זיין די בעס" 
טע גוטע פריינד און דאָך ניט זיין פאַרליעבט, פאַרליעבען קען מען 
זיד נאַר אין איינער, גוטע פריינד קען מען זיין מיט פיעלע, 


-- איד דענק, -- האָט ליזי ווייטער געזאָגט, --- אַז אַרנאָֿך 
קאַפטאַן ליעבט ניט זיין פרוי. ער איז מיט איהר בליז גוטע 
פריינד, 


ליזי האָט זיך געוויצעלט, ניט וויסענדיג אַז דאָס טוט מיף 





וועה, 
--- אַן װאָס פאַרשטעהט איהר עס ? -- האָב איך געפרעגט, 
--- יעדער איינער האָט געקענט זעהן, װי ער האָט געקוקט 

אויף איהר און וי ער האָט זיך איינגעטשעפּעט אין מיר. 


--- פיזי, איהר דאַרפט זיין פאַרזיכטיג צו מאַכען באַקאַנט- 
שאַפּט מיט פרעמדע מענשען, איבערהויבט מיט פאַרהייראַטע און 
מיט אַקטיאָרען,.. אַ סדך גוטע מיידלאך זיינען אומגליקליך געואָ- 
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רעז וויי? זיי האבען ניט געוואוסט וי זיד צו הימען, ווייל זיי האַ- 
בען געגלויבט אַזעלכע מענשען. 

-- איך פאַרשטעח, -- האָט ליזי קאַלט געזאָגט. -- אָבער 
איד האָב קיין מורא ניט. איך בין ניט קיין קאַץ, איך בין אַ מיידע? 
װאָס פאַרשטעהט. 

--- ווען ער רופט אייך אִפּ אויפ'ן טעלעפאָן, דערצעהלט מיר, 
--- האָב איך ליזי'ז געבעטען. --- ער מיינט ניט קיין גוטעס, איך 
וויל אייד באַשיצען. עס איז מיין פּפליכט... אַלס אַ קאָזין --- 

ליזי האָט אַרױיפנעליינט איהר האַנד אויף סיינער אוֹן האָט 

לייכט אַ דריק געטאָן, ארויסצייגענדיג איהרע דאַנקבאַרע גע" 
פיהלען. 

--- איך על אייך אימער פאָלנען, קאָזין סעם, -- האָט זי 
מיר פאַרשפּראַכען, 

די קאַר, אין וועלכער מיר זיינען געפאָהרען אַהיים, איז ענך- 
ליך אַנגעקומען אין אַ פּלאַץ וואו מיר האַבען געדאַרפט בייטען 
אויף אַן אַנדער קאַר. עס איז אונז אויסגעקומען צו שטעהן עט- 
ליכע מינוטען אין דרויסען און װאַרטען. 

ליזי האט געעפענט אֵיהר האַנד טאַש ארויסצונעהמען פוי דאָר: 
אַ שפּינעלע. צוזאַמען מיט דער שפּיגעלע האָט זיך נאַבגעשלעפּט 
אַ קאַרטעל וועלכע איז געפאַלען צו דער ערד. 

אידך האָב זיר איינגעבוינען די קאַרטעל אויפצוהויבען. אונ- 
גערען האב איך נעזעהן אויף דער קאַרטע? דעם נאַמען ,אַרנאָלך 
קאַפּטאַן". ‏ / ' 

ערשטוינט בין איך געבליבען שטעהן מיט דער קאַרטעל אין 
האַנד, ניט וויסענדיג װאָס ווייטער צו טאַן. 

ליזי האָט אַ קוק נעטאַן אויף דער קאַרטעל און געפרעגט : 

--- וי קומט דאס צו מיר? 

נאַכדעם האַבען מיר נגעלעזען די ווערטער װאָס זיינען געווען 
מיט אַ בלייפעדער אָננעשריבען אויף דער אַנדער זייט: ,פאַרגעסט 
ניט מיד אָפּצורופעז אין מיין אָפִיס מאָרנען צווישען דריי און פיער. 
קיינער ועט ניט וויסען". 

איך האָב די קאַרטע? אַריינגעלענט אין מיין װעסט-טאַש, 
ליזי איז ניט געווען אין נאַנצען צופרידען פון דעם. 
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נאַכדעם האָב איך זיך דערמאַנט, אַז איידער מיר האָבען זיך 
געזעצט צום טיש עסען, איז אַרנאָלד אויף אַ מינוט פאַרשוואונדען 
געװאָרעז, און איך האָב יעצט פאַרשטאַנען, אַז דאָס איז ער אַריין 
אין דעם צימער וואו ליזי האָט איבערנעלאָזען איהרע זאַכען און 
האָט דאָרט אַריינגעלעגט די קאַרטעל אין איהר האַנדדט טאַש. 

אידך האָב זיך קוים געקענט פאָרשטעלען אַז אַרנאָלד זאָל 
ווערען אַזױ פאַרדאָרבען, און נאָך אין אַזא צייט ווען זיין פרוי 
ערוואַרטעט זייער קינד צו קומען אויף דער וועלט, 

אַז די צווייטע קאַר איז אָנגעקומען און מיר האָבען זיך אין 
דעם אַריינגעזעצט, האָט. ליזי מיך ווידער גענומען מוטשען מיט 
! פראַגען : | 
--- גלויבט איהר, אַז זיי וועלען זיך גט' ? 

-- ווער ? -- האָב איך געפרענט, 

--- אַרנאָלד קאַפאַטן און זיין פרוי, --- האָט ליזי געענטפערט, 

--- אידך ווייס ניט, -- האָב איך געענטפערט. 

--- זי איז נאָך יונג און שעהן, -- האָט ליזי געזאַנט אַזױ 
וי זי װאָלט גערעדט צו זיך. -- און זי איז זעהר אַ ליעבע פּער- 
זאַן, זי װועט געפינען אַ בעסערען פון איהר מאַן. 

--- ליזי, װואָרום רעדסטו אַזעלכע זאַכען? -- האָב איך גע- 
פרעגט, 

--- איך האָב געמיינט, אַז איחהר, אַלס דער בעסטער פריינד 
פון עטעל קאַפטאַן, אינטערעסירט זיך מיט איהר. 

--- לאַמיר ריידען וועגען אַנדערע זאַכען, --- האָב איך זי 
געבעטען. 

אָבער איך האָב ניט געקענט נעפינען קיין אַנדער זאך וועגען 
װאָס צו ריידען. מיין קאָפּ און מיין הארץ זיינען דאָך געווען פופ 
מיט עטלען, זיינען מיר געפאָהרען און געשויגטן, 


בער 
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אַכט;און:זעכציגסטער קאַפּיטעל 
ליזי האָט אַ געהיימניס 


אויף מאַרנען, דער לעצטער טאָג פּסח, האָט פיזי געזאַנט, אַז 
זי װוי? געהן צוריק צו איהר קוזינע, פרידא. 

פרידא שאַפּיראָ איז נגעווען די עלטסטע טאַכטער פון מיין 
שטיעפמוטער. איהר מאַן איז געווען א דזשולער און האָט געפיהרט 
אַ באַלעבאַטישען שטאַט. 

מיר האָבען לכתחילה געפּלאַנט אַז ליזי זאָל אַרבײטען ביי . 
אונז, אָבער וואוינען זאָל זי ביי דער קוזינע, וייל ביי אונז אין 
ניט געווען באַקוועם זי צו האַלטען. 

פון דעסטווענען, אַז זי האָט נעזאַנט אַז זי װוי? אַועקגעהן, 
האָט מיין פאַטער געפרענט : 

-- װאָס איילסטו זיך ? וועסט אַהין נעהן מאָרגען, פון דער 
אַרבייט. 

--- איך האָב עפּעס צו באַזאָרנען און איך... איך האָב צונע- 
זאגט אַ פריינדין זיך צו זעהן מיט איהר היינט, --- האָט ליזי גע- 
ענטפערט, 
| פון דעם װאָס זי האָט געהאַלטען די אוינען אַרונטערנעלאָזען 
האָב אידך פאַרשטאַנען, אַז זי באַהאַלט עפּעס. אַ געדאַנק איז מיר 
איינגעפאַלען, אפשר װוי?ל זי דאָס טאַקע היינט אָפּרופען אַרנאָלך 
קאַפּטאַן אויפ'ן טעלעפאָן, װי ער האָט זי נעבעטען. 

--- באַגלײיט איהר צו פרידא'ן, -- האָט מיין פאָטער געזאָגט 
צו מיר, 

--- איך האָב געװאָלט איינװוענדען אַז ליזי זאָל נאָך פאַר- 
בלייבען. איך האָב געזוכט אַ פּרעטענזיע, אָבער איך האָב ניט גע- 
קענט געפינען. 

נאַכדעם האָב איך זידך געטראַכט ; אויב ליזי װועט וועלען אִפּ- 
רופען אַרנאָלד קאַפטאַן, װעט זי שוין געפינען אן אנדער צייט 
ווען איהם אָפּצורופען און איך װעל זי ניט איינהיטען. אָבער וי 
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איבערראשט בין איך געװאָרען, ווען ליזי האָט אַ זאָג געטאָן צו 
מיר : | | 

--- איהר דאַרפט זיך ניט באַמיהען, איך קען געהן אַלֵיין. 
אַהער בין איך דאַך אויך געקומען אַלין. 

מיין פאַרדאַכט אויף ליזי'ן איז נאָך שטאַרקער געװאָרען. 

מיין בלוט האָט אָנגעהויבען צו קאַכען אויף אַרנאָלד קאַפ- 
טאַן, אין מיין האַרצען האָב איךף געטראַכט צו נעמען נקמה פון 
איהם, אָדער צום ווענינסטענס איהם אנצולערנען פאַר זיין פאַר- 
דאַרבענהייט, 

שָׂ 

עטעל'ס טראַנעדיע האָט אַזױ פאַרנומען מיין קאָפּ, דאָס איף 
האָב נאָרניט נעקענט טראַכטען פון אן אַנדער פּערזאַן, איך האָב 
|כמעט פאַרנעסען אַלֶעס און אַלעמען אין דעד וועלט, איך האָב זא- 
גאַר אויפגעהערט צו געהן צו מיסעס ראָבינס, איך האָב געזוכט זי 
צן פאַרגעסען,. אידך האָב געוואוסט, אַן פּסח האָט זי מיט איהר 
קינד און איהר פאַרהייראַטע שוועסטער פאַרבואַכט אין לייק- 
וואוד, און ווען זי איז צוריקגעקומען, האָב איך פון איהר מעהר ניט 
געהערט. עס צייגט, האָב איך זיך נעטראַכט, אַז זי אינטערעסירט 
זיד ניט אין מיר. 

לִיזִי איז געבליבען אַרבײיטען אין אונזער אִפיס. אום איהר 
אַרויסצוהעלפען אין פיהרען די ביכער, האָט מיין פאָטער ענגאַ- 
זשירט אַן עקאונטענט וועלכער פלענט קומען יעדען טאָג אויף אַ 
פּאַר שטונדען און צורעכט מאַכען די שווערערע אַרבייט פון די 
בוכהאלטוננ, 

עס איז ענדליר געקומען דער טאָנ ווען מיס שעהנפעלד האָט 
געדאַרפט אַועקנעהן. איך האָב זיך נעמאַכט אַ פעסטען באַשלוס 
זיך ניט צו קימערען ווענען איהר אַועקנעהן. איף האָב זיך מאַך- 
פּאַנצערט מיין האַרץ און געזוכט זיך צו פארהאַלטען רוהיג און 
קאַלטבלוטיג. און עס איז מיר געלונגען, איך האָב זיך אַליין נע- 
וואונדערט אויף דעם, מיט װאָס פאַר אַ קאלטבלוטינקייט איך האָב 
זיר מיט איהר נגעזעגענט און געוואונשען איהר גליק, און זאַנאַר 
ניט פאַדגעסען איהר צו דערמאַנען, אַז זי זאָל מיך לאַדען צו איהר 
חתונה. 
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--- איהר דאַרפט עס מיר גאַר ניט דערמאַנען, --- האָט זי 
געואָגט מיט ט שמייכעפ, 

ליזי האָט זיך פארהאלטען צו מיר אַזױ וי אַ אינגערע שוועס- 
טער פאַרהאַלט זיך צו אַן עלטערען ברודער. זי האָט געזוכט מיט 
אַלע מיטלען צו געווינען מיין צוטרויען און אָפּצושאַפען דעם פאַר- 
דאַכט אַז זי האָט זיך פאַראינטערעסירט אין אַרנאָלד קאַפּטאַן, 
אָדער אין אַנדערע,. עטליכע מאָל האָב איךף זי געטראָפען ריידענדיג 
אין האָל, ביים עלעװוייטאָר פון דער אֶפּיס געביידע, מיט יונגע לייט, 
קלוירקס װאָס זיינען געווען באַשעפטיגט אין דער בילדינג, אָבער 
יעדען מאָל האָט זי מיר ערקלערט, אַז די יונגע לייט טשעפּען זיך 
3 איהר נעגען איהר אייגענעם ווילען, טראָץ דעם װאָס זי קען זיי 
נים ליידען און זי טרייבט זיי פון זיך. און נאָך יעדען מאָל װאָס 
איך פלעג זי טרעפען אין אַזאַ פּאַזיציע, פלענט זי זיך צו מיר 
סוליען אַזױ װי אַ קעצעלע. 

אַ טאָג נאָכדעם וי מיס שעהנפעלד איז אַװעק, ווען איך בין 
צוריקגעקומען פון א ביונעס אַפּאַינטמענט, האָב איך געפונען 
ליזי'ן אַלֵיין אין אַפיס, האַלטענדיג דעם טעלעפאָן אין האַנד. װי זי 
האָט מיד דערזעהן, האָט זי געואגט תגוד באַי" און האָט אָפּנעהאַקט 
דעם געשפּרעך אין מיטען. איך האָב זיך געמאַכט וי מיך קימערט 
דאָס נאָר נים צו וועמען זי רעדט, און האָב זיך אַװעקגעזעצט ביי 
מיין שרייב-טיש, ערשט פּלוצלינג שפּרינגט צו מיר צו ליזי פון 
הינטען, כאַפּט ארום מיין קאָפּ מיט ביידע הענד און זאגט: / 
| -- איחר זייט אַ שלעכטער, שלעכטער קאָזין ! שוין דריי 
װאַכען אַז מיר זיינען יעדען טאָג צוזאַמען און איהר האָט מיר נאך 
קיין איין מאָל ניט אַ קוש געטאָן ! 


איך בין נעווען איבערראַשט פון איהרע רייד, אָבער איידער 
איך האָב צייט געהאט זיד צו באַדענקען װאָס זי האָט געזאגט, 
האָט זי מיר געגעבען א שטאַרקען, געשמאַקען, זאַפטיגען קוש אין 
דער לינקער באַק. 

א כװאַליע בלוט איז מיר אַריין אין פּנים. איך האָף זיך אומ" ‏ 
געדרעהט אוֹן איהר אנגעקוקט שטאַרק פאַרוואונדערט.., זי האָט זיך 
צולאַכט און געזאַנט ; 
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--- איל בעטשיו אַז דאָס איז דעם ערשטען מאָל װאָס איהר 
האָט באקומען אַ קוש פון אַ מיידעל.. | 

-- עס איז דאָס ערשטע מאָל, -- האָב איך געענטפערט, 
קומענדיג צו זיך. איך האָב דאָס געזאָגט מיט אַ טאַן פון פאֲרי 
וואורף. 

-- כאדכאַדכאַ} -- האָט זיך ליזי צולאַכט. -- דאַן קרינט 
איהר נאַך אַ צווייטען. 

איך בין אױיפנעשפּרוננען און אויסגערופען: 

--- ליזי} עס איז ניט שעהן! אין אַן אִפיס! 

--- איך האָב אייך געקושט אין פּנים, ניט אין אפיס, --- האָט 
זי זיךד געוויצעלט. --- אונדאַנקבאַרער מענש! עס זיינען דאַ באִיס 
װאָס װאלטען מיר געגעבען בלומען און קענדי און אפילו דזשולערי 
כלויז פאַר איין קוש... נאַ מאָר, ווען איהר װעט זיך אפילו בעטען ! 

--- לוזי ! --- האָב איך געזאָגט מיט געפיה?. --- דענקט איהר, 
אַז דאָס איז רעכט צו קושען אַ פרעמדען יונגען מאַן ? 

--- אויב ער איז אַ שעהנער און אַן עהרליכער, מאַכט ניט 
אויס, -- האָט זי נעענטפערט, 

--- װאָס מיינט איהר אַן עהרליכער? -- האָב איך געפרענט. 

--- ניט אַזאַ װאָס נעהט דערנאָדך אַרום און באַריהמט זיך מיט 
דעם פאַר אַלֶע זיינע פריינד, -- האָט ליזי ערקלעהרט. 


--- אוז װוי קענט איהר וויסען, ווער עס וועט זיך באַריהמען 
און ווער ניט ? 


--- איך קען שוין וויסען! -- האָט זי געזאָגט מיט זיכער- 
הייט. 

--- איהר האָט געמוזט האָבען אַ סד ערפאַהרונג, --- האָב איך 
געזאַנט, דראַהענדיג אויף איהר מיט אַ פינגער. | | 

-- װאָס מיינט איהר ? איך בין אַ טויטע? -- האָט זי נע- 
זאַנט. 

-- איהר אָפענהערציגקייט און גריננקייט, מיט וועלכע זי 
האָט דאָס באַטראַכט, איז פאַר מיר געווען אַ רעטעניש. די מיידלאך 
מיט וועלכע איך האָב זיך געקענט, האָבען געהאָט גאַנץ אַנדערע 
מיינונגען ווענען אַזאָ פרייע באַנעהמננג, 
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--- ליזי ! --- האָב איך געזאָגט מיט האַרץ, -- איהר זייט נאָך 
| זעהר יונג און איהר האָט פאַר זיד אַ שעהנע צוקונפט. איהר 
דאַרפט זעהן אייערע קושען צו באַהאַלטען פאַר דעם, װאָס װועט 
מיט אייד חתונה האָבען. אַ מיידע?ל װאָס גיט קושען אַזױ לייכט 
און אַזױ פריי, קען קיין מאַן ניט האָבען פאַר איהר קיין רעספּעקט. 
ווען איהר װעט אַמאָל חתונה האָבען און אייער סאַן ועט זיך 
דערוויסען אַז איהר האָט אַנדערע געקושט פריהער פון איהם, וועט 
ער אייך ניט ליעבען. ער װועט ניט גלויבען, אַז איהר ליעבט איהם. 
אַ מיידעל װאָס איז אַ ריכטיגע ליידי, װעט האַלטען איהרע קושען 
היילינ. זיי געהערען צו עלטערען, צו ברידער, צו שוועסטער, צו 
אייגענע, אָבער ניט צו פרעמדע. געדענקט דאָס, ליזי, און איהר 
וועט מיר דאַנקבאַר זיין פאַר דער עצה. 


--- און װי קען מען שפּיעלען פּאָסט-אַפיס אָהן קושען? -- 
האָט זי געפרעגט, 


--- פּאָסט-אַפיס ? ואס איז דאָס ? 


--- איהר ווייסט ניט װאָס פּאָסט-אָפיס איז ? --- האָט זי זיך 
געוואונדערט. --- ביי אידען רופט מען עס ,פאַנדען". עס איז א 
קיסיננ געים, 


--- איך האָב קיינמאָל ניט געשפּיעלט אין קיסינג געימס, --- 
האָב אידך געענטפערט. -- אויד די ליידיס, מיט וועלכע איך האָב 
זיך געקאַנט, האָבען קיינמאָל ניט געשפּיעלט אין דעם, 


ליזי האָט זיך פאַרטראַכט, 


װאָס איך האָב פאַר איהר ערקלעהרט, איז פאַר איהר געווען 
א נײַעס. 
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מיין נעבורטסטאָג 
ניין:און:זעכציגסטער קאַפּיטעל 


ראש חודש אייר איז נעווען מיין געבורטסטאנ. אין דעם טאָג 
בין איך אַלט געװאָרען פיער און צװאַנציג יאָהר. | 

עטליכע טעג פאַר ראש חודש האָב איך געטראַכט וי זאָל 
איך פייערען מיין געבורטסטאָנ. קיין ריכטיגע חברים האָב איך 
ניט געהאַט. איך האָב זיך אָפּנעפרעמדט פון זיי און זיי פון מיר. 
און פייערען האָט זיד דאָך געװאַלט, פיער און צװאַנציג יאָהר אין 
א וויכטינער פּונקט אין אַ יונגענמאַנ'ס לעבען. עס האָט זיך מיר 
געװאָכט יענעם אַווענד פאַרבריינגען מיט אַ פּערזאָן, מיט וועלכער 
איך זאָל קענען ריידען פֿריי, אויסגיסען מיינע געפיהלען און בויען 
מיינע צוקונפטס-פּלענער, 

איך האָב זיך צום ערשטען מאל פאַר אַ לאַנגע צייט געפונען 
עלענד און אָפּנעזונדערט פון דער גאַנצער וועלט. מיס שעהנפעלד 
איז אַװעק, עטעל אין ניט מיינע און אין יעצט ניט אין אַ צו" 
שטאנד צו פרעהען זיך מיט מיין געבורטסטאָג, ליזי איז נאַך יונג 
און קינדערש. פון מיסעס ראָבינס האָב איך זיך אָפּנעפרעמדט, איך 
האָב אלץ געװואַרט אויף אַן איינלאַדונג װאָס זאָל קומען כאָטש פון 
דער קליינער עללאַ, אָבער װי עס שיינט האָט עללאַ מיך אויך פאַר- 
געסען .עס איז מעהר ניט נעבליבען וי מיס שעפּאַרד, די נוירס. 
אָבער אונטער װאָס פאַר אַן אויסרייד זאָל איך זי אָפּרופען און 
איהר פרענען אויב זי קען מיט מיר אויסגעהן דעם אװענד? 

נאָך-אַ לאַנגען ישוב-הדעת איז ביי מיר געבליבען, אַז איך זאָל 
מיין געבורטסטאַָג דאָך פייערען מיט ליזי'ן צװאַמען. זי איז 
דאָך יעצט מיינע אַן איינענע. איך על זי נעמען אין טעאַטער 
אין דעם אַווענד פון מיין געבורטסטאָג, נאָכדעם אין אַ שעהנעם 
רעסטאָראן וואו מוזיק שפּיעלט און טענצער מאַנצען, און דאָרט 
ביים טיש על איך איהר אויסזאָגען אַז היינט איז מיין געבורטס- 
טאָג און זי װעט מיר ווינשען נליק. און אַלע אַרומינע וועלען זיך 
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וואונדערען, וער איז דיזער יונגער מאַן װאָס זיצט מיט אַזא שעה" 
נער און יונגער מיידעל ... 

ניט זאָגענדיג צו װאָס פאַר אַ צוועק דאָס אין, האָב איך 
ליזי'ן, אין דעם טאָג פון מיין געבורטסטאָג, געפרענט, אויב זי וי 
מיט מיר געהן אין אַװענד אין טעאַטער. זי האָט זיך װי אַ כאַפּ 
געטאָן, איבערראַשט, און האָט געזאַנט : | 

-- עס טוט מיר זעחר לייד.,. קענען מיר דאָס מאַכען מאָך- 
גען ? איך פיהל היינט ניט צום בעסטען. איך קען היינט ניט געהן, 

דערהערענדיג אַזאַ ענטפער, האָב איך געפיהלט אַזױ וי זי 
װאָלט מיד אָפּגעגאַסען מיט קאַלטע װאַסער. דען נאָך אַלעמען, 
װאָס פֿאַר אַ קאַמפּאניע בין איך פאַר איהר, אַן אַלט-מאָדישער 
בחור װאָס שרעקט זיך פאַר אַ קוש אוֹן ווייס ניט וי דאַנקבאַר 
צו זיין ווען ער קרינט אַ קוש, 

איז ביי מיר געבליבען, אַז איך זאָל אָפּרופען עטלען און פרע- 
גען זי, אוב איך קען אריינקומען, דאַרט װעל איך זיי אַלעמען 
דערצעהלען, אַו היינט אין מיין געבורטסטאָג און מיר וועלען א 
ביסעל פאַרברענגען די צייט, 

איך האָב אָפּגערופען אין אַװענד, באַלד נאָך סאַפּער, דבורח 
האט געענטפערט, איהר שטימע איז געווען זעהר טרויעריג. ווען זי 
האָט דערהערט אַז איך רייד צו איהר, האָט זי געענטפערט : 

-- קענט איהר קומען היינט ? אָבער טאַקע באַלד, איך דאַרף 
אייר נויטיג האָבען. | 

-- איד קוֹם! -- האָב איך געענטפערט. איך האָב אָבער 
פאַרגעסען צו זאַגען, אַן איך האָב סאַי װי גערענקט צו קומען. 

אין דריי פערטעל שטונדע צייט בין איך דאָרט געװען א 
דיענסט האָט געעפענט די טיר. עטלען האָב איך ניט געזעהן. 
דבורה'ן האָב איך געפונען שטעהן ביים טעלעפאָן, איך האָב גע- 
הערט זי זאָגען : | 7 

-- ער איז צו סאַפּער ניט געקומען. מיר ווייסען גאָר ניט וואז 
ער איז. דער דאָקטאָר און די נוירס זיינען שוין דאָ. איך האָב 
גערופען סעם פרומקין, פילייכט װעט ער קענען איהם אויפזוכען. 

נאָך דעם האָט דבורה זיך אומגעקעהרט צו מיר און האָט מיר 
גענומען ערקלעהרען װאָס דאַ טוט זיך. אָבער עס אין איהר שוין 
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געווען פאַרשפּאָרט צו רערצעהלען. פון די עטליכע ווערטער װאָס 
איך האָב געהערט זי ריידן ביים טעלעפאָן אין מיר שוין אַלעס 
געווען קלאָר: עטעל-געהט יעצט צו קינד, דער דאַקטאָר און די 
נוירס זיינען שוין דאָ,. נאָר דער פאָטער איז ניטאָ... דעם נאַנצען 
טאָג אין הויז ניט געווען... און דבורה בעט זיך רחמים איך זאָל 
איהר נעכען אַן עצה וואו מען קען געפינען אַנראָלד |. 

איך בין נגעווען הילפלאָז, ניו יאָרק איז אַזױ גרויס... געה געפין 
אויס אַ שטרויעלע װאָס איז פאַרטראַנען געװאָרען פון דעם ווירבעל- 
ווינד פון לעבען... | 

און איך בין דאָס נעקומען אַהער צו פייערען מיין נגעבורטס- 
טאָג... 

-- גיב אַן עצה, -- האָט דבורה זיך נעבעטען ביי מיר, -- 
אפשר ווייסטו וואו מען קען איהם זוכען. אפשר ווייסטו וואו ער 
נעהט. גװאַלד האָב רחמנות... אַזאַ שאַנדע... דער טאַטע איז ניטאָ 
ביי דעם געבורט פון זיין אייגען קינד. עטעלע װעט דאָס ניט אויס- 
האַלטען. | 

--- וואו זאָל איך איהם זוכען ? -- האָב איך גע'טענה'ט. -- 
איך הויב נאָר ניט אַן צו וויטען וואו איהם צו זוכען... אפשר װועט 
ער באַלד אַליין קומען, 

--- אַז ער איז ניט נעקומען צו סאַפּער, --- האָט דבורה נע- 
זאנט מיט אַ קלאָגעדיגער שטימע, -- האָב איך מורא, אַז ער וועט 
שוין קומען פאַרטאָג, 

אַ נוירס איז אַרױיסנעקומען און האָט געפרעגט ; 

--- ער איז שוין דאָ ? 

--- ניין, --- האָט דבורה געענטפערט טרויעריג. -- אָבער זיין 
פאָטער און מוטער קומען באַלד. 

נאַכדעם האָט מיר דבורה אַזױ ערקלערט: 

--- דער דאָקטאָר זאַנט, אַז זי האָט אַ שווערען האָבען און 
ער װועט דאָס קינד מוזען אַרוױסנעמען דורך קינסטליכע מיטלען, 
װוי? ער האָבען דעם פאָטער'ס ערלויבניס אויף דאָס צו טאָן, 

שפּעטער אַ ביסעל זיינען אָנגעקומען מיסטער קאַפטאַן און 
זיין פרוי סאַפיע. מר. קאַפּטאַן איז געווען אויסער זיך פאַר ערנער- 
ניש און פאַר שאַנדע, אָבער זיין פרוי האָט זיד די זאד ניט אזי 
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שטאַרק גענומען צום האַרצען,. מר, קאַפּטאַן האָט גענומען דעם 
טעלעפאָן בוך און האָט פון דאָרט אויסגעשריבען די טעלעפאָן- 
נומער פון אַרנאָלד'ס פריינד. נאָכדעם האָט ער זיי איינצינווייז 
גענומען אָפּרופען און זיי פרענען אויב זיי ווייסען ניט ואו אַר- 
נאַלד געפינט זיך. קיינער האָט ניט געוואוסט, , 

אין דער צייט װאָס דבורה איז אַריין אין עטעל'ס צימער, 
האָט סאַפיע קאַפטאַן צו מיר געמאַכט א באַמערקוננ: 

--- אידך האָב געוואוסט דאָס אַזױ װועט זיך די זאַך ענדיגען... 
איך האָב פאַראויס געזאָגט, אַז דאָס איז ניט קיין גלייכער שידוך. 
נו, מיין זוהן און מיין מאַן האָבען מיך ניט געװאָלט הערען, און 
יעצט זעהט מען דעם סוף... | 

איד האָב איהר עפּעס געװאָלט זאַנען, אָבער מיינע נעפיהלען 
האַבען נעדריקט מיין האַרץ און האָבען פאַרשטיקט דעם האַלז, זי 
וויל נאָד מאַכען איהר זוה| פאַר אַ מלאך און עטלען פאַר די שופ- 
דיגע !... 

דער דאַקטאָר האָט די אפּעריישאַן נעמאַכט מיט דער ערלויב- 
ניס פון מר, קאַפּטאַן. דאָס קינד איז געבוירען געװאָרען אָרום האַלב 
נאָך עלף. אַ שטונדע שפּעטער איז אַרנאָלד געקומען, ער אין גע- 
ווען איבערראַשט צו געפינען אין הויז זיינע עלטערען, מיך, אַ דאָק- 
טאָר און אַ נוירס,. / 

ער האָט זיך גענומען ענטשולדינען. ער האָט נאָר ניט נע- 
וואוסט. ער האָט געמיינט אַז דאָס דאַרף נעשעהן אין אַ פּאָר 
װאַכען אַרום. וואו איז ער געווען ? אין טעאַטער. נאָכדעם האט 
ער אַ ביסעל שפּאַצירט אין נאַס... ער האָט געהאַט קאָפּװעהטאָג... 

איך בין אַװעק אַזױ וי אַ פאַר'חלומ'טער... 

מיט װאָס ועט זיך די נעשיכטע ענדינען? 

די גאַנצע צייט װאָס איך בין דאָרט געווען, האָב איך עטלען 
ניט נעזעהן,.. עס האָט ניט געפּאַסט אַז איך זאָל אַריין אין איהר 
צימער. 

נו, אַ געבורטסטאָג !... איך און עטעל'ס קינד וועלען אַמאָל 
פייערען אונזער געבורטסטאָג אין איין טאָג... 





282 פון אַכצעהן 


4 


אויף מאָרגען איז פיזי געקומען אין אֶפיס זעהר שפעם, א 
פאַרשלאַפענע. אַ װוידער געדאַנק איז מיר אַריין אין קאָפּ, אָבער 


איך האָב דאָס ניט געקענט גלויבען.. דאָך, אין אַװענד האָט עפּעס 
פּאַסירט, װאָס האָט געעפענט מיינע אויגען. 


נאָך סאַפּער האָט מיך מיין שטיעפמוטער אָפּגערופען אַן אַ 
זייט און האָט מיך געפרעגט, אויב איך בין נעכטען געווען מיט ליזי 
אין טעאַטער, -ליזי איז נעכטען אַװעק און האָט איהר טאַכטער גע- 
זאגט, אַז זי געהט מיט מיר אין טעאַטער. זי איז געקומען נאַהענט 
צו איינס, און פרידא, ביי וועמען פיזי האָט געוואוינט, האָם אַ 
פאַרדאַכט, אַז ליזי האָט איהר ניט געזאָגט דעם אמת. 


איך האָב אָנגעקוקט מיין שטיעפמוטער אַ ביסעל פאַרשעהמט. 
איך האב איהר ניט געװאָלט זאָגען אַ ליגען, אָבער איך האָב ניםט 
געװאָלט אנמאַכען ליזי'ן פאַרדרוס און שאַנדע, האָב איך געמאַכט 
אַ געװאַגטען שריט, און געענטפערט: 


--- יאָ, זי איז געגאַנגען מיט מיר. 


--- איך דאַנק דיר, סעם, -- האָט מיין שטיעפמוטער גע" 
זאגט, דו האָסט מידך באַרוהיגט, אַבי. מיין טאכטער האָט געהאַט אַ 
פאַרדאַכט, אַז זי איז אױסגעגאַנגען מיט אַ פרעמדען. איך בעםס 
דיך, פּאַס אויף איהר אויף אַ ביסעל. זי איז נאָך א יונג קינד. איך 
האָב אַלץ מורא, זי זאָל זיך ניט באַקענען מיט שלעבטע קאַמפּאַניע. 


-- עס איז אַלראַיט, איהר דאַרפט זיך ניט זאָרגען װענען 
איהר, -- האָב איר געענטפערט. 


יעצט האָב איך שוין געוואוסט מיט וועמען אַרנאָלד קאַפּטאַן 
איז געגאַנעגן אין טעאַטער פאַריגע נאַכט.. 
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זיבעצינסטער קאַפּיטעל 


אין פּלאָנטער 


אידך האָב זיד אָנגעהויבען צו פיהלען אַלְץ טיעפער און טיעפער 
פאַרדרעהט אין אַ פּלאַנטער, צוליעב ליזי'ן האָב איך אָפּנענאַרט 
מיין שטיעפמוטער. איף האָב אָפּנענאַרט איהר טאַכטער, איך האב 
אָפּגענאַרט אַלעמען, | 

וי װעל איך אַמאָל אַרויסקריכען פון דעם פּלאָנטער ? --- האָב 
איך זיר נעפרעגט, 

ליזי איז געווען אַ לייכטזינינע מיידעל, פון דעם טיפּ װאָס 
זייער ערציהונג ווערט שטאַרק פאַרנאַכלעסינט, זיי לערנען נאָר- 
נישט און זייער קאָפּ איז פול מיט פּוסטע ראָמאַנען, מיט נאַרישע 
סאַנגס און מיט טאַנץדמוזיק, אַזעלכע מיידלאך הערען אויף צו 
װאַקסען אין גייסט ווען זיי קומען אין דעם עלטער פון צוועלף 
אָדער דרייצעהן. און זיי בלייבען ביי דער שטופע ביז זיי ווערען 
מאַמעס. וויפיעל זיינען דאָ אַכצעהן און צװאַנציג יעהריגע מייר- 
לאַך, מיט שעהנע פּנימ'לאך, אויסגעפּוצט אין עסיג און אין האָניג, 
אַ פאַרגעניגען אַ קוק צו טאַן אויף זיי, און נעמט איהר צו זיי ריידען 
געפינט איהר אויס, אַז אין פאַרשטאַנד שטעהען זיי ניט העכער פון 
אַ צעהן, אָדער אַן עלף יעהריגע סקול מיירעל, 

ליזי איז אפילן געשטאַנען אין אינטעלינענץ העכער פון דיע- 
זען פאַרט מיידלאך, אָבער איהר מאָראַלער כאַראַקטער איז געווען 
זעהר שװאַך. זי האָט ניט פאַרשטאַנען די וויכטיגקייט פון זאָגען 
דעם אמת. אַ לינען צו זאָגען איז ביי איהר געווען א גאַנץ געוועהנ- 
ליכע זאַך. ,קושען אַ פעלער" איז געווען פון די קלייניגקייטען. 

ווען איך האָב אויסגעזוכט א נעלענענהייט צו זיין מיט איהר 
אַליין אין אִפּיס, האָב איך צו איהר געזאָגט : 

--- ליזי ! איהר האָט געזאָגט אַ ליגען... איחר האָט געזאָגט, 
אַז איהר זייט געווען מיט מיר אין טעאַטער,,. מיר האָט איהר ענט- 
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זאַנט צו געהן אין טעאַטער דעם זעלבען אַווענד. מיט וועמען זייט 
איהר דען גענאַנגען? 

זי האָט זיך בלויז אַ ביסעלע פאַרשעהמט און האָט זיך נלייך 
צולאַכט, אַזױ וי זאָגען לינען איז אַ חכמה, ניט אַ פאַרברעכען, 
און האָט געזאַנט : 

--- זיי לאָזען מיך ניט אֶפּ פון אויג. אימער היטען זיי מיך, 
האָב איך זיי געמוזט זאַנען א לינען, אַז איך בין גענאַנגען מיט 
אייך... איד בין דאָס געגאַנגען מיט א מיידעל, װאָס איך האָב זיך 
מיט איהר באַקאַנט... זי קען זיך מיט א סך אַקטיאָרען און אַקט- 
ריסעס, און האָט מיר צוגעזאַנט, אַז זי װעט מיך באקאַנען מיט 
זִיו 


* 


די מיידעל? מיט וועלכע איהר זייט גענאַנגען אין טעאַטער הייסט 
אַרנאַלד קאַפטאַן ! 

--- װואָס פאַלט אייך איין אַזױנס צו זאַנען? -- האָט פיזי 
געמאַכט אַן אָנשטעל, אָבער דערזעהענדיג װוי איך קוק אויף איהר 
אַזױ שטרענג, האָט זי פאַרלאָרען איהר קוראַזש און האָט גע- 
זאָגט : 
| --- איך האָב קיין שלעכטס ניט נעמיינט, און ער האָט זיף 
אויפנעפיהרט וי אַ דזשענטעלמאן. איך האָב ניט נעטאָן קיין אומ- 
רעכט, איד פאַרזיכער אייך. איך בין געווען בליז ניינעריג צו 
וויסען װאָס ער קען טאָן פאַר מיר, איך בין זיכער, אַז איך װאָלט 
זיר געקענט צופּאַסען צו דער אַמעריקאַנער ביהנע, און אַרנאָלך 
קאַפטאַן האָט מיר צונעזאַנט, אַז ער װעט סיר העלפען מיין ציעפ 
צו דערגרייכען. 

--- גלויבט איהם ניט, ער איז א בלאַפער, -- האָב איך זי נע- 
װאַרענט. --- ער מיינט ניט קיין נוטעס. ליזי, איהר קענט ניט נין 
יאָרק, דאַ זיינען אַנדערע מענשען וי אין קאַנטרי. דאָס קען יעדער 
איינער זיך פאַרשטעלען פאַר אַ דושענטעלמאַן, ליזי, איהר קענט 
דאַ אַמאָל באַנענענען מענשען װאָס זיינען מיט פיינע מאַניערען, 
װואָס זיינען זעהר העפליך אין זייער באַנעהמונג, און זיי ריידען אַזױי 
שעהן און זיינען געקליידעט אַזױ וי דזשענטעללייט, און ביינאכבט 
טועז זיי אַן מאַסקעס אויף זייערע פּנימ'ער, דראַפּען זיך אויף די 


--- פיזי, --- האָב איך געזאָגט מיט אַ ביטערען שפּאַס, -- 
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ווענט, קריכען אַריין אין פרעמדע הייזער, און נעמען צו אַלעס 
װאָס זיי קענען טראָגען, און טאַמער שטעלט זיך עמיצער געגען 
זיי, זיינען זיי גרייט איהם שטיל צו מאַכען מיט אַ מעסער אָדער 
מיט אַ פּיסטאָל, עס האט שוין אייניגע מאָל נגעטראָפען, אַן א- 
שולדיגע יונגע מיידלאך האָבען זיך באַקאַנט מיט אַזעלכע דושענ- 
טעללייט, זיך פאַרליעבט אין זיי, חתונה געהאַט מיט זיי, און אין 
מיטען דער האַנימון האָבען זיי זיך דערוואוסט, אַז זיי זיינען 
פאַרהייראַט צו געננסטערס.., 

--- אָבער אַרנאַלד איז דאָך ניט אַ נענגסטער, --- האָט פיזי 
איינגעװוענדעט, 

--- קיין פיינער מענש איז ער געוויס ניט, -- האָב איך גע- 
ענטפערט, --- ווע אין דער נאַכט װאָס זיין פרוי געהט צו קינר, 
געהם ער אויס אין טעאַטער מיט אַ פרעמדער מיידעל 

-- װאָס? -- האָט ליזי ערשטוינט אויסגערופען. --- זיין 
פרוי האָט אין דער נאַכט אַ קינד געבוירען ? און ער האָט מיר גע- 
זאָגט, אַז זי האָט ביי זיך אין הויז אַ קאַרד-פּאַרטי ! 

דאָ איז מיין פאָטער אריינגעקומען און אונזער געשפּרעך אין 
אונטערבראַכען געװאָרען, | 

5 

די קאַפּטאַנס האָבע| געלאָזט מאַכען אַ שעהנעם ברית פאַךר 
דעם ניי-געבוירענעם. מיין פאָטער, מיין שטיפמוטער און איך זיי- 
נען איינגעלאַדען געװאַרען. מיין שטיעפמוטער איז אבער ניט גע- 
(גאַנגען, בלויז מיין פאָטער און איך זיינען געקומען אויף דער איינ- 
לאַדונג. | 

עס איז ועווען אַ שעהנער ברית -- פאַר לייטען. בלוין די 
קאַפּטאַנס, דבורה און איך האָבען געוואוסט פון דער ביטערער 
טראַגעדיע װאָט איז געלעגען הינטער דער שמחה. דעם נייגעבוי- 
רענעם האָט מען, אויף עטעל'ס פאַרלאַנג, אַ נאמען געגעבען אַברהם, 
נאָך איהר פאָטער. | 

איך האָב אין יענעם טאָג געהאָט אַ געלענענהייט צו זעהן 
עטלען. זי האָט, זיצענדיג אין איהר בעט, מיר געציינט איהר קליי- 
נעם זוהן און איך האָב באשמערקט, אַז זי פרעהט זיך מיט איהם 
זעהר שטאַרק, 
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דער יונגער ראַבינער דר. ווייס, מיס שעהנפעלר'ס חתן, וועל- 
כער איז געווען די קאַפטאַנ'ס אַ קרוב, אין אויך געקומען צום 
ברית. עס איז מיר געווען אַ וואונדער װאָס מיס שעהנפעלד אין 
ניט געקומען, איך האָב זיך אַנגעשטױסען, אַז זי איז ניט געקומען 
צוליעב מיר. זי האָט זיך מיט מיר ואַהרשײינליך ניט געװאַלט 
טרעפען דאָרט. 

דבורה האָט אַלץ געזוכט אַ געלעגענהייט צו ריידען מיט מיר 
אַליין, אָבער צוליעב דעם גרויסען עולם איז דאָס געװען אום" 
מענליך. יעדען מאָל אַן מיר פלענען זיך אָפּשטעלען ריידען, פלעגט 
אָנקומען עפּעס אַ שטערונג. איינער פון די געסט פלעגט צוגעהן, 
אנהויבען צו ריידען צו דבורה'ז, איהר גראַטולירען, פרעגען װאָס 
זי מאַכט, װאָס עטע? מאַכט און אַזױ ווייטער. 

ווען דער עולם האָט זיך שוין אָנגעהויבען צו צונעהן, האָט 
דבורה געפונען אַ געלעגענהייט צו בלייבען מימ מיר אַליין אַ פּאָך 
מינוטעז און זי האָט צו מיר געזאַגט : 

--- איהר זאָלט זיך ריכטען אויף נייעס, עטעל האָט ביי זיך 
פעסט אָפּנעמאַכט אַ באַשלוס, אַז זי זאָל מעהר מיט איהם ניט 
וואוינען. זי װוי? זיר אין גאַנצען שיידען מיט איהם,.. אויף אימער. 

מיין האַרץ האָט אַ ציטער געטאָן פאַר פרייד.., זיי וועלען זיך 
שיידען... עטעל װעט ווערען פריי... אָבער עס האָט ניט געפּאַסט, 
אַז איך זאָל אַרױסציינען מיין צופרידענהייט מיט דעם, האָב איך 
געזאגט : | 

--- יעצט, גלויב איך, װועט אַרנאַלד זיין בעסער צו איהר.. 
צוֹליעב דאָס קינד. ער איז אַזױ שטאַלץ אויף דעם קינד. 

-- עס ווענדט זיך ניט אֵן אַרנאָלד'ן, -- האָט דבורה ער" 
קלעהרט.--עטעל האט באַשלאַסען, דאָס זי װעט איהם קיינמאל ניט 
מוח? זיין װאָס ער איז ניט נעווען אין דער חיים אין דער נאַכט 
װאָס זי האָט דעם קינד געבוירען. זי האָט געשװאָרען, אַז באלד 
וי זי װעטפאַלקאָם נגעזונד ווערען, װעט זי אַװעק פון איהם. 

--- און װאָס װועט זי טאַן ? -- האָב איך געפרעגט א ביסעפ 
באַזאָרנט, 

-- זי זאָנט, אַז זי װעט אַרבייטען, זי װעט טאָן אַלעס אין 
דער וועלט, אָבער מיט איהם וועט זי ניט זיין. זי װעט פון איהם 
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אויך נאָר ניט נעמען, אויסער וויפיע? דאָס קינד וועט דאַרפען 
האָבען. ' 


--- און זיינע עלטערען ווייסען פון דעם ? --- האָב איך גע- 
פרעגט, 


--- זיי ווייסען. און עס האָט שוין ביי זיי װוידער אױיסנעבראַ- 
כען אַ קדיעג צוליעב דעם. איהר ווייסט דאָך, אַז סאַפיע קאַפטאַן 
איז אימער געווען געגען מיין אַרימער עטלען, און יעצט האָט זי 
ווידער גענומען זיין געגען איהר. זי זאַנט, אַז אַרנאַלד איז נאָר ניט 
שולדיג. זי האָט גע ואוסט דאָס אַזױ װועט זיך די זאַך ענדינען. 


עטליכע טעג שפּעטער איזן דאָס װאָס דבורה האָט מיר דער- 
צעהלט שוין מעהר קיין סוד ניט געווען. אַלע באַקאַנטע האָבען 
שוין נגערעדט ווענען דעם. דער אַלטער מר. קאַפטאַן האָט אָננע- 
ווענדעט אַלֶעס אין דער וועלט צו מאַכען שלום צווישען עטלען 
און זיין זוהן, אָבער עטעל האָט ניט געװואָלט הערען און זעהן. און 
צוליעב דעם האָט ווידער אױיסגעבראַכען א קריעג צווישען מר, קאַפ- 
טאַן און זיין פרוי סאָפיע. מיסעס קאַפּטאַן האָט נעװאָרענט, אַז 
דעם טאָג װאָס עטעל װועט פאַרלאָזען אַרנאָלד'ז, װעט זי אויך פּאַר- 
לאָזען איהר מאַן. | 


עטע? איז ווייכער געװאָרען. זי האָט ניט נגעװאָלט זיין די אור" 
זאַכע פון צושיידען איהרע שווינער-עלטערען. זי האָט דעם אַלטען 
קאַפטאַן ליעב געהאַט וי אַן אייגענעם פאָטער. 


און עטעל איז פאַרבליבען. 


פון אויבען-אויף האָט עס געשיינט אַז אַלעס איז ווידער נע- 
ווארען שלום ושלוה אין זייער הויז, אָבער ערגעץ אין א ווינקעלע 
איז געזעסען דער שטן, גנעמאַכט זיינע בייזע פּלענער און נע- 
שמייכעלט. עס אין עטלען ניט באַשערט געווען צו לעבן רוהיג... 


אָבער דאָס געהערט צו די ווייטערע פּאַסירונגען. איך מוז דער- 
:צעהלען זאַכען װאָס זיינען נעשעהן אין דער צווישענצייט. 
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איין;און:זיבעצינסטער קאַפּיטעל 


אויף פעני בראָרסקי'ס חתונה 


שבת נאָך שבועות אין געווען די חתונה פון פעני בראָרסקי ‏ 
מיט דעם דענטיסט דר, זיײידענפאָדים. 

די חתונה איז געווען אַ צוזאמענקונפט פון אַלע באַקאַנטע. 
איך האָב דאַרט געטראַפען אַ סך באַקאַנטע וועלכע איך האָב גע- 
װאָלט זעהן, 

מיין פאטער און מיין שטיעפמוטער זיינען אױך געווען איינ- 
געלאַדען, אָבער אַזױ וי מיין שטיעפמוטער האָט ניט געװאָלט נעהן, 
איז מיין פאָטער אויך פאַרבליבען אין דער היים. איך האָב דאַן 
צום ערשטען מאָל פאַרשטאַנען, ווארום מיין שטיעפמוטער מיידעט 
אויס אַלע שמחות וואוהין זי ווערט איינגעלאַדען מיט מיין פאָטער, 
זי האָט זיר געפיהלט ניט אין פּלאַץ. זי האָט ניט געקענט פאַר- 
געסען, אַז איידער מיין פאָטער האָט מיט איהר חתונה געהאַט, 
האָט זי געדיענט ביי איהם, און זי האָט מורא געהאָט, טאַמער וועט 
זיך מיין פאָטער שעהמען מיט איהר ווען ער וועט קומען מיט איהר 
צוזאַמען צווישען זיינע פריינד, 

דאָס האָט מיר שטאַרק לייד געטאָן, ווייל מיין שטיעפמוטער 
איז געווען אַ העכסט נאָבעלע פרוי מיט אַ גוטער נשמה. אָבער עס 
איז מיר געווען שווער צו ריידען מיט איהר ווענען דעם. 

בין איך צו דער חתונה גענאַנגען איינער אַלין. 

איך האָב דאָרט געטראָפען מיין חבר בעני מיט זיין פרוי 
דאָרע, די געוועזענע מיס גימפּעל, זיי האָבען אין דער צייט חתונה 
געהאַט (ניט מיד און ניט מיין פאָטער האָבען זיי איינגעלאַדען). 
איד האָב באַמערקט, אַז דאָרע לאָזט איהם ניט אִפּ אויף א מינוט 
און האַלט איהם כסדר אונטער'ן אָרעם. איך האָב פון זיינע אויגען 
געלעזען, אַז ער איז שוין ניט מעהר דער פרייער לעבענס-לוסטיגער 
בעני, נאָר ער איז אין גאַנצען אַ געצאַמטער, אַן איינגעבראַכענער, 
געהאַרכזאַמער, אונטערטענינער מאַן ביי אַ פרוי װאָס טראָגט די 
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הויזען. איד האָב זיךּ מיט זיי ביידען פריינדליך באַגריסט, און אין 
האַרצען האָב איך גומל געבענשט װאָס איך בין ניט אַריינגעפאַלען 
צו איהר אין די הענד, 

איך האָב דאָרט געטראָפען מיס שעהנפעלד מיט איהר חתן, 
דעם יונגען ראַבינער דר. בענדזשאַמין ווייס. ער איז געווען דער 
מסדר קדושין. | 

מיס שעהנפעלד איז צו מיר צוגענאַנגען גלייך וי זי האָט מיך 
דערזעהן, מיר האָבען זיך פריינדליך באַגריסט, און נאַכדעם וי 
מיר האָבען גערעדט אַ ביסעל, האָב איך אַ פרעג געטאָן: 

--- נו, ווען וועלען מיר טאַנצען אויף אייער חתונה ? 

--- װאָס האָט איהר אַזױ קיין צייט ניט ? -- האָט זי לאַ- 
כענדיג געזאָגט. --- איך יל נאָך געניסען אַ ביסעל פרייהייט. 
איהר ווייסט דאָס װאָס אידען זאָגען אַ װוערטעל, שטאַרבען און 
חתונה האָבען װערט מען קיינמאָל ניט אֵן. 

פעני בראָדסקי, די כלה, איז יענעם אַווענד געווען אַזױ שעהן, 
דאָס אַ סך פון די געסט האָבען געזאָגט, אַז זיי האָבען נאָד ניט 
געזעהן אזא שעהנע כלה. איד = האָב זיך דערמאַנט וויפיעל גליקליכע 
שטונדען אידך האָב פאַרבראַכט אין איהר געזעלשאַפט. ווארום האָב 
איך נים חתונה געהאַט מיט איהר ? זי האָט מיך קיינמאָל ניט גע- 
װאָלט אַננעמען ערנסט. זי האָט מיך אימער געהאַלטען פאַר א 
לייכטזיניגען, און האָט מיר בעסער געװאָלט זיין אַן עלטערע 
שוועסטער איידער א כלה. 

קיינער פון די קאַפּטאַנס אין צו דער חתונה ניט געקומען. 
איך האָב פאַרשטאַנען, אַז זיי איז יעצט ניט געלענען אין קאָפּ צו 
נעהן אויף חתונות. 

איך האָב געזוכט מיסעס ראָבינס. איך האָב זי געװאָלט זעהן. 
איך האָב זידך פאַרגעשטעלט, אַז מיט איהר על איך קענען האַלטען 
קאַמפּאַניע פאַר דעם אַװענד. קיין אנדער , ליידי" האָב איך ניט 
געהאט און איך האָב זיך געפיהלט וי אַן אַלטער בחור, אַן אָפּנע- 
לעבטער, װאָס קיינער אינטערעסירט זיך ניט װעגען איהם. 

מיסעס ראָבינס איז געקומען שפּעטער, אָבער זי האָט גע- 
האָט אַ באַנלײטער, ער איז געווען אַ מאַן פון אַ יאהר פערציג און 
האָט אויסגעזעהן װי אַ סאַלידער ביזנעסמאַן. זי האָט איהם פאָר 
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מיר פארגעשטעלט אלס אַ מיסטער יאַבלאַנסקי. ער האָט מיר גיַ" 
נעבען זיין האַנד און האָט מיך אַ ביסעל שאַרף אָנגעקוקט, איך האָב 
נאָכדעם ערפאַהרען, אַז דער מיסטער יאַבלאָנסקי איז אַ האַלבער 
מיליאַנער, אַן אַלמן, און ער שדכנ'ט זיך צו מיסעס ראָבינס, 
ווידער האָב איך פאַרנאַכלעסיגט אַ גוטע געלעגענהייט. ווידער 

האָט איינער אױסגעכאַפּט א גליק פון מיינע הענר, 

און מיסעס ראָבינס האָט אין יענעם אַווענד אויסגעזעהן שעה- 
נער וי אימער, איך האָב מיינע אויגען ניט געקענט אַראָפּנעמען 
פון איהר, וויפיעל?ל איך האָב זיך אָנגעשטרענגט ניט צו קוקען אין 
איהר זייט, זיינען מיינע בליקען אַלץ געפאַלען אויף איהר. 

זי האָט עס הפּנים באַמערקט, און ערקלעהרענדיג עפּעס צו 
איהר באַנלײיטער האָט זי איהם פאַרלאָזען און איז צוגעקומען צו 
מיר, זאָגענדיג: 

--- מיין עללאַ פאָהרט אִפּ אין אַ זומער-קעמפּ פאַר קינדער 
אוים'ן נאַנצען זומער, זי וי? אייך זאָנען גודבאי. אויב איהר 
ווילט, קומט אַריין. עס װעט איהר זעהר פרעהען אייך צו זעהן ביי 
אונז. 

--- איך על קומען -- מיט דעם גרעסטען פאַרגעניגען. 

איך האָב זיך קוים געקענט איינהאַלטען פון אַרױסװײזען מיין 
פרייד. די איינלאַדונג, כאָטש זי איזן כלומר'שט געקומען פון 
עללאַ'ן, האָט עס דאָך אויסגעדריקט אויך דעם פאַרלאַנג פון מיסעס 
| ראָבינס, 


אפשר איז נאָך ניט צישפּעט ? -- האָב איך זיך געטראַכט.. 


--- איהר דאַרפט אָבער אייער באַזוךף לֿאַנג ניט אָפּלײיגען, -- 
האָט מיסעס ראָבינס געזאַנט. -- עללאַ פאַהרט אַװעק נעקסטען 
מאַנטאג. איהר מוזט אונז באַזוכען דיעזע ואך. 

איך האָב צונעזאָגט צו מאַכען מיין באַזוך אַזױ שנעל וי 
מעגליך. 

נאַכדעם האָט זיך מיסעס ראָבינס צוריקנגעקעהרט צו איהר 
באַגלײיטער. איך האָב באַמערקט, אַז ווען זי האָט זיך צוריקגע" 
קעהרט האָט זי צו איהם עפּעס געזאָגט, װאָס האָט מיר אויסגע- 
זעהז צו זיין װי אַן ערקלעהרונג. ער האָט געשמייכעלט. 
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אַלע געסט זיינען שוין געווען פאַרזאַמעלט און מען האָט זיך 

| שוין גענומען גרייטען צו דער חופּהזצערעמאַניע. מר. בראָדסקי, 
דער כלה'ס פאָטער, איז צו מיר צוגעגאַנגען און געפרעגט נעבען 
וועלכע פון מיינע פריינד איך װי? זיצען ביים מאַלצײט, 

איך האָב ניט געוואוסט וואו. צו ענטפערען. 

--- איהר וועט זיצען נעבען מיסעס ראָבינס, -- האָט ער נע- 
זאָגט. --- איד דענק, איהר זייט גוט באַקאַנט מיט איהר. איך האָב 
אייד ערשט געזעהן ריידען צוזאַמען, 

-- אַלראַיט, --- האָב איך געענטפערט. --- איך בין צופריע" 
רען. 

איינער פון די דיענער פון דעם האָל איז צונעקומען צו מר 
בראַדסקי און איהם עפּעס שטי? אַ פרעג געטאָן. | 

-- אַ טעלעפאן פאַר מר. פרומקין ? --- האָט מר. בראָדסקי 
אביערגעפרענגט אַ ביסעל פאַרוואונדערט. --- אָט דאָס איז מר 
פרומקין, --- און ער האָט אַנגעצייגט אויף מיר, | 

ווער קען דאָס צו מיר טעלעפאַנירען? װער דאַרף עס מיך 
יעצט אַזױ נויטיג? איך האָב זיך אַ ביסעל געשראַקען, טאַמער 
האָט עפּעס פּאַסירט אין דער היים, איך בין נאַכגענאַנגען דעם 
דיענער אין אַפיס פון האָל,. ער האָט מיר אַנגעציינט אויף אַ טעלע- 
פאָן בוטה און איך בין אין דעם אַרין. 

דאָס האָט טעלעפאַנירט מיין פאָטער, | 

ער האָט מיך צוערשט באַרוהינט, אַז איך זאָל זיך ניט איבער- 
שרעקען. נאַכדעם האָט ער סיר אין קורצע ווערטער דערצעהלט, 
אַז ליזי אין אַנטלאָפען פון איהר קוזינע'ס היים, האָט איבערגע- 
לאָזען אַ צעטעלע, אַז זי איז אַװעק מיט איינעם וועמען זי ליעבט, 
און די קוזינע, פרידא שאַפּיראָ, װיל וויסען, אויב איך האָב עפּעס 
אַ פאַרדאַכט מיט וועמען ליזי האָט עס געקענט אַנטלויפען. 

איך האָב נאַטירליך געװאָלט זאָגען ,אַרנאָלד קאַפּטאַן!" 
אָבער איך האָב זיך אײנגעהאַלטען, איך טאַר אַזאַ באַשולדיגונג 
ניט מאַכען איידער איד ווייס אויף זיכער. אפשר איז אין ניו יאָרק 
אַנגעקומען יענער שייגעץ מיט וועלכען ליזי אין אַרומגעגאַנגען אין 
דער היים און צוליעב וועמען איהרע עלטערן האָבען זי אָפּגעשיקט 
אין ניו יאָרק, | 





209 פון אַכצעהן 


--- ווייסטו עפּעס, אָדער ויט? -- האָט מיין פאָטער גע- 
פרעגט. 


--- איך ווייס ניט, -- האָב איר געענטפערט. -- אָבער איך 
װע? באַלד, נלייך נאָךּ דער חופּה, פאַהרען צו מיסעם שאַפּיראָ. 
איך וועל ניט װאַרטען אויף סאַפּער. 


--- װאָס איז געשעהן ?4 -- האָט מיך מר. בראָדסקי געפרעגט 
ווען איך בין צוריק געקומען אין האָל. 


--- עס איז עפּעס געשעהן, ניט גראַדע מיט אַ פּערזאָן וועלכע 
איהר קענט, -- האָב איך ערקלעחרט. -- יעצט איז ניט די ציים 
צו ריידען פון דעם. אָבער איך װעל ניט קענען פאַרבלייבען אויפ'ן 
מאַלצײיט. איך מוז אַװעקגעהן גלייד נאָך דער חופּה. 


--- טוט וי איהר פארשטעהט, --- האָט מר, בראָדסקי געזאָגט 
מיט נגרויס געפיהל?, --- איך האָף, אַז אַלֶעס װעט זיך אױסלאָזען 
נוט. 


די צערעמאַניע האָט זיך אָנגעפאַנגען. אימיצער האָט מיר 

אין האַנד אַריינגעטאָן אַליכטעל, בין איך אויך געשטאַנען מיט די 

אַנדערע יוננע מענשען ביי דער חופּה מיט אַ ליכט אין דער האַנד. 

איך האָב קוים געקענט באַװייזען צו ווינשען די פּאַר-פאלק מז? 

טוב. נאַכדעם בין איך אַװעק. מו. בראָדסקי האָט מיך באַגלײט 
ביז צום טיר און האָט געזאָגט: 


= איך על שוין ערקלעהרען אייערע פריינד, דאָס איהר 
האָט געמוזט אַוועקנעהן. 


2 יל 0 
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צוויי:און:זיבעציגסטער קאָפּיטעל 


וי אין װאַסער אַריין ! 


ווען איד בין געקומען אין הוױיז פון פרידא שאַפּיראָ, האָב איך 
דאָרט געפונען איהר מאַן, מיין פאָטער, מיין שטיעפמומער און נאָך 
אַ פַּאַר מענשען פון איהר משפַּחה. אַלע זיינען געווען שטאַרק 
צוטראָגען און אויפגערעגט. ווען איך בין אַריינגעקומען האָבען זיי 
זיד אַלֶע דערפרעהט, אַזױ וי דער שליסעל פון דער געהיימניס 
װאָלט געלענען אין מיינע הענד. 
-- עס איז זעהר גוט פון אייך װאָס איהר זייט געקומען, -- 
האָט פרידא געזאָנט. --- וי טרויעריג עס איז אונז אויפ'ן האַר- 
צעז, האָט זיך קיינעם פון אונז גיט געװאָלט אייד אַועקנעמען פון 
דער שמחה פון אייערע פריינד. אָבער מיר זיינען אַזױ צוטומעלט 
צוליעב ליזי'ס פאַרשװוינדען, אַז מיר ווייסען ניט אויף וועלכער 
וועלט מיר זיינען. מיין מוטער האָט זיך היינט אַזױ פיעל אָנגע- 
וויינט. אויף א טויטען, גאָט באַהיט, וויינט מען ניט אַזױ פיעפ. 
--- און איד בין זיכער אַז עס איז גאָר ניט, -- האָט געזאַנט 
מר. שאַפּיראָ, פרידאַ'ס מאַן. -- איהר װעט זעהן, אַז זי װעט 
מאַרנגען אָדער איבערמאָרגען צוריק קומען און קיין בייז װועט איהר 
ניט געשעהן. ליזי איז אַ ביסעל אַ ווילדע, אָבער קיין נאר אין זי 
ניט. זי װעט זיך ניט לאַזען פאַרפיהרען פון קיינעם. שולדיג זיינען 
מיר, װאָס מיר האָבען זי געהאַלטען אַ ביסע? צו שטרענג. 
מיין שטיעפמוטער איז די גאַנצע צייט געזעסען מיט פאַר- 
וויינטע אויגען און זיר צוגעהערט, שאַקלענדיג מיט'ן קאָפּ, זי האָט 
מיר דערלאַנגט אַ שטיקעל פּאַפּיר, וועלכען מען האָט געפונען אין 
ליזי'ס צימער צונעשלאַגען צו דער װאַנד אין אֵן אָרט, וואו מען 
קען עס גלייך באַמערקען, ליזי האָט נגעשריבען : 
,מיינע טייערע { איך נעה אַװעק מיט דעם מאַן וועלכען 
איך ליעב און וועלכער ליעבט מיך. מיר קענען איינער אֶהן 
דעם אַנדערען ניט לעבען. זאָרגט זיך ניט וועגען מיר. נאָכדעם 
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וי מיר וועלען חתונה האָבען, װעל איך אייך געבען צו וויסען 
וואו איך געפינען זיך. 
לִיזי." 

איך האָב דאָס איבערגעלעזען, באַטראַכט דאָס שטיקעל פַּאַי 
פּיר אויף אַכֶע זייטען, אַזױ וי אַ גוטער דעטעקטיוו װאָס זוכם זיר 
טינע שפּורען. אָבער מעהר ווי דאָס װאָס איז געווען אַנגעשריבען 
אוים'ן פּאַפּיר האָב איך ניט געקענט דערגעהן. 

--- אפשר האָסטו אַ פֿאַרדאַכט מיט וועמען זי האָט אַמאָל 
זיך געפינען, אָדער מיט וועמען זי איז אַװעק? -- האָט מיין 
שטיעפמוטער געפרעגט. 

איך האָב ווידער א טראַכט געטאָן וועגען אַרנאָלד קאַפטאַן, 
אָבער ווידער האָב איך זיך איינגעהאַלטען און זיין נאַמען נים 
דערמאַנט. איך האָב געװאַלט װאַרטען ביז איך װעל האַבען מעהר 
באַװוייזע צו באשטעטיגען מיין פאַרדאַכט. 

-- אפשר האָסטו זי געזעהן ריידען מיט וװעמען אין דער 
כֿעצטער צייט? --- האָט מיין שטיעפמוטער ווייטער געפרעגט. 

איך האָב ניט געהאט דעם מוט צו ענטפעערן, האָב איך בלויז 
אַ דרעה געטאָן מיט'ן קאפּ אויף ,ניין". 

פרידאַ האָט מיך אָנגענומען פאַר'ן האַנד און האָט געזאָגם . 

--- איך האָב מיט אייך געװאַלט עפּעס ריידען, פּריװאַט. 
קומט מיט מיר אַריז אין אַן אַנדער צימער. 

אַלע האָבען אונז ביידעז אָנגעקוקט פאַרוואונדערט. װאָס פאַר 
אַ סודות האַבען מיר געקענט האַבעז צווישען זיך ? איך האָב אָבער 
יגעמוזט פאַלגען, באטש עס איז מיר ניט אנגענעהם געווען װאָס 
פרידא וי מיט מיר ריידען סודות און שטעלט מיך דורך דעם 
אין אַ שלעכטער ליכט געגען די אַנדערע פּערזאַנען, און איבער- 
הוױיפּט גענען מיין פאָטער און שטיעפמוטער. 

מיר זיינען אַריין אין אַ זייטיגען צימער. 

--- דאָס איז ?יזי'ם צימער, --- האָט זי געזאָגט, -- איהר 
זעהט, מיר האַבען זי געהאַלטען זעהר פיין, װי אַן אייגענע. אַ 
סענט ניט גענומעז ביי איהר. דאָס געלד װאָס זי האָט פאַרדיענט 
האָבען מיר זי געלאָזט האלטען און טאָן מיט דעם װאָס זי וויל. 
אמת, מיר זיינען געווען אַ ביסעל שטריינג מיט איהר, אָבער מיר 
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האָבען געמוזט איהר האַלטען אַ ביסעל? אין צאַם. אַ קאַנטרי 
מיידעל, װאָס קען ניט די גרויסע שטאָט מיט די מענשען אין דעם, 
קען זעהר לייכט פאַרפיהרט ווערען פון געװיסענלאָזע יונגע לייט 
אָבער גענוג וועגען דעם, איך האָב אייך אַהער אַריינגערופען וועגען 
אַן אַנדער צוועק. איך װיפֿ, אַז איהר זאָלט מיר זאָנען דעם אמת 
וועגען ליזי'ן, אַלעס װאָס איהר וייסט. איך האָב א פאַרדאַכט, 
אַז איהר ווייסט מעהר וויפיעפ איהר װוילט אױסזאָגען, האָט קיין 
פאַראיבעל ניט אויף מיר װאָס איך רייד צו אייך אַזױ. עס איז מיך 
ביטער אויפ/ן האַרצען... איך בין פאַרצווייפעלט.., אַזױ וי מֶען 
װאַלט ביי מיר מיין אייגען קינד געקידנעפּט.. 

--- איהר דאַרפט זיך ניט ענטשולדיגען פאַר מיר, -- האָב 
איך געזאָגט. -- איהר קענט מיד פרעגען װאָס איהר ווילט. איך 
װועל אייד ענטפערען אבער נאָר דאָס װאָס איך ווייס. 

--- דאָס אַלעס װאָס איך פאַרלאַנג פון אייד, --- האָט פרידאַ 
געזאָגט. -- און יעצט, זאָגט מיר דעם אמת : אין יענער נאַכט, 
ואס ליזי האָט געזאָגט, אַז זי איז געווען מיט אייך אין טעאַטער, 
זייט איהר דאָס טאַקע געווע! מיט איהר, אדער אַן אַנדערער ? 

איד האָב געשווינען. איך האב אַרונטערגעלאָזען די אויגען 
צו דער ערד און א װאָרט ניט אַרױסגערעדט. 

--- איד פארשטעה, -- האט פרידאַ געזאָגט. -- איך האָב 
גלייד פאַרשטאַנען, אַז איהר האָט אונטערשטיצט ליזי'ס ליגען, 
ווייל איהר האָט זי ניט געװאָלט בריינגען אין אַ פאַרלעגענחייט. 
אייער מיין איז געווען גוט. איך באַשולדיג אייך ניט. אפשר האָט 
איהר ליזי'ן נאַכדעם אויסגע'מוסר'ט פֿאַר דעם ליגען. אָבער איך 
האָב נאָך אַ פראַגע צו פרעגען. איהר מוזט דאָס מיר פאַרענטפע- 
רעז. מיט וועמען, דענקט איהר, אין זי אַנטלאַפען ? 

--- דאָס נראַדע ווייס איך ניט, -- האָב איך געענטפערט. --- 
איד פאַרזיכער אייד, אַז ווען איך װאַלט געוואוסט, װאָלט איך 
ניט געשוויגען. איך װאָלט גלייך אויסנעזאַנט. 

-- ווייסט איהר פיליוכט מיט וועמען זי איז אויסגענאנגען 
יענעם אַוענד אין טעאַטער ? 

איך האָב זיד פאַרטראַכט. זאָפ איך זאָגען, אַז זי איז אויסגע- 
גאַנגען מיט אַרנאָלך קאַפטאַן ? קען איך דאָס זאָגען מיט זיכער- 
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הייט? עס קען זיין, אַז נאַך אַלעמען איז דאָס בלויז אַ צופאַל 
װאָס ליזי איז גענאַנגען אין טעאַטער אין דעם זעלבען אַװענד 
װאָס אַרנאַלד קאַפטאַן אין געגאַננגען,. אָבער עס הייסט נים, אַז 
זיי זיינען געגאַנגען צוזאַמען, און פרידא איז דערווייל געשטאַנען 
און געקוקט מיר אין די אויגען, איד האָב געזעהן, אַז זי װויל מיך 
ניט אָפּלאָזען. 

-- דעם אמת זאגענדיג, --- האָב איך געענטפערט, --- האָב 
איך יא אַ פאַרדאַכט אויף איינעם, אַז ער איז דאָס דער מאַן װאָס 
האָט ליזי'ן יענעם אַװוענד גגנונ?, אין טעאַטער, אָבער אַזױ װי 
איך האָב קיין באווייזע ניט און איך בין ניט זיכער אין מיין פאַר" 
דאַכט, האָב איך קיין רעבט ניט זיין נאָמען אַריײנצושלעפּען אין 
דער געשיבטע. 

--- איז ער אייערער אַ פריינד ? --- האָט פרידאַ געפרעגט. 

 ---‏ יאָ.. --- האָב איך אױסגעשטאַמעלט, --- די גאַנצע פאַי 
מיליע זיינען פריינד מיט אונז, און מיר זיינען אויך פאַרבונדען 
אין ביזנעס. 

--- אָבער ווען איהר װאָלט געווען זיכער אַז דאָס איז ער, װאָלט 

איהר זיין נאָמען אַרױסגעגעבען? 

--- יאָ, -- האָב איך געענטפערט, 

-- ניט קוקענדיג אויף דעם װאָס איהר זייט פריינד? 

--- קיין זאַך אין דער וועלט װאָלט מיך ניט אָפּגעהאַלטען 
פון ארויסצוגעבען זיין נאַמען, --- האָב איך געענטפערט. -- עס 
הייסט, ווען איך װאָלט געוואוסט אויף ריכטיג, אַז דאָס איז ער. 

-- אוז וי איז אַז איך על אייד העלפען צו דערגעהן זיין 
נאַמען ? --- האָט פרידאַ געפרעגט. 

ניט ווארטענדיג אויף מיין ענטפער האָט זי אַרױסגענומען פון 
א שיפאֲניר א קעסטעלע, אין וועלכען עס זיינען געלעגען אַ פּאֵר 
זיידענע זאקען פון זעהר אַ פיינעם סאָרט. צו די זאָקען איז געווען 
צונעשטאַכען אַ קליין קאַרטע? מיט די ווערטער , פּראָם אַרטשי? --- 
פון ,ארטשי". 

--- ווייסט איהר ניט ווער דער אַרטשי איז ? --- האָט פרידאַ 
געפרעגט. 

עס האט זיד מיר וי אַפּגעריסען אין האַרצען. אַודאי האַב 
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איך געוואוסט װער ,אַרטשי" איז. דאָס איזן געווען אַרנאָלד'ם 
ליעבלינג נאַמען, וי ער פלענט זיך רופען צווישען אינטימע פריינד. 
איך האָב זיך פאַרגעשטעלט, װאָס װעט זיין ווען איך װעל זיין 
נאָמען אַרויסגעבען און מען װעט פון דעם מעלדען צו דער פּאֵפֿו- 
ציי ? אַרנאָלד וועט אַרעסטירט ווערען. עס ועט זיין אַ גרויסער 
סקאַנדאַל. און װוער װעט ליידען מעהר פון אַלעמען? עטעלן זי, 
די טייערסטע, די ליעבענסווירדיגסטע פרוי אויף דער וועלט. עטעפ, 
וועמעס נאַמען ביי מיר איז אַ הייליגטום... עטע?, די נוטע, די 
טרייע, די נאַבעלע מאַרטירערין ! ניין ! איך על זיין נאָמען ניט 
אַרױסגעבען. איך װעל זיך מיט איהם אַלֵיין זעהן, איך על ביי 
איהם פאדערען, אַז ער זאָל מיר זאָגען, וואו ליזי איז און אַז ער זאָ 
זי צורוה לאַזען, איך װעל איהם סטראַשען אוב ער װעט נים 
וועלען אױיסזאַגען. אַזױ האָב איך זיך געטראַכט אין האַרצען, און 
פּרידאַ. האָט געװאַרט. זי האָט געמיינט, אַז איך פּרוביר זיך דער- 
מאַנען װער דער , אַרטשי" איז. 
{ = -- אַלזאָ, איחר ווייסט ניט װוער דער אַרטשי איז? --- האט 

זי געפרעגט, 

-- ניין! -- האָב איך געזאָנט מיט אַ פעסטער ענטשלאָסענ- 
הייס. -- אַבער איך װעל פּרובירען דערגעהן װער ער אי 

-- דאָס אַלעס װאָס איך האָב געװאָלט מיט אייך רעדען, --- 
האָט זי געזאָגט. --- איך האָף, אַז איהר זייט ניט בייז אויף מיר. 

גיין, -- האָב איך געענטפערט. --- איד בין גאָר ניט בייז אויף 
אייך. פאַרקעהרט, איך בין אייך זעהר דאַנקבאָר דערפאַר, װאָס 
איהר האָט מיר ארויסנעוויזען אַזױ פיע? צוטרויען. 

מיר זיינען צוריק אַריין אין דיינינג רום, וואו אַלֶע זיינען גע- 
זעסען. פרידאַ האָט געזאָגט צו די פאַרזאַמעלטע: 

--- מיר האָבען זיד דורכגערעדט, אויב עס װאָלט געווען ראַט- 
זאַם צו מעלדען דער פּאַליצײי. עס איז ביי אונז געבליבען, אַז מיר 
זאָלען װאַרטען בין מאַנטאג. ליזי װעט אפשר איבער זונטאַנ 
חרטה האָבען און אַליין קומען אַהיים, 

אַלע זיינען געווען איינפאַרשטאַנען מיט דער מיינונג. און 
עס האָט מיך שטאַרק געפרעהט װאָס פרידא האָט אונזער געשפּרעך 
געהאַלטען בסוף, / 
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דריי:און;זיבעציגסטער קאַפּיטעל 


ליזי איז נאָך אַלץ ניטאָ 


זונטאג איז געווען אַן אומרוהינער טאָג. מיר זיינען אַלע נע- 
ווען װי אין אַ פיעבער, ערװאַרטענדיג יעדע סמינוט צו הערען 
עפּעס פון ליזי'ן. עטליכע מאָל האָט פרידאַ שאַפּיראָ טעלעפאַנירט 
צו אונז אויב מיר האָבען באַקומען עפּעס אַ באַריכט, אָדער אַ 
שפּור פון פיזי'ן. און מיין שטיעפמוטער האָט צוריק טעלעפאַנירט 
יעדע האַלבע שטונדע און האָט כמעט דעם גאַנצען טאָג געהאַלטען 
אין איין וויינען, 

מיר האָט זיך געװאָלט וויסען אויב ארנאָלר איז אויך פאַר- 
שוואונדען געװאָרען צוזאַמען מיט ליזי'ן, אָדער ער איז נאָר אין 
דער היים, איך בין אָבער געווען זיכער אַז ער איז אין דער היים. 
וויי? אויב ער װאָלט אויך פאַרשוואונדען געװאָרען, װאָלט מען מיך 
אָפּנערופען, צום וועניגסטענס װאָלטען מיר זיך דערוואוסט פון 
זיינע עלטערען, און דבורה אַלֵיין װאָלט זיכער מיר באַלד געלאָזען 
וויסען, פון דעסטוועגען, אום צו זיין נאָר זיכערער, בין איך אַרױס 
אין גאַס און האָב טעלעפאַנירט צו דבורה'ן פון אַ דראָגיסטאַר 
(איך האָב ניט געװאָלט מען זאָל ביי אונז אין הויז וויסען). איך 
האָב איהר געזאָגט, אַז איך װוי? וויסען װאָס מען מאַכט ביי זיי. 

דבורח האָט זיך דערפרעהט הערענדיג אַז איך רייד צו איהר. 
זי האָט מיר געענטפערט, אַז עטעל פיהלט זיך גוט, דאָס קינד 
פיהלט אויך נוט און אַרנאַלד איז אָפּנעפאָהרען מיט סעמפּעלס / 
קיין פילאַדעלפיא, ער װועט צוריקקומען אין אַ טאָג אָדער צוויי. 

ווען איך האָב דאָס דערהערט, איז אין מיר מיין האַרץ איינ- 
געפאַלען, יעצט איז מיר די זאַך קלאָר געװאָרען. אַרנאָלד האָט 
אָפּנענאַרט זיין פאמיליע. ער איז ניט געפאַהרען וועגען ביזנעס. ער 
איז אָפּגעפאַהרען מיט ליזי'ן, 
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איך האָב דאָס נלייך געװאָלט זאגען דבורה'ן אויפ'ן טעלעפאָן, 
אָבער איך האָב זיך איינגעהאַלטען. דבורה האָט מיך געפרענט אויב 
איד ווע? קענען אַריינקומען אין אַװענד, איך האָב געזאָגט, אַז איך 
על שוין װאַרטען ביז אַרנאָלד װועט צוריק קומען. דאַכט מיר, 
אַז זי האָט אַ לאַך געטאָן ווען זי האט געהערט מיין ענטפער, 

דאָס איז מיין שולד. איך בין שולדיג אין דעם אומנליק -- 
האָב איך געזאָגט צו זיך ווען איך בין צוריק אַריין אין הויז. ווען 
איך װאָלט דאַן, דעם זיבעטען טאָג פּסח, ניט אַריינגעקומען מיט - 
ליזי'ן צו עטלען אין הויז, װאָלט אַרנאַלד גאָר ניט געוואוסט פון 
איהר און דער סקאַנדאַל װאָלט ניט אַרױסנעקומען. 

אָבער צוריק גערעדט, װאָס איז דאָס איינענטליך געווען מיין 
שולד? דבורה און עטעל האָבען דאָך אַליין אונז איינגעלאַדען צו 
געהן מיט זיי אַהיים. | 

שולדיג, אָדער ניט שולדינ. אונגערען בין איך דאָך געווען די 
סיבה װאָס האָט אויף עטלען געבראַכט אַזאַ אונגליק און אַ שאַנדע. 

נאָך סאַפּער זיינען מיין פאַטער און מיין שטיעפמוטער אַװעק 
צו פרידא'ז. זיי זיינען נאָך אַלץ געווען אין דער האַפנונג אַז ליזי 
װועט זיד נאָך אפשר היינט צוריקקעהרען. איך בין פאַרבליבען אין 
דער היים. א שװאַכער פונק פון האַפּנונג האָט נאָך געשיינט פאַר 
מיר. מעגליך אַז אַרנאָלד קאַפּטאַן איז דאָך געפאָהרען ווענען ביז- 
נעס און ליזי איז אין ניו יאָרק. | 

דאַרום האָב איך בעסער געװאָלט פאַרבלײיבען אין הוז, 
טאַמער וועט מיך ליזי אָפּרופען אויפ'ן טעלעפאָן. 

איך האָב גענומען ליזי'ס בילד, װאָס מיין שטיעפמוטער האָט 
געהאט אָנגעגרייט אין פאַל זי װועט דאַרפען מעלדען וועגען ליזי'ס 
פאַרשװינדען צו דער פּאַליצײי. איך האָב דאָס באַלד באַטראַכט... 
וי אונשולדינ, װי קינדערש זי זעהט אויס אויפ'ן בילד.., וי זים... 
וי סימפּאטיש,.. עס ווילט זיך נאָר ניט נלויבען, דאָס טוא יונג קינד 
זאָל קענען זיין פּאַרדאָרבען... ניין, זי איז ניט פאַרדאָרבען, נאָר 
קינדיש, נאַריש... אונערפאַהרען... זי האט זיך געלאָזט פאַרפיהרען 
אונטער גלענצענדע פאַרשפּרעכענס. אפשר האָט אַרנאַלד אַפּעלירט 
צו איהר אמביציע, זאַנענדיג אַז ער וועט פון איהר מאַכען אַ גרויסע 
אַקטריסע ?... שולדיג בין איד, װאָס איך האָב אויף איהר ניט ריכ- 
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טיג אױפגעפּאַסט.,. איך האָב איהר געדאַרפט אַרױסצײגען מעהר 
ליעבע... איך האָב געדאַרפט פאַרגעסען אַז איך בין עלטער פון איהר 
מיט אַ זיבען יאָהר, איך האָב זיך געדאַרפט האַלטען מיט איהר וי 
מיט א גלייכען. איד האָב זי געדאַרפט צובינדען נעהנטער צו זיך, 
ניט אָפּשטופּען פון זיך װי יענעם מאָל ווען זי האָט מיך אין אַפיס 
אַרומגעכאַפּט און געקושט וי מען קושט אַ ליעבען קאָזין... אפשר 
מיט דער צייט.., זי װאָלט עלטעך געװאָרען, רייפער געװאַרען.. 
עס הייסט אין גייסט, אין פאַרשטאַנד. 

איד האָב אָנגעהויבען צו פיהלען אַ גרויסע בענקשאַפט,.. מייז 
פאַנטאַזיע האָט זיך צואװאַרימט, מיין האַרץ האָט אַנגעהויבען צו 
ציהען. איך האָב צוגעלייגט פיזי'ס בילד צו די ליפּען און געשעפּ- 
טשעט : 

,נאַ דיר, ליעבעס קינד, דעם קוש װאָס דו האָסט פאַרלאַנגט... 
װאָס עס זאָל מיט דיר נעשעהן, אי װעל בלייבען דיין פריינד און 
באַשיצער... און ווען די גאַנצע וועלט װעט זיר שטעלען געגען דיר 
און דיך באשולדיגען און װאַרפען שטיינער אויף דיר, װעל איך 
זיר שטעלען איינער אַליין נעגען דער גאַנצער וועלט און װעל דיך 
פאַרטיידינען און באַשיצען... 

מיט גרויס אונגעדולד האָב איך געװאַרט טאָמער װעט דער 
טעלעפאַן קליננען. עטליכע מאָל האָט דער טעלעפאָן געקלונגען 
און יעדען מאָל בין איך צוגעלאָפּען מיט אַ קלאַפּענדע האַרץ בלויז 
צו ווערען ענטטוישט. ענדליד, אַרום אַ פערטעל נאָך אַכט, האָט 
דער טעלעפאָן װוידער געקלונגען. דיזען מאָל האָט מיר מיין האַרץ 
עפּעס געזאָגט, אַז דאָס איז פון ליזיץ. איך בין געװען נכמעם 
זיכער, אַז דאָס איז פון איהר... אויף מיין ,העלאָו" האָט געענטפערם 
אַ פרויען-שטימע, װאָס איז מיר געווען זעהר באַקאַנט. די שטימע 
איז געווען א ביסעל הייזעריג, פאַרקיהלט, אָדער אָפּנעמאַטערט. 


--- פוזי } --- האָב איך אויסגערופען, נאר איידער די שטימע 
האָט מיר געזאָגט ווער עס רעדט. 
--- לוזי ? --- האָט יענע איבערגעפרעגט. -- מיין ערשטער 


נאַמען איז ליבי, ניט ליזי.. 
איך האָב פאַרשטאַנען, אַז דאס רעדט מיסעס ראַבינם. 
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--- ענטשולדיגט מיר, --- האָב איך געזאָנט שטאַרק פאַר- 
שעהמט (/אַ נס װאָס זי האָט ניט נגעקענט זעחן וי רויט איך בין 
נעװאָרען). -- איך האָב ניט נעמיינט אייך צו רופען ביים ער- 
ערשטען נאַמען... מיין שטיעפמוטער'ס אַ פּלימעניצע... איך וועל 
אייד דערצעהלען וועגען איהר... 

--- איהר דאַרפט זיך גאָר ניט ענטשולדיגען, -- האָט מיטעס 
ראַבינס געזאַנט. -- איהר מענט מיך יאָ רופען ביים ערשטען נאַ- 
מען, יעצט, אַז איהר ווייסט שוין. איחר ווייסט וועגען װאָס איך 
האָב אייך אָפּגערופען ? מיין עללאַ האָט זיך פאַרביינקט נאָך אייך... 
און נראַדע היינט האָב איך זיך נגעריכט אויף א סך געסט, און 
קיינער איז ניט געקומען. אפשר װאָלט איהר געקומען ? 

געהן, אָדער ניט נעהן? -- האָב איך זיך געפרענט. 

--- אפשר האָט איהר אַן אַנדער אַפּאִינטמענט? -- האָט 
מיפעס ראָבינס געזאַנט, -- דאַרפט איהר דאָס צוליעב מיר ניט 
אָפּלײינען. איד װעל אייך פון קיינעם ניט אַוועקנעמען, 

עס האָט זיך מיר געדאַכט, אַז די ווערטער ;איך יל אייך 
פון קיינעם ניט אַועקנעמען" האָבען אַ געוויסען מיין. 

--- איד על קומען, -- חאָב איך געענטפערט, --- איך פאָהר 
גלייך אַרױס. : 

/ווען איד בין שוין געווען נאהענט פון דער הויז וואו מיסעס 
ראָבינס האָט געוואוינט, האָב איך זיך דערמאַנט אַז איך דאַרף 
עללאַ'ן בריינגען אַ מתנה. זי פאָהרט דאָך אוועק אויפ'ן גאַנצען 
זומער. גראַדע דערביי האָט זיך נעפונען אַ סטיישאַנערי נעשעפט. 
בין איך אַריין און האָב אויסנעקליבען א שעהנעם בוך מיט מעשה"- 
קאד פאַר קינדער, . 

איך בין אַריינגעקומען. עללאַ איז מיר אַנטקעגען געלאַפען, 
האָט מיד אַרומגענומען און זיך צוקושט מיט מיר. איך האָב איהר 
דערלאַנגט דעם בוד און זי האָט מיר געדאַנקט און נאַכדעם האט 
זי געזאַנט צו איהר מוטער: 

--- דאָס איז אַ שעהנערער בוך וי דער װאָס מיסטער יאַבלאָנ- 
סקי האָט מיר געבראכט, 


מיסעס ראָבינס האָט זיך שטאַרק פאַרשעחמט. 
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-- אַ עללאַ! -- האָט זי אויסגערופען. --- דו רעדסט אַמאָל 
זאַכען װאָס זיינען שרעקליך. אַ פּרעזענט איז אַ פּרעזענט. מען טאָר 
עס ניט מעסטען און זאָגען אַ בעסערער פּרעזענט אָדער אַן ערנע- 
רער. די הױפּט זאך איז די פריינדשאפט פון דעם װאָס ניט דעם 
פּרעזענט. 

--- אַד, זי איז דאָך נאָך אַ קינד, -- האָב איך עללא'ן פאַר- 
טיידיגט, 

אין האַרצען האָט מיך נעפרעהט װאָס איך האָב נעבראכט א 
שעהנערע מתנה פון יאַבלאַנסקי, דער רייכער אַלמן װאָס שרכנ'ט 
זיך צו מיסעס ראָבינס, 

--- איהר זעהט היינט אויס װי ניט מיט אַלעמען, -- האָט 
מיסעס ראָבינס באַמערקט. --- איף אַליין בין אויך היינט ניט ביי 
מיין בעסטען. איד האָב געכאַפּט אַ לייכטען קאלט,.. אָבער עס װועט 
איבערגעהן. 

איך האָב ניט געוואוסט װאָס ווייטער צו זאָנען און וי מען 
קניפּט אָן אַ שמועס. איך האָב באַטראכט מיפעס ראָבינס. יענעם 
אַווענד האָט זי ניט אויסנעזעהן אַזױ שעהן וי אויף דער חתונה.. 
איך האָב געפיהלט עפּעס אַ פרעמדקייט... איך האָב אַלֵיין ניט נע- 
קענט זיך ערקלעהרען ואַרום... מענליך וויי? מיין האַרץ און מיינע 
געדאַנקען זיינען יענעם אַווענד געווען פארנומען מיט ליזי'ן... 

װאָס טהו אידך דאָ ? וי קום איך אַהער? -- זאָל דאָס מענ" 
ליד זיין, אַז מיסעס ראַבינס האָט פאַרלאָרען ביי מיר אַ גרויסען 
טייל פון איהר חן ? 

--- עס איז געווען זעהר אַ שעהנע חתונה, -- האָט זי נע- 
זאָנט, אום צו פאַרפיהרען אַ נעשפּרעך. -- א שאָד װאָס איהר האמ 
געמוזט אַװעקגעהן אַזױ פריה... איך האָף, אַז ווען איהר זייט גע- 
קומען אַהיים איז אַלֶעס געווען אַלראַיט,,, 

-- עס איז דאַ פיעל צו דערצעהלען, --- האָב איך געזאַנט, --- 
אָבער אַזױ װי אין דעם זיינען פאַרמישט זייטינע פּערואַנען און 
די זאַך איז נאָך ניט געקומען צו אן ענטשיידוננ, קען איך דאָס 
ניט דערצעהלען. 

--- איך האָב ניט נעמיינט ביי אייך אויסצופרעגען, --- האָט 

מיסעס ראָבינס זיר פאַרענטפערט, -- איך בין נאָר געווען פאַר" 
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אינטערעסירם צו וויסען אויב איהר אַלֵיין האָט געהאָט עפעס 
אַ טראָבעל. 


אונזער שמועס האָט זיך יענעם אַװענד ניט געקלעפּט. מיסעס 
ראַבינס האָט דאָס באַמערקט. זי האָט צוגערופען עללאַ ן, וועלכע 
האָט זיך געהאַט פאַרטיעפט אין דעם בוך װאָס איך האָב איהר גע- 
בראַכט. זי האָט פּרובירט דורדך עללאַ!ן אָפּצופרישען אונזער שמועס. 
עס איז אָבער ניט גענאַנגען. עס האָט זיך געצויגען וי פון פּעך. 


מיין קאָפּ איז געווען פאַרנומען מיט די צוויי אומשולדיגע. 
קרבנות פון אַרנאָלד קאַפּטאַן. ווען עטעל װעט זיך דערוויסען װאָס 
איהר מאַן האָט אָפּנעטאָן ! 

דער טעלעפאָן האט גענומען קלינגען. עללאַ איז צונעלאָפען 
איז דעם געקסטען צימער, וואו דער טעלעפאָן איז געשטאַנען אויף 
אַ קליינעם טישעפ, 


-- זי האָט זעהר ליעב צו באַדיענען דעם טעלעפאָן, --- האָט 
מיסעס ראָבינס געזאָגט צו מיר מיט אַ שמייכעפ | 


איך האָב געענטפערט בלויז מיט אַ געמאַטערטען שמייכעפ. 
דאַכט מיר, אַז מיסעס ראָבינס האָט אַ זיפץ געטאָן. 


--- מאַמאַ! -- האָט עללאַ געזאָגט אַריינקומענדיג אין צימער. 
וואו מיר זיינען געזעסען. -- מיסטער יאַבלאַנסקי האָט אָפּנערו- 
פען. ער וויל וויסען אויב דו ביזט אין דער החיים און אויב ער קען 


-- זאָל ער קומען. זאָג אַז איך ערווארט איהם ! 


דאָס האָט מיסעס ראָבינס אויסגערופען מיט אַזאַ טאָן, װאָס 
איז נגעווען געציעלט צו מיר. 


זי האָט זיכער געװאָלט פון מיר נעמען נקמה פאַר מיין קאַלט- 
קייט און שלעכטקייט אין יענעם אַווענד. 


עללאַ האָט זיד אָבער ניט געריהרט פון אָרט און האָט איינ- 
געווענדעט : 


--- מאַמאַ ! דו זאגסט דאך אַז דו קענסט איהם ניט ליירען.., 
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מיסעס ראָבינס איז געװאָרען בייז. צום ערשטען מאָל אַז איך 
האָב זי געזעהן אַ בייזע. 


--- זאָג איהם װאָס איד האָב דיר געהייסען! -- האָט זי זיך 
אָנגעבייזערט, און עללאַ האָט געמוזט אויספיהרען איהר שליחות, 


לאַנג בין איך נאָכדעם ניט געזעסען. איך האָב זיך צוקושט 
מיט דער קליינער עללאַ'ן. איך האָב פאַר איהר אָנגעשריבען מיין 
אַדרעסע און זי געבעטען אַז זי זאָל מיר שרייבען פון קאַנטרי. 


-- אָבער איהר מוזט קומען נאָך אַמאָל איידער איך פאָהר 
אַװעק, -- האָט עללאַ געבעטען. 


-- איך על טרייען, -- האָב איך געזאָגט און איך בין אי עק 
איידער מר. יאַבלאַנסקי אין אָנגעקומען. 
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פיער:און:זיבעצינסטער קאַפּיטעל 


מיסעס גרעפטער ווידער אויף דער סצענע 


גלייך װוי איך בין אַרױס פון מיסעס ראָבינס הויז, האָב איך 
אָנגעהויבען צו פיהלען חרטה. איך האָב זיך געשעהמט פאַר זיך 
אַליין פאַר מיין שלעכטע האַנדלונג,. איך האָב נאָר ניט געקענט 
באַגרייפען וי עס האָט זיך צו מיר גענומען אַזאַ נראָבע באַנעהמונג, 
צו קומען, זיצען אַזױ קאַלט און אָנגעבלאָזען און באַלד אַנטלױפען... 
איך בין שוין געווען נגרייט צו געהן צו איהר צוריק, איהר בעטען 
אַז זי זאָל מיר פאַרצייהען און איהר ערקלעהרען ווארום איך בין 
היינט געווען אַזױ שלעכט אויפנעלייגט. 

אָבער יעצט, ווען ‏ אַבלאַנסקי זיצט דאָרט, פּאַסט ניט, --- האָב 
איך געטראַכט. --- איך װעל װאַרטען ביז ליזי װועט צוריקקומען 
און די געהיימניס פון איהר פּאַרשװינדען װעט זיך אויפקלעהרען. 
דאַן װעל איך קומען צו מיסעס ראָבינס און װעל איהר דערצעהלען 
די נאַנצע געשיכטע, װועט זי מיך פאַרשטעהן און װעט מיר מוחל 
זיין פאַר מיין היינטיגען באַנעהמען זיך. 

קומענדיג אַהיים, האָב איך געפונען מיין פאָטער און מיין 
שטיעפמוטער ואַרטען אויף מיר. זיי זיינען נעווען אונטער דעם 
איינדרוק אַז איך בין אַװעק זוכען אַ שפּור פון ליזי'ן. און זעהענ- 
דיג אַז איך זאָג זיי נאָר ניט, האָבען זיי מיך נאָר ניט געפרעגט, 
זיי האָבען פאַרשטאַנען, אַז איך האָב ניט קיין נייעס פאַר זיי, גוטע 
אַדער שלעכטע. | | 

--- מיר וועלען װאַרטען ביז מאַרגען, -- האָט מיין פאָטער 
געזאָגט. --- אויב זי װעט זיך ניט אָפּרופען ביז מאָרגען אין דער 
פריה, וועלען מיר מעלדען דער פּאַליציי, 

איך געדענק ניט װאָס מיר האָבען ווייטער גערעדט, אָבער 
איד געדיינק וי ריידענדינ מיט מיינע עלטערען האָב איך נאָך אַלץ 
געטראַכט פון מיסעס ראַבינס און מיסטער יאַבלאַנסקי, װאָס זיצט 
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יעצט ביי איהר, איך האָב איהם אַנגעהויבען פיינד צו האָבען. 
פאר װאָסס? סתם אַזױ ! דערפאַר װאָס ער זיצט יעצט ביי מיסעס 
ראָבינס. איך האָב זיר דערמאַנט װאָס עללאַ האָט געזאָגט צו איהר 
מוטער : .מאַמא ! דו זאָגסט דאָך אַז דו קענסט איהם ניט ליי- 
דען !"... דאָס האָט מיך געפרעהט און איך האָב אַ שמייכעל גע" 
טאָן. 

--- װאָס לאַכסטו? -- האָט מיין פאָטער געפרעגט, 

איך האָב זיך געמוזט אַרוסדרעהען מיט אַ לינען און אידך האָב 
געזאָגט : 

-- איך טראַכט, אַז נאָך אַלעמען קען זיך אַרױסציינען אַז ליזי 
האָט אונז אַלעמען אומזיסט אָנגעשראַקען. זי האָט אונז געװאַלט 
אָפּטאָן און האָט זיך באַהאַלטען ביי אַ חבר'טע. 

--- הלואי זאָל דאָס אמת זיין, -- האָט מיין שטיעפמוטער 
געזאַנט, --- אָבער זי װעט שוין מוזען פאָהרען אַהיים. וי די מעשה 
זאָל ניט זיין, פאַר אַ מיידעל איז די בעסטע זאַך צו זיין ביי די 
עלטערען, קיינער קען אַ קינד ניטּ אַזױ גוט אַפּהיטען װי אייגענע 
עלטערען און ווען אייגענע עלטערען קענען אַ קינד ניט אֶפּהיטען 
פון שלעכטס, וועלען אַנדערע געוויס ניט אַפּהיטען. 
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אויף מאַרגען אין דער פריה, אַרום האַלב נאָך זיבען, האָט 
פרידא אָפּגערופען. עס איז דאַָ אַ בריעף פון ליזין. זי איז אין 
פילאדעלפיא. זי בעט אַז מען זאָל זיר ניט זאָרגען, און אויב מען 
װויל די זאך ניט ערגער מאַכען, זאָל מען ניט מעלדען צו דער 
פּאַליצײי, זי װעט אין קורצען צוריק קומען מיט דעם מאַן, ועמען 
זי האָט פאַרטרױיט איהר צוקונפט. 

-- זאָל ער כאָטש זיין אַ רעכטער מענש, -- האָט מיין 
שטיעפמוטער אויסגערופען מיט טרעהרען אין די אויגען. --- אַ 
דאַנק גאָט װאָס זי לעבט. - 

אָבער גלייך האָט זיך איהר שטימונג. געענדערט און זי האָט 
געזאַגט : 

-- עס קען דאָך אָבער אויך זיין, אַז די באַנדיטען װאָסּ 
האָבען זי נעפאַנגען און האַלטען זי דאָרט, האָבען איהר געצוואונגען. 
אַזױ צו שרייבען. 
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--- לאָמיר האַפּען צום בעסטען, -- האָט מיין פאָטער זי 
געטרייסט, --- צו װאָס זאָלען מיר טראַכטען גראַדע פון דאָס 
ערגסטע ? 

יעצט, אַז ליזי האָט אַלין געמעלדעט, אַז זי איז אין פילאַ- 
דעלפיא, איז שוין ביי מיר קיין צווייפעל ניט אַז זי איז געפאָהרען 
מיט אַרנאָלדיקאַפטאַן און אַז דער לומפּ האָט זי רואינירט. 

,ער וועם מוזען טייער באַצאַהלען פאַר דעם !? --- האָב איך 
געזאָגט צו זיך אַליין. 
| לוט דעם געזעץ װאָס אין באַקאַנט אַלס דער , מאַך-עסט", 
קומט אַ שווערע שטראָף פאַר אָפּפיהרען אַ פרוי פון איין סטייט 
אין דעם אַנדערען צוליעב אַ פאַרברעכערישען צוועק. אַרנאָלך 
קאַפּטאַן מוז די שטראָף באַקומען. זיין אָרט אין אין געפעננענים. 

אָבער איך האָב גענומען טראַכטען פון עטלען. װאָס פאַר אַ 
שאַנדע דאָס וװועט זיין פאַר איהר. וי שטאַרק זי װעט מוזען ליו- 
. דען פון דעםז 

אום צו זיין זיכער, אַז אַרנאָלד איז נאָך אַלץ מיט פיזיץ, האָב 
איך מיטאַנ-צייט אָפּנערופען דבורה'ן און איהר נעפרעגט אױב 
אַרנאָלד װוערט ערװאַרטעט דיזע טעג. 

--- מיר האָבען גאָר ניט געהערט פון איהם, --- האָט דבורה 
געענטפערט. --- מיר זיינען אַ ביסעל באַזאָרגט וועגען דעם. אָבער 
עס קען זיין, אַז ער אין שוין ארױיסגעפאָהרען, אָדער זיינער א 
בריעף איז פאַרלארען געגאַנגען. ווען ער װועט קומען, וועלען מיר 
אייד אָפּרופען, און איהר װעט קומען צו אונז אויף אַ באַזוך, איהר 
דאַרפט זעהן עטעל'ס באַיטשיקע? --- אַי אין דאָס א קינר, קיין 
עין הרעז 

אַרימע דבורה! זי האָט נאַך גאָר ניט געוואוסט װאָס פאַר 
אַן אומגליק עס איז געקומען אויף איהר טאָכטער }... 

אַ גאַנצער טאָג מאַנטאג און אַ טייל פון דיענסטאג זיינען 
אַוועק אין פיעבערישער ערװאַרטונג. גאָרנישט איז אָננעקומען פון 
ליזי'ן. פון דבורה'ן האָב איך יאַ באַקומען אַ טעלעפאָן, אַז אַרנאַלד 
איז דינסטאָג מיטאג-צייט צוריק געקומען. זי האָט מיך געפרעגט 
אויב איד װעל קומען אין אַוװוענד, | 

--- מאָרגען, פילייכט, -- האָב איך נעענטפערט. 
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אַרום פינף, ווען איך בין געזעסען אין אֶפּיס און האָב זיך גע- 
קליבען צו געהן אַהיים, איז אַריינגעקומען אַ שיק-אינגעל און האָט. 
סיר דערלאַנגט אַ בריעף. 

איך בין געווען שטאַרק איבערראַשט ווען איך האָב דערקענט 
די שרייב-פּאַפּיר, די האַנדשריפט און די אונטערשריפט ‏ ליליען 
גרעפטער". 

טייערער פריינד ! --- האָט זי צו מיר געשריבען. --- עס זאָל 
אייך ניט וואונדערען װאָס איך בין יעצט צוריק אין ניו יאָרק, נאָכ" 
דעם וי איך בין אַװעקגעפאָהרען אין קאַנטרי, איך װעל אייך אַלעס 
ערקלערען. איהר מוזט צו מיר חיינט קומען, אַזױ שנעל וי מעגליך. 
איך האָב דעם שליסעל צו אַ געהיימניס װאָס איהר זוכט צו דער" 
געהן. קומט פון אייער אייגענער טובה װעגען און די טובה פון 
אייערע אייגענע און פריינד. קומט אויף סאַפּער, אויב מענליך. 
דערוויי? זאָגט קיינעם ניט פון אייער באַזוך ביי מיר. איך װיל 
מיין נאָמען ניט פאַרמישען מיט דער געשיכטע." . 

זי ווייס וואו ליזי איז! דאָס איז זעהר דייטליך פון איהר 
שרייבען. 

עס פאַרשטעהט זיך אַליין, אַז איך בין געווען זעהר אומגע- 
דולדיג צו וויסען װאָס פיסעס גרעפטער האָט מיר צו זאַגען. 

מיין פאָטער איז באַלד אָנגעקומען, גרייט צו געהן מיט מיר 
אַהיים. איך האָב איהם געזאָגט, אַז איך װעל קומען אַהיים שפּעט 
אין אַווענד און װעל עסען סאַפּער אין אַ רעסטאָראַן. מיין פאטער 
האָט זיך קיינמאָל ניט געמישט אין מיינע פּריװאַטע זאַכען. ער 
האָט געמיינט, אַז איך האָב מסתמא אַן אַפּאינטמענט מיט אַ מיי" 
דעל, איז ער אַװעק אֵהן מיר. 

אינסטינקטיוו האָב איך אַ פיהר געטאָן מיין האַנד איבער 
מיין געזיכט. איך האָב געדאַרפט האָבען אַ שייוו. האָב איך גע" 
זוכט געפעלען צו זיין מיסעס גרעפטער ? איך ווייס ניט. אָבער אין 
דעם הינזיכט זיינען די מענער אַזױ וי די פרויען. אַן מען געהט 
זיך זעהן מיט אַ פּערזאָן פון דעם אַנדער געשלעכט, ווילט זיך אויס- 
זעהן נעט און אנציהענר. 

אַזױ איז די נאַטור פון דעם מענשען. עס ווילט זיך מאַכען 
אַ גוטען איינדרוק, סאי מען ליעבט די אַנדער פּערזאָן, אָדער גיט, 
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איך האָב אַמאָל ערגעץ געלעזען ווענען אַ פרוי װאָס איז פאַר- 
משפּט געװאָרען צו חיינגען, אַז ווען מען האָט איהר געזאָגט ,דער 
תליון קומט", האָט זי ארױסגעכאַפּט אַ קליין שפּינעלע װאָס זי 
האָט געהאַט פאַרבאַרנען ביי זיךּ און האָט זיך באַטראַכט אין דעם 
שפּיגעלע און פאַרגלעט איהרע האָר. 

מענער זיינען אויך אַזױ. 

איך האָב אויסגעזוכט דעם בעסטען באַרבער אין דעם גע- 
גענד, איך האָב זיך געלאזט ראַזירען, זיך אָפּנעפרישט מיין פּנים 
מיט אַ מאַסאַזש, געלאָזט אָבפּוצען מיינע שיך, און דערנאָך אַרין 
צוריק אין אִפיס און אָנגעטאָן אַ פרישען קראַגען מיט אַ נייעם 
נעקטאַי, װאָס איך האָב געהאַט ביי זיך אין מיין שרייב-טיש. 

איך האָב זיך געטראכט : פֿוצט זי זיך אַזױ פון מיינעטווע- 
גען ? עס איז זיכער, אַז צו דער זעלבער צייט שטעהט זי פאַר'ן . 
שפּינעל און טראַכט וי מיר צוֹ געפעלען זיין, 

איז זי נאדך אַזױ שעהן וי געװוען? איז זי ניט פארעלטערט 
געװאָרען ? 

איך ווייס ניט וארום איך האָב זיך געפרעגט דיעזע זאַכען ? 
און נאַך אין אַזאַ צייט, װאָס מיין הארץ איז געווען אַזוי באַ- 
טריעבט,,, 

עס איז מיר געווען אַנגענעהם צו טראַכטען פון דעם, אז דיעזע 
רייצענדע פרוי, װאָס מענער זיינען אין איהר אַזױ פאַרקאַכט און 
פאַרוואַרפען זי מיט דזשולערי, זוכט מיין פריינדשאפט. עס אין 
געווען אַ גאַרישער שטאָלץ, אָבער קיינער איז ניט בעסער פון מיר 
אין דיזען הינזיכט. 

יעדער איינער וויל באַוואונדערט ווערען פון אַנדערע. עס איז 
יעדען איינעמ'ס שוואכקייט. 


מיט דיעזע געדאַנקען בין איך געפאהרען צו מיסעס גרעם- 
טער, | 
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פינף:און:זיבעציגסטער קאַפּיטעל 


ביי מיסעס נגרעפטער 


אַ יונגע דיענסט מיט אַ געפאַרבטען פּנימ'ל און מיט אַ גע- 
קאַלכטען נעזעל? און אָנגעטאָן אין אַ ווייסען פאַרטוכעל האָט גע" 
עפענט די טיר ווען איך האָב אַנגעקלונגען ביי מיסעס גרעפטער'ס 
אַפּאַרטמענט. 
| --- די מאַדאַם ערװאַרט אייד, --- האט זי געזאגט ווען איך 
האָב איהר געזאגט מיין נאָמען, און זי האָט פון מיר. צוגענומען 
מיין העט. 

זי האָט מיר נגעצייגט דעם וועג צום פראַנט צימער און אליין 
איז זי פאַרשוואונדען געװאָרען. 

איך האָב באַלד דערזעהן פאַר זיך מיסעס גרעפטער. זי האָם 
זיך אַװעקגעשטעלפ צווישען די פּאַרטיערס, אַזױ װי אַ בילד אין 
אַ ראַמקע. 

און אַ בילר איז דאָס געווען אַ פּראַכטפולע, שעהן און ריי" 
צענד. זי איז פיעל שעהנער געװאָרען זייט איך האָב זי געועהן 
דעם לעצטען מאֵָל. זי איז געװאָרען דינער, שלאַנקער, באַװועגליכער. 
דער קאָלִיר פון איהר פּנים איז געװאָרען פרישער, יוגענרליכער, 
אַזױ וי אַ נייע הויט װאָלט זיך אויף איהר ארויפגעצויגען. 

איך בין געבליבען שטעהן אַזױ װי צוגעשמידט צום אַרט. 
פאַר מיר איז געשטאַנען אַ פרוי אין דעם שטאַרקסטען זין פון 
װאָרט. אַ פרוי װאָס פאַנגט די האַרץ און פאַרשלעפערט רי נשמה 
ביים ערשטען בליק. אַ לעבעדיגע באַטערעע װאָס עלעקטריזירט 
מיט איהר שמייכע? און מיט דעם בליק פון איהרע אױיגען. 

-- אַ נאַסט, כ'לעבען! -- האָט זי געזאָגט לאַכענדיג און 
צייגענדיג צוויי רייהען מאַרמאַר ווייסע נאַטור צייהן. . 

פארזיכטיג האָב איך אַנגענומען די האַנד װאָס זי האָט מיר 
אויסגעשטרעקט, אַזױ װי אַ קינד נעמט אַן אַ ברענענדע שוועבעלע 
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אין די הענד. נאַכדעם האָט זי זיך אומנעקערט און מיך נעבעטען 
אַריינצונעהן אין פּראַנט צימער, . 

איך בין נאַכגענאַנגען און באַוואונדערט די פינור וועלכע 
איז געווען אַ קאָפּיע פון דער באַריהמטער ווענוס. עד היום קען 
איך נים פאַרשטעהן וואו איך האָב גענומען די שטאַרקיים צן בא- 
זיעגען די געפיהלען װאָס די פרוי האָט געװעקט אין מיר. איך 
בין שוין דאַן געווען אַ מאַן נאָהענט צו פינף און צװאַנצינ. ניט 
אַנדערש װוי דער זכות פון מיין הייליגער מוטער אין מיר ביינע- 
שטאַנען און מיך פאַרהיט פון פאַלען אין אָפּגרונד, 

זי האָט מיר אָנגעצייגט איך זאָל זיך זעצען אויף אַ סאָפע 
און אַלײן האָט זי זיך אַועקגעזעצט ניט ייט פון מיר, אויף דער 
זעלבער סאַטע, 

--- איידך וואונדערט ואָס איך בין צוריק נעפומען אין נין 
יאָרק, נאָכדעם וי איך בין געווען אַװעקנעפאהרען אין די קאַנטרי, --- 
האָט זי געזאגט. --- איך האָב געמיינט, אַן איך װע? אין קאַנטרי 
קענען לעבען רוהיג. אָבער אויך דאָרט האָב איך קיין רוה ניט גע- 
קענט געפינען. איך האָב געװאָלט זיין גוט, אָכֶער די מענער האבען 
מיד ניט געלאָזען. פאַרפאַלען ! און די פרויען האָבען מיך פאַר- 
פאָלנט, מיד באַליידיגט אין מיטען גאַס. איך בין שולדיג װאָס איך 
בין שעהנער פון זיי !... האָב איך געמוזט צוריק קומען אין ניו 
יארק. דאַ איז כאָטש פרייער. קיינער קוקט אייך ניט אויף די פין- 
גער. און דאך האָט מיר די קאַנטרי פיע? גוטעס געטאָן. איך פלעג 
אַרומגעהן זעהר פיעל, מאַכען אַ סך באװענונג, און איהר זעהט 
וי אידך בין געװאָרען ?4 -- 

זי האָט זיך אויפגעשטעלט, האָט לאַנגזאם אַ דרעה געטאָן 
פאַר מיר, אַזױ וי אַ מאַדעל ביי אַ מאַדיסטקע, אום איך זאָל קענעז 
באַטראַכטען איהר פיגור, נאַכדעם האָט זי זיך אַװעקגעשטעלט 
נעבען מיר און געפרענט: 

-- זאָגט דעם אמת, וי געפעל איך אייך היינט ? 

אַ שטימע האָט מיר געזאָגט אין אויער: שפּרייט אויס דיינע 
אָרעמס און נעהם דאָס גליק װאָס ווערט דיר געאָפערט צו געניסען, 
דו דאַרפסט נאַר אַ שאַקעל טאַן מיט'ן קאָפּ און די גרויסע שעהנ- 
הייט ווערט דיין איבערגעגעבענע שקלאַפין. 
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טהו עס ניט! --- האָט אַן אַנדער שטימע געזאָגט. --- פאַרליר 
ניט דיין ריינקייט, דיין געוויסען, דיין כאַראַקטער אין אַן אומ" 
בארעכענטען מאָמענט, פאַרפלעק ניט דיין נשמה. דער גענום איז 
קורץ, די חרטה איז לאַנג. דער גרעסטער העלד אין דער, װאָס 
באַזיעגט זיך אליין... 

זי האָט זיך צוריקנעזעצט אויף דער סאַָפע און געזאָגט: 

--- אוהר זייט דאָך געוויס ניינעריג צו וויסען ווענען װאָס 
איד האָב אייך גערופען. װעל איך אייך זאָגען. אַרנאַלד קאַפּטאַן 
אין דאַ נעכטען ביינאַכט געווען מיט א יונגער מיידעל. זי איז 
אייערע אַ קוזינע. ער האָט געװאַלט, אַז איך זאָל די מיידעל האַל- 
טען ביי זיך ביז אַ געוויסער צייט. איך האָב דאָס איהם ענטזאַגט, 
טאַקע צוליעב אייך... 

--- וואוי איז זי ? -- האָב איך א פרעג געטאָן אָנכאַפּענדיג 
מיסעס גרעפטער פאַר"ז האַנד, 

--- דאָס דאַרפט איהו פרעגען אַרנאָלד קאַפּטאַן, -- האָט זי 
געענטפערט מיט אַ שמייכעל, -- מיר האָט ער ניט געזאָגט וואוהין 
ער נעמט זי. | 

--- פון װאַנען ווייסט איהר אַז די מיידעל איז מיינע אַ קן- 
זינע ? - האָב איך נגעפרענט. 

-- איך האָב זי איינמאָל באַמערקט אין אַ רעסטאָראַן, מיטאָג 
צייט. זי איז אַריינגעקומען מיט אייך. איך האָב געמיינט, אַז דאָס 
איז אייערע אַ כלה, אָדער אַ פריינדין, האָב איך זיך נאַכגעפרענט 
און מען האָט מיר געזאָגט, אַז זי איז אייער שטיעפמוטער'ס אַ פּלי 
מעניצע. 

--- ער איז מיינער א פריינד זייט יאָהרען. דעם אַוענד פאַר 
זיין חתונה האָט ער ביי מיר סאַפּער נעגעסען. 

דערביי האָט זי זיך צולאכט מיט איהר געלעכטער, וועלכער 
האָט געקלונגען אַ ביסעל פרעך. 

יעצט האָב איך נעזעהן ער אַרנאַלד קאַפּטאַן איז געוען. 
װוי קונציג ער האָט זיך געקענט באהאַלטען און שפּיעלען פאַר דער 
וועלט די ראָלע פון אַ זיידענעם יוננענמאַנטישיק. 

--- פאַפּער איז פערטיג, -- האָט נעמעלדעט די דיענסט פון 
הינטער דער טיר, קענטיג אַז זי האָט געוואוסט, אַז מען דאַרף צו 
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רער מאַדאַם ניט אַריינגעהן ווען אַ דזשענטעלמאַן אין ביי איהר 
צו גאַסט. 

--- װאַרט איין מינוט, -- האָט מיסעס גרעפטער געזאָגט צו 
מיר. --- איך װעל זעהן אויב אַלעס איז אין אַרדנונג. אויף די היינ- 
טיגע מיידלאך קען מען זיך פיעל ניט פאַרלאָזען. 

נאָכדעם איז מיסעס גרעפטער צוריק אַריינגעקומען אין פּאַר- 
לאר און מיך גערופען אין דיינינג רום. פאַרבייגעהענדיג אַ קליינעם 
טישעל האָב איך אויף דעם געזעהן שטעהן אַ בילד פו} מר, מירמעפ- 
שטיין. 

יעצט איז מיר אַלעס קלאָר געװאָרען. איך האָב פאַרשטאַנען 
פון װאַנען מיסעם גרעפטער האָט אַזאַ עלעגאַנטע ואוינונג און 
א דיענסט איהר צו באַדיענען. 

--- איהר זאָלט מיר ענטשולדיגען פֿאַר מיין קאַרגען סאַפּער, 
--- האָט זי געזאָגט צורוקענדיג צו מיר אַ טעלער מיט סאַלאַטע 
און געקאַכטע אייער. --- איך עס זעהר וועניג. איך האָב מורא 
פאַר פעט ווערען. איד װוי? ניט פאַרלירען מיין שייפּ. | 

זי האָט געמענט צוליינען: ,און אויב איך על פאַרליתען 
מיין שייפּ, װעל איך פאַרלירען מיין חן ביי מר. מירמעלשטיין אין 
די אויגען, און עס וועם נים זיין וער עס זאָל צאָהלען מיינע בילס".) 

--- איך בין אויך נים קיין גרויסער עסער, -- האָב איך גע- 
ענטפערט, 

--- אפשר זייט איהר פאַרליעבט ? -- האָט זי געזאָגט. . - 
פֿאַרליעבטע עסען וועניג. 

איך האָב בלוין אַ שמייכעפ געטאָן. איך האָב ניט געקאַנט 
זאָגען אויב איך בין פאַרליעבט אָדער ניט. 

--- זאָגט מיר, -- האָט זי געפרעגט, איהר האָט שוין אַ בלה, 
אָדער אַן אויסזיכט אויף א כלהל 

--- דערוויי? נאך נים, -- האָב איך געענטפערט אין דעם 
זעלבען שפּאַסיגען טאָן. 

-- עס קען זיין וויי? איהר ליעבט צופיעל, --- האָט זי גע- 
זאָגט. , | 

-- גיין, -- האָב איך געענטפערט. --- דאָס מוז זיין ווייֿ 
איך בין אַ שלעכטער און איך ליעב צו ווענינ 
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--- דאָס קען אויך אַמאָל זיין די אורזאַכע, -- האָט זי צוגע- 

געבען, אַנגיסענדיג פאַר מיר אַ טאַסע קאַפע. 
עסענדיג. איז מיר אַרײי! אַ געדאַנק אין קאָפּ; װאָס זיץ איך 

דאָ? איך האָב געדאַרפט געהן װאָס שנעלער אַהיים און זעהן 
װאָס צו טאָן וועגען ליזי'ז. | | 

איך האָב זיך אָבער ניט געאיילט, ערשטענס בין איך געוען 
נייגעריג צו דערגעהן נאָך זאַכען פון מיסעס גרעפטער. און צוויי" 
טענס, פּאַסט עס דאָך ניט אַזױ גיך צו אַנטלױפען. מיסעס גרעם- 
טער האט דאָך מיר א טובה געטאָן מיט דעם װאָס זי האָט מיך גע 
רופען און מיר געגעבען אין האַנד דעם שליסעל צו דער געהיימ- 
ניס ווענען ליזי'. 

-- זי איז א זעלטענע שעהנהייט, אייער קוזינע, -- האָט 
מיסעס גרעפטער געזאָגט. --- אָבער זי איז נאָך קינדיש. איך האָב 
מורא, אַז אַרנאָלד האָט איהר אומגליקליך געמאַכט און ער אַלײן 
װעט האָבען אַ היבש ביסעל טראָבעל. און װאָס וועם זיין פרוי 
זאָגען? איהר זעהט זי אַמאָל? 

-- ואָ., -- האָב איך ניט וילענדיג געענטפערט. -- עס 

אין מיר ניט געפעלען געווען װאָס זי זוכט צו דערגעהן זאַכען װאָס 
זי דאַרף ניט וויטען. 

--- אוהר דארפט קיין פאראיבע? ניט האָבען אויף מיר, -- 
האָט זי זיר ענטשולדיגט. --- איך האָב ניט געמיינט אייך צו קריינ- 
קען, אָדער אייך אויסצופרעגען... איר האָב געהאַָט אַ גאַנץ אַנדער 
געדאַנק אין זינען. 

עס האָט מיך ניט אינטערעסירט איהר צו פרענען װאָס אין 
געווען דער אַנדער געדאַנק װאָס זי האָט געהאַט אין זינען. איך 
האָב זיך פאָרגעשטעלט אַז זי האָט געמיינט מיך צו פרענען, אויב 
עס װאָלט ניט געווען גוט פאַר מיר ווען אַרנאָלד זאָל זיר שיידען 
מיט עטלען און איך זאל מיט עטלען קענען חתונה האָבען. 

אַ וויילע האָבען מיר ביידע געשוויגען. נאַָכדעם האָם זי באַ" 
מערקט, אַזױ װוי זי װאָלט נגעזוכט וועגען װאָס צו ריידען: 

--- אַזאַ אַונשולדיגען פּנים װױ אייער קוזינע האָט! עס ווילט 
זיר קוים גלויבען, דאָס אַזאַ מיידעל זאָל האָבען דעם מוט צו אַנט- 
לויפעז מיט א פארהייראטען מאַן! 
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-- יאָ, איד קען דאָס אויך קוים גלויבען, -- האָב איך גע- 
ענטפערט, . | 

--- אפשר װאָלט איך בעסער געהאַנדעלט, ווען איך װאָלט 
די מיירע? געלאָזט שטעהן ביי מיר, און דאַן װאָלט איהר זי גע- 
קענט צונעמען פון מיין חויז. 

-- עס איז דאָך אָבער פאַרפאַלען, -- האָב איך געזאַגט. 

-- דענקט איהר, אַז עטעל װעט איהם מוחל זיין ? -- האָט 
מיסעס גרעפטער געפרענט. | | 

-- דאָס קען איך ניט וויסען, -- האָב איך קאַלט געענט- 
פערט, | 

--- אוז פעני בראָדסקי האָט טאַקע חתונה געהאט, האָב איך 
געעהרט. האָט זי גענומען עפּעס אַ פיינעם חתן ? --- האָט מיסעס 
גרעפטער געפרענט, 

-- יעס, זעהר אַ פיינער יונגערמאַן, -- האָב איף געענט- 
מערט, 

-- און זיי לעבעז גליקליך ? -- האָט זי געפרעגט. 

-- זעהר גליקליך. -- האָב איך געענטפערט. | 

--- איד מוז איהם זעהן, -- האָט מיסעס גרעפטער געזאַנט. 
--- איך מוז צו איהם אַריבערגעהן. איר יל טאַקע ער זאָל מיר 
פיקמען אַ צאָהן. | 
-- דאַכט זיך. אַז איהר האָט גוטע צייהן, -- האָב איך גע- 
זאָגט, | 

-- עס שאַדט ניט ער זאָל אַ קוק טאַן אויף מיינע צייהן, --- 
האָט זי געזאַנט מיט אַ שמייכעל. -- דער עיקר איז. אַז איך בין 
נייגעריג איהם צו זעהן. | | 

איך האָב אָנגעהויבעז אַ ביסעל מורא צו האַבעז. ווער ווייס, 
טאָמער געליננט איהר צו פאַרדדעהעז דעם קאָפּ פעני'ס מאַן. 

אום האַלב נאָר אַכט האָב איד זיר שוין צוגעקליבען צו נעהן 
אַהיים, אָבער איידער איך האָב צייט געהאַט צו נעמען אבשיער, 
האָט די טיר"גלאָק אָנגעהויבען צו קלינגען,- 
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זעקס:און:זיבעציגסטער קאַפּיטעל 


צוויי קרבנות 


ווען דער טיר-גלאָק האָט גענומען קליננען איז מיסעס גרעפ" 
טער ארויסגעלאַפען זעהן ווער דאָס איז. 

איך בין געבליבען אין עס-צימער אַליין, אַ ביסעל דערשראָקען, 

וי איז, אַז דאָס איז מירמעלשטיין געקומען? האָב איך זיך 
געפרעגט, 

װאָס װעט ער זאָגען, אַז ער װועט מיך געמינען דאָ ביי זיין גע 
ליעבטער ? 

מיסעס גרעפטער איז באַלד צוריק אריין אין צימער, שטאַרק 
אויפנערעגט, און כאַפּענדיג מיך פאַר'ן אָרם האָט זי מיך מיט 
גװואַלד געשלעפּט פון עס-צימער אין פּאַרלאָר און פון פּאַרלאָר אין 
א פראַנט בעד-רום, שעפּטשענדיג דערביי; 

-- איהר מוזט זיך באַהאַלטען ביז איך וװועל? איהם אַרויס- 
פּטר'ן פון הויז. שנעל ! פרענט ניט קיין שאלות, 

זי איז אַרױס און פאַרמאַכט די טיר הינטער זיך. נאַכדעם 
האָב איך געהערט זי טענה'ן מיט אימיצען. איך האָב דערקענט די 
שטימע, דאָס איז געווען אַרנאָלדר קאפטאן. 

איך האָב ניט געקענט גוט הערען װאָס זיי האָבען גערערט, 
אָבער נאָך דעם טאָן פון זייער שמועס האָב איך זיך אָנגעשטויסען 


אַז ער בעט עפּעס פון מיסעס גרעפטער און זי איז ניט ווילינ איהם 
דאָס נאַכצונעבען. 


אַ האַלבע שטונדע נאַכדעם װוי ער איז געקומען, איז ער אַועק. 
דאַן איז מיסעס גרעפטער אַריין צו מיר און געזאָגט : 

--- דאָס איז געווען אַרנאַלד קאַפּטאַן. ער איז ווידער געקן" 
מען מיד בעטען אַז איך זאָל נעמען אייער קוזינע אויף אַ קורצע 
צייט אין מיין הויז. זי פיהלט זיך ניט באַקװועם צו שטעהן אין אַ 
האטעל, זִי האָט מורא די מִשפּחה זאל איהר נִיט אויסגעפינען - 





ביז דרייסיג | הי 7 


--- איהר האָט זי באַדאַרפט אַרייננעמען, --- האָב איך גע- 
זאַנט. 

--- איד האָב אַזױ געטאָן, -- האָט מיסעס גרעפטער געענט" 
פערט. -- איך האָב איהם פון אַנפאַנג ענטזאַָגט, אָבער נאָכדעם. 
האָב איך זידך באַרעכענט און געזאָגט, אַז ער קען זי אַהער בריינגען. 
זי װעט דאַ זיין אין אַ האַלבע שטונדע אַרום. ווילט איהר ווארטען 
אויף איהר ? 7 

-- יעס, --- האָב איך געזאַנט. -- און איד על זי פון דאַ- 
נען אָפּפיהרען אַהיים צו איהר קוזינע, ביי וועמען זי האָט גע- 
וואוינט. 

--- און איהר זייט דאָס זיכער, אַז זי װועט געחן מיט אייך ? 
-- האָט מיסעס גרעפטער נעפרענט, | 

איהר פראַגע האָט מיר צומישט. טאַקע, וי בין איך זיכער, 
אַז לִיזי װועט מיט סיר וועלען געהן לָ 

אָבער איך האָב באַשלאַסען צו בלייבען און װאַרטען אויף 
קיזי'ן, און איך האָב פון מיין באַשלוס געזאָגט צו מיסעס גרעפ- 
טער. | 

--- דאַן מוזט איהר זיך באַהאַלטען אין דעם צימער ווען זיי 
קומען, און אַרנאָלד װועט אַוועקגעהן, װעט איהר קענען אַרויסקו- 
מען און ריידען צו איהר. 

--- איד על טאָן אַזױ װי איהר הייסט מיר, --- האָב איך 
געענטפערט, און בין אַרױס מיט איהר אין פּאַרלאָר, | 

פּונקט אין אַ האַלבע שטונדע אַרום האָט וידער געקלונגען 
דער טיר- גלאָק, 

--- זיי זיינעז דֹאַ! -- האָט מיסעס גרעפטער אויסנערופען. --- 
געהט אַריין אין יענעם בעד-רום. : 

איך האָב זיך געמוזט ווידער באַהאַלטען. אין אַ צעהן מינו- 
טען אַרום איז אַריין צו מיר מיפעס גרעפטער און שטילערהייט 
געזאָגט ; 

--- אַרנאַלד איז שוין אַװעק. די מיידעל איז דאָ פארבליבען. 
זי ווייס נאָך ניט אַז איהר זייט דאָ. זאָל איך איהר זאָנען ? 
-- גיין, --- האָב איך געענטפערט. --- איך וויל זי איבעררא- 
שען. י | 
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איך האָב געװאַרט אַ פינף מינוטען נאָכדעם וי מיסעס גרעפ- 
טער איז אַרױיס פון דעם צימער און איך האָב זיך געלאָזט נעהן 
אין דיינינג רום, װוי ליזי איז געזעסען צוזאַמען מיט מיסעס נרעם- 

טער ביי אַ באַקס שאָקאָלאַדע. 
| ליזי האָט זיך אַ צאַפּעל געטאַן ווען זי האָט מיך דערזעהן. 
זי האָט אָבער באַלד נעפאַסט מוט און געפרענט : 

--- וי קומט איהר אַהער? 

--- דאָס האָב איך אייך נעװאָלט פרעגען: וי קומט איהר 
אַהער? -- האָב איך צוריקנעפרענט און איהר געקוקט גלייך אין 
די אוינעו. 

לִיזי האָט זיך פאַר מיר ניט דערשראַקען, זי האָט מיר צוריק 
געקיקט נלייך אין די אוינעןן. 

--- איד האָב געװאַלט מיט אייך ריידען פּריװאַט. -- האָב 
איך געזאָגט צו ליזי'ץ. 

מיסעס גרעפטער, ניט ואַרטענדיג אַן אוינענבליק, האָט פאַךר" 
לאָזען דעם צימער. 
| --- ליזי'; -- האָב איך נעפרענט און דערביי געפיהלט אַ בו- 
סעל נערוועז. -- איהחר פאַרשטעהט וװאָס איהר האָט געַטאן? אירר 
האָט אונז אלעמען פיעל שמערצען פאַרשאַפט מיט אייער פאַר- 
שווינדעטן, פרירא שלאַפט ניט נעכט, די טאַנטע האַלט אין איין 
וויינען -- : | 

--- װאָרים זאָלען זֵיי זיין אַזױ אונרוהיג וועגען מיד ? -- האָט 
ליזי געפּרעגט. -- איך האָב זיי דאָך געשריבען, אַז זיי זאָלען זיך 
נים ואָרֹגען, אז איד בין אַװעס... מיט... מיין חתן. 

--- אַרנאָלד קאַפּטאַן איז ניט אייער חתן, -- האָב איך איהר 
געענטפערט. -- ער האָט אַ ווייב מיט אַ קינד. | 

-- אָבער ער ליעבט נאַר מיך. ער האָט מיר געזאַנט, אַז ער 
האָט זיין פרוי קיינמאָל ניט געליעבט. איהר מוטער איז געווען א 
דזשעניטרעס ביי זיין פאָטער און ער איז געווען געצוואוננען 
חתונה צו האָבען מיט איהר טאַכטער, אום צו פאַרמיידען אַ פּראַ- 
צעס אין געריכט. 

--- זאָ; אַרנאָלד קאַפּטאַן אַז ער איז אַ פאַרדאַמטער ליגנער! 
--- האָב איד אויסנער:פעז. --- עטעל איז געווען אַ העכסט אַרענט- 
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ליכע טיידעל מיט אַ האַרץ אזוי ריין וי ביי א מלאך. איך אַלֵיין 
האָב זי ליעב געהאַט, אָבער אַרנאָלד קאַפטאַן איז געווען -ער גליק- 
ליכער טיט איהר חתונה צו האָבען. איך ווייס, אַז ;י האָט איהם 
גאר ניט געוואלט און ער איז געווען משונע פאַר איהד. איחר מ" 
טער און זיין פאָטער האָבען זיך אַריינגעמישט און אידר צוגערערט 
אַז זי זאָל מיט איהם חתונה האָבען. און יעצט נגעהט אַרום דער 
באַנדיט און באַשמוצט איהר נאָמען. ניט גענוג ער האָט אייך פאַר- 
פיהרט און געבראַכט צו אַזא סקאַנדאַל, געהט ער נאָך -אשטמוצען 
דעם נאַמען פון זיין פרוי, וועמענס נאָמען ער אין ניסט װעדט צו 
סראַגען אויף זיינע ליפען! 

ליוי האָט אַרונטערגעלאָזען דעם קאָפּ. איך האָב געזעהן אַז 
זי דענקט יעצט ערנסט וועגען איהר אונבארעכענטען שריט. 

--- הער צו, ליזי, --- האָב איך געזאָגט, --- מיר קענען דאָס 
נאָך גוט מאַכען. קיינער, אויסער איך און מיסעס גרעפטער, ויי- 
סען פון דעם ניט, אַז איהר זייס אַועק מיט אַרנאָלד קאַטטאַן, איד 
װעל בעטען מיסעס גרעפטער, אז זי זאָל קיינעם ניט זאָגען. מיר 
וועלען אוױיסטראַכטען עפּעס אַן אויסרייד פאַר אייער אַבועזענהייט, 
קומט יעצט סיט מיר אַהיים. צו פרידאַ'ן. | 

ליזי האָט אַ דרעה געטאָן מיט'ן קאָפּ. ריידען האָט זי ניט 
געקענט, זי האָט פאַרדעקט איהר פּנים מיט ביידע הענד און האָט 
זיד צואוויינט, : 

--- איחר דאַרפט ניט וויינען, ליזי, --- האָב איך זי געטרייסט, 
גלעטענדיג איהר קאָפּ. --. אַלֶעס קען ווידער זיין גוט. איך בין 
מיט אייך! איך בין אייער פריינד, אייער באַשיצער. איך וועם 
מאַכען אַז אַלעס װועט זיין גוט אזוי װוי פריהער. קיינער דארף ניט 
וויסען וועגען אַרנאָלד קאַפטאַן. 

--- פאַרפאַלען, -- האָט ליזי געקלאָגט, --- איך קען שוין , ניט 
געהן צוריק, | 

אַ קאַלטער שווייס אין דורכגעלאַפען מיין קערפּער. ערשט 
יעצט האָב איך באַגריפען וי שלעכט די לאַגע איז. אַרנאָלד קאַם- 
טאַן האָט די יונגע מיידעל רואינירט. 

--- אויב אַזױ װעט ער געהן אין פּריזאָן, -- האָב איך גע- 
זאגט און מיינע בלוטען האָכען גענומען קאָכען אין מיר פאַר כעס. 
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--- ער מוז באַצאַהלען פאַר דעם!! -- האָב איך ווייטער 
געזאַנט. : 

-- לאַזט איהם צורוה, ליעבער ספעם, -- האָט ליזי געבע- 
טען. -- װאָס װועט זיין שטראָף מיר העלפען? און װאָס וועט 
דאָס העלפען זיין פרוי ל ער האָט מיר צונעזאָגט, דאָס ער װעט 
זיין פרוי נט'ן און חתונה האָבען מיט מיר. אויב ער װעט ניט האַל- 
טען װאָרט, דאַן קומט מיר אויס צו װאַרפען זיך אין װאַסער, 

-- און וי איז אַז ער װועט יעצט מיט אייך חתונה האָבען, 
און אין-אַ פּאַר יאָהר אַרום װועט ער זיך פאַרליעבען אין אַן אַנדע" 
רער ? האָט איהר נעטראַכט וועגען דעם ? 

--- איך וויל יעצט נים טראַכטען ווענען דעם, --- האָט ליזי 
געענטפערט. --- ווען אַ מאַן ואַרפט אַועק זיין פרוי, בלייבט די 
שאַנדע אויף איהם, ווען ער וװאַרפט אַועק אַ מיידעל, בלייבט די 
שאַנדע אויף איהר. 

דיעזער אַרגומענט האָט מיך נידערגעשלאַנען. איך האָב זיך 
געוואונדערט, װוי דאָס קומט צו אַזאַ יונגע מיידעל וי לִיזי. אפשר 
האָט זי דיעזען געדאַנק אַמאָל נגעהערט פון אַן עלטערע פּערזאָן. 


--- גלויבט איהר ערנסט, אַז ער װעט מיט אייך חתונה האָ- 
בען? -- האָב איך געפרעגט. -- אין ניו יאָרק סטייט איז זעהר 
שווער פאר אַ פאָר-פאָלק זיך צו גט'ן. א אידישער גט אַלין אין 
נאָך ניט גענוג. 

--- וועגען דעם ווייס איך ניט, -- האָט ליזי געענטפערט. --- 
אָבער איך בין זיכער, אַז אַרנאָלְד וועט האַלטען זיין פאַרשפּרע- 
כען װאָס ער האָט מיר אוגעזאַנט, 


-- ליזי, --- האָב איך צולעצט געזאַנט, -- זאָל איך זאָגען 
אין| דער היים אַז --- 

-- איהר קענט זאָגען װאָס איהר וילט. אָבער איך װעל 
צוריק ניט נעהן צו פרידא'ן. אָבער איין זאַך פאָדער איך פון אייך : 
איהר זאָלט ניט אױסזאַגען וואו איך געפין זיד. איך באַשװער אייך, 
אַז איהר זאָלט ניט אוסזאָנען. איך װויל ניט זיי זאָלען קומען מיך 
מוסר'ז. װאָס איך האָב געטאָן האָב איך נעטאַן און איך אַלײן בין 
פּאַראַנטװאַרטליך פאַר דעם, 
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ווען איך בין פון איהר אַװעקגענאַנגען איז שוין געווען נאָך 
צעהן. איך האָב באַשלאָסען צו מאַכען דעם ועג אַהיים צופוס, 
איך האָב געװאָלט קומען ווען אַלע וועלען שוין שלאָפען. אום עס 
זאָל ניט זיין װער עס זאָל מיך פרעגען אויב איך האָב עפּעס גע- 
הערט פון ליזי'ן, און איך זאָל ניט דאַרפען זאָגען קיין ליגען, 

איך האָב גּעהאָט אַ לאַנגען שפּאַציר, און די גאַנצע צייט נע" 
טראַכט וועגען דער פראַנע : ווער װעט דאָ פאַלען אַלס קרבן ? עטעפ, 
אָדער ליזי ? די ווערטער װאָס לִיזי האָט מיר געזאָגט: .ווען אַ 
מאַן װאַרפט אַװעק זיין פרוי בלייבט די שאַנדע אויף איהם, אָבער 
ווען ער װאַרפט אַװעק אַ מיידעל בלייבט די שאַנדע אויף דער 
מיידעל?, האָבען זיד גוט איינגעקריצט אין מיין קאָפּ. איך האָב זיך 
אַזױ פאַרגעשטעלט: ווען אַרנאָלד זאָל זיך גט'ן מיט עטלען, װעט 
עטעל בלייבען ביי איהר גוטען נאָמען, אַלע וועלען פאַרדאמען 
איהר סאַן און פאַר איהר וועלען זיי האָבען לויטער סימפּאַטיע. 
אָבער ווען אַרנאַלד זאָל אַװעקװאַרפען ליזי'ן, נאכדעם װוי ער האָט 
זי רואינירט, ווערט ליזי אַן אויסוואורף און יעדער איינער וועט זי 
באַטראכטען מיט פאַראַכטונג... | 

אין האַרצען האָב איך זיך געטראַכט: זאָל זיך בעסער עטעפ 
שיידען מיט איהם. מיט אַרנאָלד'ן װעט זי שוין סאי װוי ניט זיין 
גליקליך,.. פאַר עטלען שטעהט נאָך פאָר אַ גוטע צוקונפט. 

מים דיזע געדאַנקען בין איך געקומען אַהיים. אין הוין איז 
געווען שטיל, איך בין אַריין אין מיין צימער און זיך באַלד נעלייגט 
אין בעט, 

מאַרגען װעל איך זעהן װאָס איך האָב צו טאָן. 

מים דיזען געדאַנק בין איך איינגעלשאַפען, 
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זיבען:און:זיבעצינסטער קאַפּיטעל 


דער סוד איז אַרױס 


פריהער פון אַלעמען האָב איך געװאָלט דערצעהלען מיין פאָ- 
טער פון אַלֶעס װאָס איך האָב ערפאַהרען וועגען ליזי'ן. איד האָב 
זיך קוים דערװואַרט אויף מאָרנען ביז מיר האָבען אָפּגעגעסען אונ- 
זער פריהשטיק און מיר זיינען אָפּנעפאַהרען דאון טאָון צו ביזנעס. 

אויפ'ן װעג האָב איך מיין פאָטער דערצעהלט מיט ועמען 
ליזי איז אַנטלאַפען. איך האָב איהם אָבער ניט געזאַנט אַז איך ווייס 
וואו זי געפינט זיך. איך האָב איהם אויך געזאָנט, אַז איך בין אונ- 
טער אַ פאַרשפּרעכען ניט אַרױיסצונעבען דעם נאַמען פון די פּער- 
זאָן װאָס האָט עס מיר אַלעס דערצעהלט, 

מיין פאָטער האָט עס קוים געקענט גלויבען. 

--- דו פאָהר אין אָפיס, --- האָט ער צו מיר געזאָגט, -- און 
איך װוע? זיך אָפּשטעלען אין וועג און אַרייננגעהן צו מר, קאַפטאַן 
און װע?ל דאָס איהם דערצעהלען. 

ווען מיין פאָטער איז געקומען צו די קאַפטאַנ'ס. האָבען זיך 
ביידע, אי די מוטער, אי דער פאָטער, זיך אָנגעכאַפּט פאַר די 
קעםפּ. 

--- איחר זייט פון זינען אַראָפּ! -- האָט מר, קאַפטאַן אויס- 
געשריען אויף מיין פאָטער, 

--- איד האָב מורא, אַז אייער אַרנאַלד איז פון זינען אַראָפּ, --- 
האָט מיין פאָטער איהם נעענטפערט. -- בארוהינט זיך, בעסער 
לאָמיר אַרינערפאָהרען צו עטלען אהיים און זעהן װאָס דאָרט טוט 
זיך. | 
מר. קאַפטאַן איז מיט איחם גלייך גענאננען. ער האָט קוים 
איינגעבעטען זיין פרוי, אַז זי זאָל פאַרבלייבען אין דער היים. ער 
האָט מורא געהאַט זי זאָל זיך דאָרט ניט אויפרענען, װוי די זאַד 
זאָל ניט זיין, דאַרף מען פאַרהיטען אַז עס זאָלען פון דעם ניט 
וויסען קיין זייטיגע מענשען און פאַרמיידען לייטישע נעלעכטער, 
אויב עס איז נאַר מעגליד. 
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אַז זיי זיינען אַהין געקומען, האָבען זיי געפונען דבורה'ן א 
פאַרװויינטע. איהר קאָפּ איז געווען פאַרבונדען מיט אַ קאָמפּרעס. 
קוים װאָס זי האָט זיך געהאַלטען אויף די פיס. 


עטעל, דאַגענען, איז געווען גאַנץ רוהיג. זי האָט זאָגאַר גע- 
שמייכעלט, עס איז אַבער געווען קענטיג, אַז די רוהיגקייט אין א 
געמאַכטע, אַן אָנגעשטרענגטע, אַז הינטער די רוהיגקייט געהט אן 
אַ גרויסער קאַמפּף אין האַרצען, און אַז דער שמייכעל איז פון אַ 
מאַרטירער װאָס נעמט אָן זיינע יסורים מיט איבערנאטירליכען 
געדולד,., י 


--- װאָס איז געשעהן, מיין קינך ? -- האָט מר, קאַפטאַן גע- 
פרעגט, אַננעמענדיג עטלען צערטליך פאר דער האנרד. 


--- וואָס זאָל געשעהן ? -- האָט עטעל געענטפערט מיט איהר 
געוועהנליכער רוחיגסייט. -- איך בין ניט די ערשטע און ניט די 
לעצטע. עס טרעפט נאַנץ אָפט אַזעלכע געשיכטען. אַרנאָלד האָט גע- 
פונען איינע װאָס איז שעהנער און אינעגר פון מיר... 


-- עטעל! -- האָט מר. קאַפּטאַן אויסגערופען. --- רייד ניט 
אַזױ צו מיר, ווייסטו דען ניט אַז דיין יעדעס װאָרט שטעכט מיך 
אין האַרצען ? װאָס חייסט ער האָט געפונען אַ שעהענרע און א 
אינגערע? ער איז דאָך היין מאן; דער פאָטער פון דיין קינך.. 
דערצעהל מיר אַלעס װאָס דאַ איז פאַרגעקומען. 


-- עס איז כמעט ניטאַ װאָס צו דערצעחלען, -- האָט עטעפ 
געענטפערט. -- ער איז געווען אַװעקגעפאָהערן אין פילאַדעלפיא 
אויף עטליכע טעג. וועגען ביזנגעס, האָט ער מיר געזאָגט. אַז ער איז 
| צוריקגעקומען האָט ער מים מיר געהאָט אן אָפענעם געשפּרעף. 
ער האָט מיר געזאָגט, אַז ער האָם זיך פאַרליעבט אין אַ מיירעל. 
ער ווייס אַז ער האַנדעלט ניט ריכטיג געגען מיר, אָבער ער קען זיב 
ליידער ניט העלפען. ער פיהלט, אַז ער קען אֶָהן דער מיידעל ניט 
לעבען, אַז זי איז זיין ריכטיגע אַפיניטי, און אַז מיר מוזען זיך 
שיידען.... 
| -- דער לויפער !... דער אויסװאַורה! --- האָט מר. קאַפּטאַן 
אויסגעשריען, -- און װאָס האָסטו איהם געזאגט ? | 
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-- איך ? װאָס האָב אידך איהם געקענט זאָגען? -- האָט 
עטעל אונשולדיג מיט ביטערקייט געפרעגט. --- וי אַ געטרייע ווייב 
האָב איך איהם געוואונשען גליק מיט זיין אַפיניטי. נאָר איך האָב 
איהם געבעטען, אַז פאַר מיר זאָל ער זיך מעהר ניט צֵיינֶען.. 

--- דו האָסט איהם ניט געדאַרפט לאַזען געהן! -- האט מר. 
קאַפּטאַז אויסגערופען. -- דו האָסט געדארפט טעלעפאַנירען צו 
מיר. און איך. װאָלט גלייך נעקומען און איהם דער'הרג'עט אויפ'ן 
אָרט פאַר אַזעלכע רייד, איד װעל איהם שוין פיקסען ! | 

-- איד בעט אייך, מאַכט ניט קיין סקאַנדאַלען, --- האט עטעל 
געבעטען. -- עס איז שוין אַ פאַרפאַלענע זאַך. איך האָב שוין לאַנג - 
פאַרלאָרען מיין ליעבע צו איהם, בעסער זאָל ער בלייבען ביי דער 
מיידעל. עס איז אויף איהר אויך אַ רחמנות. ער האָט גענומען אַן 
אונשולדיגע מיידעל, האָט איהר דעם קאָפּ פאַרדרעהט און זי פאַר- 
פיהרט. ווילט אֵיחר גאָר ניט אַ טראַכט טאָן װאָס װעט יעצט ווע" 
רען פון איהר ? יחר װאָלט זעהן די מיידעל -- זי איז נאָך אַ יונג 
קיור... 

--- עטעל, די ביזט אַ מלאך ! -- האָט מר. קאַפּטאַן אויסגע- 
דופען. --- אָבער ווער איז די מיידעל ? דו קענסט זי דען ? 

--- איך האָב זי איינמאָל געזעהן, --- האָט עטעל געענטפערט, 
--- אָבער איך ווייס ניט ווער זי איז. 

עטעל האָט מיך ניט געװאָלט אַריינמישען אין דעם סקאַנדאַל. 

מיין פאָטער האָט זיך אָבער ניט איינגעהאַלטען און ער האָט 
מר, קאפטאן דערצעהלט ווער די מיידעל איז. 

מר. קאַפטאַן איז דאן אַרױפנעשפּרוננען אויף מיין פאָטער, 
אַזױ וי ער װאָלט געווען שולדיג אין דעם און ער האָט זיך צוי 
שריען : 

--- ווען איהר האָט אזא געפעהרליכע מויד ביי זיך, ואָרום 
האָט איהר אויף איהר ניט געהאַלטען אַן אויג? 

אָבער עטעל האָט זיך אַריינגעמישט און געזאַנט: 

--- װאָס איז מר. פרומקין שולרדיג ? װאָס האָט ער געקענט 
וויסען ? און אַז ניט די מיידעל, װאָלט געווען אַן אַנדערע. אַרנאָלד 
אין שוין לאַנג געווען ניט אַ געטרייער מאַן, איהר ווייסט דאָך, 
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אַז איך האָב איהם שוין פון לאנג פֿאַרלאָזען. עס פרעהט מיך װאָס 
עס איז ענדליך געקומען אַן ענדע צו אַזאַ סארט לעבען. איך האָב זיך 
געפיהלט װי אַ פוינעפ אין אַ שטייג. עס איז בעסער אַזײ. יעצט 
װעל איך זיין פריי. איך ווים איהם מעהר ניט האָבען. איך וועפ 
אַליין ערציהען מיין קינד, 

--- עטעלע, וועגען דעם זאָלסטו זיך גאָר ניט זאָרגען, --- האט 
מר. קאַפטאַן געואָגט, -- אידך רעכען דיך פאַר מיין קינד. ניט 
דיר און ניט דיין קינד װעט עפּעס פעהלען. געדענק אַז די פּראפּער- 
טי װאָס איך האָב פאַרשריבען אויף דיין נאָמען צוזאַמען מיט 
אַרנאָלד'ס איז ווערט פופציג טויזענד דאָלאַר, און ער קען דאָס 
אָהן דיר ניט פאַרקויפען. דער איינקונפט געהערט אייף ביידען 
העלפט אויף העלפט. דאָס אליין איז כמעט גענונ פאַר דיר מיט 
דיין מוטער און קינד. איך וועפ שוין זעהן אַז דו זאָלטס דיין חלק 
קריגען ניט פון זיין האַנד, נאָר דורך מיר. און אין מיין צוואה ווע 
איך אָפּשרײבען אַ היבשע סומע פאַר דיין קינד. 

-- בעסער זאָלט איהר לעבען, און נים טראַכטען פון 
צוואות, -- האָט עטעל געזאָגט. 

דבורה איז די גאַנצע צויט געזעסען אֵן אַ זייט און האָט זיך 
צוגעהערט. ניט אַ װאָרט האָט זי אויסגערערט. 

--- אי װעל דיר שיקען אַ גוטען לאִיער, --- האָט מר. קאַפּטאַן 
געזאָגט צו עטלען. -- באַצאָהלען דאַרפסטו איהם ניט. איך וועפ 
באַצאַהלען דעם לאָיער'ס עקספּענסעס. 

--- צו װאָס דאַרף איך אַ לאִיעך ? -- האָט עטע? געפרעגט. 
-- איד מאָהן ביי איהם גאר ניט. איך פאַרלאַנג פון איהם נאָר ניט, 
איך װויל נאָר ער זאָל מיך באַפרייען ! 

--- אויף דעם אַלֵיין, אַז ער זאל דיך באַפּרײען, דאַרפסטו 
אויך האָבען אַ לאֵיער, -- האָט מר. קאַפּטאַן ערקלעהרט. --- די זאַך 
מוז פאָרקומען פאַר אַ ריכטער, אַדער פאַר אַ רעפרי װאָס װעט 
באַשטימט ווערען פון אַ ריטכער. עס איז ניט קיין אַנגענעמע זאך, 
מיין קינד, אָבער מען קען זיך אַנדערש ניט העלפען. װאָס מיר אַנ- 
באַלאַנגט איז אַרנאָלד ניט מעהר מיין זוחן. 

--- צו װאָס זאָלט איהר זיך ענטזאַגען פון אייער איינען בלוט 
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און פלייש? -- האָט עטעל גע'טענח'ט. --- אַרנאָלד איז דאָך אייער 
זוהן. | 

--- ניט מעהר! -- האָט מר, קאַפּטאַן ענטשיעדען אויסגע- 
רופען. --- איך װויל מעהר זיין טריפה'נעם פּגים ניט אָנקוקען ! 

ווען מיין פאָטער איז געקומען פון דאָרט אין אִפיס, האָט 
ער מיר איבערגענעבען דעם גאַנצען געשפּרעך צווישען מר. קאַפ- 
טאן און עטלען. 

--- אפשר װאָלט מען נאָך געקענט מאַכען שלום צווישען זי ? 
--- האָט מיין פאָטער געפרעגט. --- אָבער דאַן װאָס טוט מען מיט 
ליזי'ן ? עס איז דאָך אַ שאַנדע פאַר אונז אַלעמען -- אַזאַ סקאַנ- 
דאַל ! װי דערצעהלט מען דאָס אין דער היים ? רוף אִפּ פריראַץ 
אוים'ן טעלעפאָן און דערצעה? איהר װאָס דאָ האָט פּאַסירט. אַמאָל 
מוזען זיי דאָך וויסען. פרידא װועט שוין דאָס איכערגעבען אַלע- 
מען, איך האָב קיין מוט ניט דאָס אַלֵיין צו דערצעהחלען צו מיין 
פרוֹי... : 

איך האָב אָפּגערופען פרידא'ן. זי איז געװאָרען היסטעריש 
ביים טעלעפאָן, איך האָב געמוזט לויפען צו איהר אַהיים און קלאָר 
מאַכען פאַר איהר די גאַנצע געשיכטע. זי האָט מיך קוים געקענט 
פאַרשטעהן אויפ'ן טעלעפאָן. 

אין אַווענד האָט שוין מיין שטיעפמוטער אויך געוואוסט. 
,וואז איז זי ?" האָבען אַלֶע געשריען. איך האָב געמוזט זאָגען אַז 
איך ווייס נים. שפּעטער האָב איך אָפּנערופען מיסעס גרעפטער 
און זי האָט מיר געענטפערט, אַז גראַדע דעם פאַרנאַכט איז אַרנאָלד 
נעקומען און האָט ליזי'ן אַועקגעפיהרט אין אַן אָטאָמאָביל, זי 
דענקט, אַז ער האָט זי נגענומען אויסען שטאָט. | 

װאָס ווייטער איז פאַרנגעקומען אין די נעקסטע עטליכע טעג, 
בין איך נאָר ניט אימשטאַנדע צו באַשרייבען. 

פאַר שאַנדע און האַרצװײיטאָנ איז מיין שטיעפמוטער קראַנק 
געװאָרען און איך בין אַרומנענאַנגען װוי א שאָטען. איך האָב זיך 
געפיהלט שולדינ אין דער אומנליקליכער פּאַסירונג. איך האָב דאָך 
ליזי'ן געבראַכט אין עטעל'ס הויז און צוליעב דעם איז דער אונגליק 
געשעהען... | 
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עטליכע טעג שפּעטער, אין אווענד, האָבען זיך אַלֶע פאַרקפי- 
בען צו עטלען. אַרנאָלד'ס עלטערען, מר. און מרס. קאַפּטאַן, דבורה, 
מיין פאטער, פרידאַ שאַפּיראָ און נאָך אַ קוזינע פון ליזי'ן, און 
איך, אַלס פריינד און אַלס לאַיער. איך האָב נאָך געגילט אַלס 
לאָיער, כאָטש איך האָב די גאַנצע צייט ניט פּראַקטיצירט. 

פון מאַכען שלום צווישען עטלען און אַרנאָלד'ן איז ניט געווען 
װאָס צו ריידען. עטעל האָט פאַרבאָטען אפילו צו ריידען וועגען 
אַ שלום, עס האָט איהר גאַר ניט געאַרט צו וועמען ער זאָל יעצט 
געהערען, מיט איהר קען ער מעהר ניט זיין אונטער איין דאַך. אַזױי 
האָט זי אונז געזאגט. | | 

מיין שטיעפמוטער איז געווען צו קראַנק צו קומען צו דעם 
פאַמילען-ראַטה, אַבער זי האָט געבעטען מיין פאָטער אַז ער זאָ 
דאָך יא געהן. 

עס איז געבליבען ביי דעם צד פון ליזי'ס משפּחה, אַז נאָכ- 
דעם וי עטעל און אַרנאָלד וועלען זיין געשיעדען זאָל אַרנאָלד גוט 
מאַכען זיין פאַרשפּרעכען װאָס ער האָט געגעבען צו ליזי'ן און זי 
מאַכען פאַר זיין געזעצליכע פרוי, אום כאָטש זי צו רעטען פון 
שאַנדע און אונגליק, | 

סאַפיע קאַפּטאַן האָט דאָס אַנגענומען פאר אַ באלייריגונג. 
זי האט געגעבען דייטליכע אָנצוהערעניס, אַן ליזי און איהר משפּחה 
האָבען געמאַכט אַ פאַרשווערונג געגען איהר זוהן, איהם צו פאַךר- 
פיהרען און צו ברעכען זיין חיים, ווייל ער האָט אַ רייכען טאַטען. 

מר. קאַפּטאַן האָט איהר אָבער געענטפערט : 

--- ער איז אַלין אַן אויסוואורף, קיינער דאַרף איהם ניט 
אַראָפּפיהרען פון וועג. דו ווייסט עס גוט, מיין פרוי. איך האָב גע- 
מיינט, אַז צוליעב זיין ליעבע צו עטלען װעט ער זיך פלייסען צו 
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זיין א מענש, אָבער מעהר וי אַ פּאָר יאהר האָט ער ניט געקענם 
אָנהאַלטען. זאָל ער יעצט זיך האַלטען מיט דער מיידעל, אַז ניט, 
קען ער געהן אין דזשייל. 

-- איך על בעסער זיי אַלעמען זעהן אין דזשייל, איידער 
מיין קינד ! --- האָט סאָפיע קאַפּטאַן אויסגערופען. 

דער סוף איז געווען, אַז פרידא שאַפּיראָ און די אַנדערע 
קוזינע פון ליזי זיינען אַװעק ברוגז'ע. זיי האָבען ניט געװאַרם אויף 
דער ענדע פון דער באַראַטונג און געזאָגט אַז זיי וועלעיזעהן זייער 
אייגענעם לאַיער ווענען דעם. 

אויף מר. קאַפּטאַנ'ס פאָדערונג האָב איך געגעבען אַן ער" 
קלערונג איבער די שיידונגס-געזעצען אין ניו יאָרק סטייט און 
וי דער שווערער פּראָצעס נעהט צו. די שנעלסטע שיירונג קען 
מען קריגען ווען עס איז דאָ אַ באַװייז פון אַ מאָראַלישען פאַר- 
ברעך פון דעם מאַן, אָדער פון דער פרוי (דיזוירשאָן), אָדער פאַר 
ניט געבען מזונות (נאָן סופּאָרט) נעמט עס לענגער. איך האָב אויך 
ערקלערט, אַז איך װעל דעם פּראָצעס ניט קענען אונטערנעמען, 
ווייל איך פּראַקטיציר ניט קיין לאָא. מר. קאַפטאַן האָט געזאָגט, 
אז ער װעט אָנשטעלען זיינעם אַ באַקאַנטען לאִיער צו פאַרטרעטען 
עטעל'ס צד אין געריכט. זיין פרוי איז געווען אויסער זיך, וען 
זי האָט געהערט אַז איהר מאַן שטעלט זיך אַרױס גענען זייער איי- 
גענעם זוהן. 

בעת איך האָב גערעדט און ערקלערט די פּראָצעדורע פון אַ 
שיידונג, לויט די געזעצען פון ניו יאָרק סטייט, האָבען זיר מיינע 
אויגען באַגעגענט מיט עטעל'ס... מיר האָבען זיך פאַרשטאַנען.. 
זי האָט געהערט אין דעם טאָן פון מיינע רייד, אַז ניט איך אַרבײיט 
אויס דעם פּלאַן פון איהר שיידונג מיט אַרנלאָד'ן, נאָר איד אַרביים 
אויס דעם פּלאַן פון פאראייניגען מיך מיט איהר,.. איך האָב גע- 
רערט מיט אַזאַ לעבהאַפטינקייט, מיט אַזאַ באַנייסטערונג, דאָס 
יעדער איינער האָט עס געמוזט מערקען. מיין פאָטער האָט עס גע- 
וויס באַמערקט. ער האָט אויף מיר איינמאָל אַ קוק געטאָן מיט אַזאַ 
בליק, אַזױ וי איהם װאָלט פּלוצלינג קלאָר געװאָרען אַ זאַד, וועלכע 
ער האָט ביזן יעצט גאָר ניט באַמערקט,. / 
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און דבורח --- ווען איך בין אַװעק יענעם אַוענד האָט זי מיין 
האַנד געדריקט מים אַ באַזונדער פריינדשאַפט און זי האָט גע- 
זאָגט ; 

--- איך בעט אייך, טייערער פריינד, קומט װאָס אָפּטער. 
אָס יעצט דאַרף מיין עטעלע האָבען אַזאַ גוטען פריינד וי איהר. 
וועמען האָט זי אַן אַנדערען ? 

פאהרענדיג אהיים האָם מיין פּאָטער דעם גאַנצען וועג גע- 
טראַכט זעהר ערנסט, ער האָט געקוקט אויף מיר, אַזױ וי ער װאָלט 
מיך עפּעס וועלען פרעגען, אָבער ער האָט זיך אײַנגעהאַלטען. ווען 
מיר זיינען שוין געווען נעבען אונזער וואוינונג, האָט מיין פאָטער 
זיך אָפּגעשטעלט און געפרעגט : 

-- פעם, זאָג מיר דעם אמת, פאַרװואָס האָסטו ניט חתונה 
געהאַט מיט עטלען ? 

איך האָב געשוויגען, אַרונטערגעלאָזען מיין קאָפּ צו דער ערך 
און אַ װאָרט ניט געזאָגט. | 

--- איך פאַרשטעה, -- האָט מיין פאָטער אַליין פאַרענטפערט 
זיין פראַגע, נאָך א קורצען נאַכדענקען. -- דו האָסט זיך געשעחמט 
פאַר מיר אָדער פאַר דיין מוטער עליה השלום. זי --- זאָל זי מיר 
מוחל זיין --- װאָלט געוויס געווען געגען דעם, אַז דו זאלסט נעמען 
אַן אַרימע מיירעל... וועל.. מיר וועלען נאָך ריידען וועגען דעם 
שפּעטער, 

מיר זיינען ארויפנעקומען אין הויז. מיין שטיעפמוטער, וועל- 
כע האָט שוין געפיהלט אַ ביסע?ל בעסער, האָם נאָך ניט געשלאַפען. 
זי האט געװאַרט אויף אונז. מיין פאָטער האָט איהר איבערגעגעבען 
בקיצור אַלעס װאָס איז גערעדט געװאָרען אויף דער באַראַטונג. 

--- זאָל ער מיט ליזי'ן חתונה האָבען, אַדער ניט חתונה האַ- 
בען... איך ויפ זי מעהר ניט קענען, --- האָט מיין שטיעפמוטער 
געזאָגט,. -- איך ווי5 זי מעהר ניט אָנקוקען, 

--- איד האָב לאַנג געהאט אַ פאַרדאַכט אַז דו ליעבסט עט- 
לען, --- האָט מיין פאָטער געזאָגט צו מיר אויף מאָרגען, אַז מיר 
זיינען געזעסען אין אָפִיס. --- אָבער איך בין וועגען דעם ניט גע- 
ווען זיכער. אויב דו האָסט זי געליעבט, ווארום האָסטו מיר קיינ- 
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מאָל ניט געזאָגט ? -- איך דענק, אַז פאַר מיר האָסטו זיך ניט גע- 
דאַרפט שעהמען. 

-- עס איז מיין שולר, -- האָב איך זיך מודה געװען. -- 
איך האָב ניט געהאָט דעם מוט, איך האָב ניט געװאָלט פאַרשאַפען 
די מינדסטע שמערצען יענע פּערואָן, וועלכע מיר האָבען ביידע 
יזעהר געליעבט און געאַכטעט.. 

-- איך פאַרשטעה, -- האָט מיין פאָטער געזאַגט און ארונ" 
טערגעלאָזען זיין קאָפּ. | 

מיר האָבען זיך ביידע פאַרטראַכט. מיר האָבען זיך ביידע 
פאַראייניגט אין אונזערע געראַנקען. היילינע זיינען געווען די עט" ‏ 
ליכע מינוטען. אפשר האָט מיין מוטער אויף יענער וועלט אין דער 
מינוט געטראַכט פון אונז... אפשר האָט זי דאָרט אויפ'ן עולם האמת, 
די וועלט פון גלייכהייט, חרטה באַקומען דערפאַר, װאָס זי האָט מיך 
געהיט פון עטלען... | 
-- און װאָס װועסטו יעצט טאַן ? --- האָט מיין פאָטער גע- 
פרענט. | 

איך האָב זיך פאַרשעהמט. איך האָב נעוואוסט וואוהין זיינע 
רייד ציעלען. און מיין פאָטער האָט ווייטער גערערט : 

--- זיי כאָטש מיט מיר יעצט אפענהערציג, מיין זוהן, איך 
בין אפילו א איד פון דער אַלטער וועלט, אָבער איך פאַרשטעה 
די היינטיגע וװועלט אויך. איך האָב נעכטען באַמערקט, אַז דו 
ביזם נאַך יעצט אויך ניט גלייכגילטיג צו עטלען, אֶבוואָה? איך 
ווייס ניט, אויב דו ליעבסט זי אַזױ וי אַמאָל. עס קען זיין, אַז דאָס 
איז מעהר רחמנות וי ליעבע... דאַרום זאָנ איך דיר, מיין זוהן, אַז דו 
זאלסט גוט באַטראַכטען איידער דו נעהסט װאָס טאָן. אַמאָל, אין 
אַן אונבאַרעכענטער מאַמענט, קענסטו אַרױסזאַנען אַ װאָרט, װאָס 
װועט אין איהר אַרײינגעבען פאַלְשע האָפנונג, און נאָכדעם וועסטו 
דעם װאָרט ניט קענען צוריקנעמען... איך זאָנ דיר קיין דעה ניט 
און איך װוי? דיר קיין דעה ניט זאָגען, אָבער וי אַ פאָטער וויל 
איך דיר בלויז אַן עצה נעבען אַז דו זאָלסט גוט באַרעכענען איידער 
דו געהסט עפּעס באַשליסען... נעפין אויס פריהער ביי זיך אין 
האַרצען אויב דו ליעבסט זי נאָך וי אַמאָל,,, אויב די ליעבע קען 
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זיין אַזױ שטאַרק וי אַמאָל, אויב די ליעבע קען אָנהאַלטען... פאַר- 
געס ניט, אַז זי האָט שוין אַ קינד. פאַרגעסט ניט, אַז זי איז פאַר 
אַ ציים געווען די פרוי פון אַן אַנדערען און פאַר דער וועלט אין 
זי אַ גרושה,.. עס װעט דיר אפשר אַמאָל ניט זיין אַנגענעהם צו 
הערען וי מענשען וועלען דערמאַנען אַז איהר מאַן האָט זי אַװעק- 
געװאָרפען --- | 

מיין פּאָטער האָט נאָך עפּעס געװאָלט זאַנען, אָבער ער האָט 
ניט געענריגט, קענטיג אַז ער האָט געפיהלט אַזן מיט זיינע לעצטע. 
רייד האָט ער קאַליע געמאַכט זיינע פריהערדיגע אַרגומענטען, אין 
ביזנעס האָט ער געהאַט מעהר טאַקט אין ריידען, אָבער ליעבע איז 
פאַר איהם געווען אַ נייע טעמאַ, און ער האָט זיך פאַרלאָרען. 

--- פאָטער, -- האָב איך געענטפערט, קריגענדיג מוט פון 
זיין דורכגעפאַלענע רעדע, --- איך ווייס ניט אויף וויפיעל איך 
ליעב עטלען, אויב איך ליעב זי מעהר, אָדער וועניגער, אָבער דאָס 
קען איד דיר זאָ;ען, אַז איך בין ניט מעחר נאַריש צו טראַכטען פון 
דעם װאָס די וועלט װעט זאַגען וועגען מיר אָדער עטלען. איך האָב 
זעהר טייער באַצאַהלט פאַר דעם װאָס איך האָב ביז יעצט געטראכט 
פון דעם װאָס די װעלט װעט זאָגען. אַזױ לאַנג וי איך פיהר זיך 
אויה ארענטליך און טהו קיינעם קיין שלעכטס ניט, האָט די וועלט 
מיר קיין דעות ניט צו זאָגען, אָבער איך פאַרזיכער דיר, פאָטער, 
אַז איך װעל ניט האַנדלען אֶהן באַרעכענונג. דו דאַרפסט ניט פאַר- 
געסען, אַז דאָ איז נאָך אַ פּערזאָן װאָס האָט אַ דעה, און דאָס איז 
טאַקע עטעל אַלײן... אפשר װועט זי מיך יעצט ניט וועלען ? 

--- זי װעט דיד שוין יאָ װעלען, -- האָט מיין פאָטער גע" 
ענטפערט מיט זיכערחייט. -- געדענק װאָס איך האָב דיר געזאָגט, 
קיין דעות ועל איך דיר ניט זאָגען. דו ביזט שוין אַלט גענוג צו 
וויסען אַליין װאָס דו דאַרפסט טאָן, אָבער, וי איך האָב פריהער גע- 
זאגט, עס איז בעסער אַז דו זאָלסט זיין אַ ביסע? באַרעכענט און 
ניט טאַן קיין זאך איבערגעאיילט, 

--- דאָס האָסטו רעכט, --- האָב איך צונעגעבען. 


אין די רייד האָט דער טעלעפאָן אַנגעהויבען צו קלינגען, 
דאָס האָט מען געפרעגט אויף מיר, 
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-- העלאָו! --- האָט די שטימע נעפרעגט. --- איז דאָס מיס- 
טער סעם פרומקין ? 

--- יאָ, מיסעס בלום ! -- האָב איך נגעענטפערט, דערקענענ- 
דיג דכורה'ס שטימע, --- װאָס מאַכט איהר ? װאָס מאַכט אייער 
טאָכטער ? 

--- מיר זיינען אַלראַיט, גאָט צו דאַנקען, און אייבעלע איז 
אויך אַלדאַיט. איך האָב אייך אַָפּגערופען צו אַנזאָגען, אַז מיר האַ- 
בען שוין נעמופט אויף נייע וואוינונג. דעם אַדרעס האָט איהר שוין. 
ווען קומט איהר? 

--- היינט, --- האָב איך געענטפערט. --- גלייך נאָך סאַפּער. 

--- פאַרװאָס ניט אויף סאַפּערר? איהר גלייכט ניט מיינע 
געקעכטס ? -- האָט דבורה געפרענט אין אַ שפּאַסיגען טאָן, -- 
קומט אויף סאַפּער, פעני זײידענפאָדים װועט אויך זיין. 

--- אָלראיט, -- האָב איך געענטפערט. --- איך על קומען 
אויף סאַפּער, 

און ווען איך האָב צוריק אויפגעהאַנגען די טרייבעל, האָב איך 
באַמערקט, אַז מיין פאָטער זעהט אס אַ ביסעל פאַרזאָרגט... 
: פילייכט האָב איך לויט זיין מיינונג צו שנע? אָנגענומען די אייג" ‏ 
לאַדונג... 
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ניין:און:זיבעצינסטער קאַפּיטעל 


עטעל'ס נייע היים 


עטעפ'ס נייע וואוינונג איז באַשטאַנען פון פיער קליינע 
צימערען, אָבער וויי? עטעל האָט מיטנענומען בלויז די נויטיגע 
מעבעל האָט די וואוינונג אויסגעזעהן גאַנץ גראַם. עטעל האָט װאַר" 
שיינליד געװאָלט זיך באַפרײיען פון אַ סך נוצלאָזע זאַכען צוזאַמען 
מיט איהר מאַן... 
--- וי געפעלט אייך מיין נייע וואוינונג? -- האָט עטעל 
מיך געפרעגט, נאָכדעם וי זי האָט מיך אַרומגעפיהרט איבער די 
צימערען. -- עס איז זעהר וועניג אָנגעשטעלט. אַלע איבעריגע 
זאַכען האָב איך דאָרט איבערגעלאָזען צוזאַמען מיט מיין מאַן.. 
איך וויל פיהלען פאַלקאָמען פריי... איך װויל ניט פאַרנעמען פּלאַץ 
מיט איכעריגע מעבעל. 
--- עס איז טאַקע באַקװעם, --- האָב איך געזאָגט, באַוואונ- 
דערענדיג די אױיסשטאַטונג. --- איך ווייס טאַקע ניט צו װאָס מענ- 
שען מאַכען איינג זייערע וואוינונגען מיט אונגעהויער שװערע 
מעבע?, און פאַרװאַנדלען זייעע היימען אין סטאָריידזש רומס. 
דאָ איז אַ פאַרגעניגען. מען קען זיך באַװעגען, עס איז דאָ פּלאַץ 


דורכצונעהן, 

--- און קיין מאַן איז ניטאָ, אויף וועמען מען דאַרף זיצען 
און װאַרטען ביז שפּעט אין דער נאַכט, --- האָט עטעל אונטערגע- 
שפּאַסט. 

--- לֿאָמיר האָפען צו נאָט, אַז דו װעסט ניט לאַנג זיצען 
אַלֿין, --- האָט דבורה זיך אַריינגעמישט. --- מענער זיינען דאָ אויך 
גוטע און טרייע, 

--- ניין, מאַמע, --- האָט עטעל געענטפערט. --- ניט אַזױ ניך 
װועל איך זיך לאָזען פאַרדרעהען דעם קאָפּ, אפילו מיט דעם בעס- 
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טען מאַן אין דער וועלט... איך װיל פאַרגעסען, איך װי? לעבען 
רוהיג,., | 


איך האָב געפיהלט, אַז דיזע ווערטער האָט עטעל געציעלט נע- 
גען מיר. אומזיסט האָט זיך מיין פאָטער געזאָרגט ווענען מיר.. 
עטעל האָט מיך גאָר ניט אין זינען.. 


פּלוצלינג האָט זיך נעהערט א גשריי... עטעל'ס אינגעלע, װועל- 
כער האָט די גאַנצע צייט געשלאָפען, האָט זיך אױיפגעכאַפּט. עטעפ 
האָט מיך אַנגענומען פאַר'ן אָרם און האָט מיך אַריינגעפיהרט אין 
בעדרום, וואו די בייבי איז געלענען און האָט זיך געװואָרפען. 


--- העלאָו, אייבי. בייבי! -- האָט איהם עטעל באַגריסט 
און האָט איהם אויפגעהויבען פון זיין בעטעלע. -- קוקט איהם אַן 
וי עהנליך ער זעהט אויס צו מיר, ניט אַ האָר געראָטען אין איהם... 
עס איז מיין קינד... נעמט, הויבט איהם אויף און זעהט וי שווער 
ער איז --- אִהן עין הרע אַ בחור !... 


איך האָב איהם אויפגעהויבען. ער איז נאָר ניט געווען אַזױ 
שווער. האַלטענדיג איהם אויף מיינע אָרעמס האָב איך געכאַפּט 
אַ בליק אין שפּינעל... עטעל האָט עס באַמערקט און זי האָט לאַ- 
כענדיג געזאָגט : 


--- יאָ, עס פּאַסט זיך אייך צו זיין אַ טאַטע.. איהר זעהט 
אויס אַזױ שעהן מים אַ בייבי אויף די הענר... 


ווידער האָב איך נעפיהלט האָפנונג. איך האָב אַנגעקוקט עטי 
לען מיט דאַנקבאַרע בליקען. און אין האַרצען האָב איך זיך גנע" 
טראַכט : אַך, עטעל, ווארום רעדסטו מיט מיר ניט אָפּענהערציג ? 
װאָרום זאָלען מיר אויף ווייטער באַהאַלטען אונזערע הערצער איי" 
נער פון אַנדערען ? עטעל, דו ווייסט דאָך אַז איך האָב דיך נע- 
ליעבט, איך ליעב דיך און װועל? דיך ליעבען... קיינעם האָב איך 
ניט געליעבט אַזױ וי דיך... גיב מיר האָפנוננ... איך װעל װאַרטען.., 
לאַנג װאַרטען... איך ווע?ל װאַרטען אפילו ביז דו װעסט ווערטן גרוי 
און אַלט, און כאָטש די לעצטע פון מיינע יאַהרען פאַררריינגען 
מיט דיר צזאַמען.. 
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--- ענטשולדיג מיר, --- האָט עטעל געזאַנט, נעמענדיג ראָס 
קינד פון מיינע הענד, --- ער האָט געשריען ניט אומזיסט. ער וויל 
עסען... 

איך האָב פאַרשטאַנען און בין נלייך אַרױסגענאַנגען, איבער- 
ילאַזענדיג דעם קינד מיט זיין מוטער. 


פעני האָט זיך פארשפּעטינט, פון קיך, וועלכע איז געווען אין 
דעם נעקסטען צימער, חאָט זיך נעטראָגען אַפּעטיטנע ריחות. איף 
בין שוין געווען גוט הונגעריג. איך האָב זיך דערמאַנט װאָס מען 
זאָנט, אַז פארליעבטע האָבען ניט קיין אַפּעטיט צום עסען. איז 
עס מעגליך אַז איך בין גאָר ניט פאַרליעבט 1... 


--- איך האָב חהיינט נעקאָכט גריטשענע קאַשע, -- האָט דבורה 
צו מיר אַ געשריי געטאָן פון קיך. 


איך האָב זיך צולאַכט, גריטשענע קאַשע איז אַמאָל, ווען מיין 
זעלינע מוטער האָט געלעבט, געווען מיין ליעבלינגס שפּײז, און 
| דבורה, וועלכע פלעגט אָפט קומען אויסהעלפען מיין מוטער מיט 
די הויז-ארבייט, פלעגט אָפט אַליין אױיסקאָכען די קאַשע. איך גע- 
דענק וי איך פלעג אָפט שפּאַסען מיט מיין זעלינער מוטער, אַן 
דבורה קאָכט בעסערע קאַשע וי זי. און יעצט, אַז דבורה האָט 
זיר באַמיהט צו קאָכען פאַר מיר מיין אַלטען מאכל האָט דאָס מיר 
ארויפנעבראַכט אוים'ן קאָפּ אַלטע עראינערוננען... 


--- געווען אַמאָל יאַהרען... -- האָט דבורה געזאָגט אַרױס" 
קומענדיג פון קיך. --- ווער װאָלט זיך עס געקענט פאַרשטעלען 
מיט א דריי, פיער יאַהר צוריק אַזאַ איבערקערעניש... אייער מוטער 
איז טויט.,. מיין עטע?, איהר אויף צו לאַנגע יאָהר, איז אזוי אומ- 
גליקליך... עס איז מיין שולר, מיין טייערער סעם,.. איך מיין מיס" 
טער פרומקין. 


--- איך נעט אייך, דבורה, רופט מיך סעם, װי איהר פלענט 
מיך רופען אַמאָל און װוי איך רוף אייך דבורה... זעהט איהר דאָך, 
אז דורך די אַלּע איבערקעהרענישען בין איך נאָך אין די זעלבע 
פדיינדליכע באַציחונגען מיט אייך און מיט ----עטלען... מיר זיי- 
נען פאַרבליבען איינענע מענשען -- 
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אין דיזע רייד איז אָנגעקומען פעני זיידענפאָדים, די געווע- 
זעגע מיס בראָדסקי און האָט מיך ניט געלאָזט ענדינען מיינע רייד. 
זי איז אַריינגעקומען מיט איהר געוועהנליכען שטיינער, לעבעדיג, 
לאַכענדיג. און טאַנצענדיג. זי האָט זיך האַרציג צוקושט מיט 
דבורה'ז און האָט מיר װאַרים , געשייקט" מיין האנר. 

--- עס פרעהט מיך אייך צו זעהן דא, -- האָט זי מיר גע- 
זאָגט מיט ערנסטער פרייד. -- עס זעהט אויס װי אַ צזאמענ- 
קונפט פון דער משפּחה --- און וואו איז עטעפ ? 

-- זי אַטענדעט איהר באַרדער, --- האָט דבורה געענטפערט. 

--- װאָס ? ? אַ באַרדער האָט איהר אַריינגענומען ? --- האָט 
פעני זיך געוואונדערט. --- װאָס איז, איהר האָט מורא צו זיין אין 
הויז אָהן אַ מאַנסביל ? 

--- איהר קליינעם באַרדער, אייבי, --- האָט דבורה ערקלערט. 

פעני האָט זיך צולאַכט: | 

--- אוי, װאָס פאַר אַ נאַר איך בין געװאָרען ! זייט איך האָב 
חתונה געהאַט האָב איך מיין פאַרשטאַנד פאַרלאָרען. ניט אומזיסט 
רופט מיך מיין מאַן ,יו ליטל פו?".,, װי האָב איך ניט פאַרשטאַנען 
ווער דער באָרדער איז ? 

און פעני איז גלייך אַװעקגעלאָפען צו עטלען, אָבער זי איז 
באַלד צוריקגעקומען, כלומרשט אַ ברונז'ע, זיך באַקלאָגענדיג : 

--- זי האָט מיך אַרױסגעטריבען. זי ויל ניט איך זאָל שטערען 
דעם באַרדער'ס מאהלצייט. אַ משוגענע מאַמע!.. | 

אַ פּאַר מינוטען שפּעטער האָט אונז עטעל אַלעמען אריינגע- 
לאָזען אַנצוקוקען , בייבי-אייבי", וועלכער איז שוין געווען אַן אִפּ- 
געסענער און איז זיך געלענען אַ רוהיגער, אַ צופרידענער אין זיין 
וויגעלע. פעני האָט איהם געװאָלט אויפהויבען, אָבער עטעל האָט 
זי ניט געלאָזען : 

-- ער מוז רוהען נאַכ'ן עסען, -- האָט עטעל ערקלערט. 

-- זעה, זעה, זי לאָזט זיך נאָר ניט צוריהרען צו איהם! -- 
האָט פעני זיך באַקלאָגט. -- אַ מציאה! פּו!.. 

-- טאַקע קיין עין הרע זאָל איהם ניט שאַדען! -- האָט 
דבורה געזאָגט. -- אַ קינד, א גאָלך, 
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--- איד װעל איהם קידנעפּען ! --- האָט פעני געזאָגט. 

--- װאָס דאַרפט איהר קידנעפּען פרעמדע קינדער, -- האָט 
דבורה געזאָגט. --- איהר װעט, אם ירצה השם, באַלד האַבען אייע- 
רע איינענע. | 

און לאַכענדיג זיינען מיר אַלֶע געגאַנגען צום טיש. 

איך האָב גענעסען און האָב זיך גאָר ניט געשעהמט, דען 
איך האָב זיך געהאַט גוט אויסגעהונגערט. פעני האָט זיך פאַראינ- 
טערעסירט אין די גריטשענע קאַשע און די געשיכטע װאָס אין 
געווען פאַרבונדען מיט דעם מאכל, 

--- מען דאַרף עס טרייען קאָכען פאַר מיין מאַן, -- האָט זי 
געזאָנגט און האָט גענומען אויספרעגען ביי דבורה'ן וי מען קאַכט 
עס, 

נאָכדעם האָט פעני דערצעהלט : 

--- מיין מאַן באַקלאַנט זיך, אַז זייט ער האָט חתונה געהאַט 
מיט מיר, איז איהם אָפּנעפאַלען פּאַציענטען. עס קומען צו איהם 
נאָר אַזעלכע מיידלאך װאָס זיינען באמת קראַנק אויף די צייהן. 
די געזונטע קומען ניט מעהר... זייט ער האָט חתונה געהאַט האָבען 
זיי פארלאָרען זייער אינטערעס אין איהם. אָבער נעכטען האָט ער 
ביי זיך געהאָט אַ גאַסט, איינע טאַקע מיט געזונטע צעהן. און זי 
איז געקומען אױיסגעפּוצט אין עסינ און אין האַניג, און מיט דזשר- 
לערי אַ גאַנצען באַרנ, און דערצו אַ שעהנע אויך.. 

-- מסתמא האָט זי ניט נעוואוסט אַז אייער מאַן איז שוין 
פארהייראט, -- האָט עטעל געזאַגט, 

--- ניין, זי האָט גראַדע יאַ געוואוסט, און זי איז געקומען 
מיט אַ מיין., זי האָט איהם נעזוכט צו פאַראינטערעסירען אין 
זיך.., טרעפט ווער דאָס איז געווען? 

--- מיר קענען זי דען? --- האָט עטעל געפרעגט, 

--- איך גלויב ;אַז מיר אַלע קענען זי, -- האָט פעני גנע" 
זאַנט. --- דאָס איז די מיסעס גרעפטער {... 

און כאָטש איך האָב נגעוואוסט, איז ביי מיר שיער דער גאָפּעל 
אַרױסגעפאַלען פון האַנד ווען איר האָב דערהערט דעם נאָמען. 
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אַכציגסטער קאַפּיטעל 


איך האָב אַ גוטע פריינדין 


איך האָב באַמערקט וי איהר האָט זיך דערשראָקען, ווען איך 
האָב דערצעהלט אַז מיסעס גרעפטער האָט אָפּנעשטאַטעט אַ באַזוך 
צו מיין מאַן, --- האָט פעני זיידענפאָדים געזאָגט צו מיר ווען איד 
האָב זי באַגלײט אַהיים, אין דעם אַוענד װאָס מיר זיינען געווען 
ביי עטלען אױף סאַפער. | 

--- די פרוי איז פאַר מיר אַ רעטעניש, --- האָב איך געזאַגט. 
-- און עס איז מיר ארויף אויף די געדאַנקען, אַז קיין גוטעס האָט 
זי גיט געמיינט מיט איהר באַזוך. עס איז גוט צו זיין פאָרזיכטיג 

-- שרעקט זיך ניט, -- האָט פעני מיך באַרוהיגט מיט איהר 
זיסען שמייכעל. --- ערשטענס אָרט דאָס מיך ניט. אַ מאַן װאָס מען 
קען אַזױ לייכט אֶפּריידען איז ניט ווערט אַז מען זאָל זיך פאַה 
איהם דאנה ן. און צווייטענס, איז מיין מאַן שוין אַן אױסגעפּרואוו- 
טער, דורך פייער און דורך װאַסער. ער האָט שוין געהאט אַזעלכע 
נסיונות זעהר פיעל. שטעלט זיך פאָר, אַ מאַן, א שהענער און א 
געזונדער, און ביז זעקס און דרייסיג יאֶהר איז ער פּאַרבליבען ריין 
וי אַ מלאך, גיבען עס אַ סך אַזעלכע יונגעלייט היינטיגע צייטען? 


-- זעהר וועניג, -- האָב איך געענטפערט און געפיהלט 
שטאלץ דערביי. 
-- איך בין זיכער, -- האָט פעני ווייטער געואָגט, --- אַז 


אַזעלכע פרויען וי מיסעס גרעפטער קענען אויף מיין מאַן קיין איינ- 
פלוס ניט האָבען. יעצט גענוג ! לאָמיר בעסער ריידען וועגען רעכטע 
מענשען. װאָס דענקט איהר װעט זיין מיט עטלען ? 

-- עס מוז נעמען צייט, -- האָב איך געענטפערט, --- אַזעלכע 
פּראַצעסען ציהען זיך זעהר לאַנגזאַם, אַזױ וי פון פּעך, אָבער איד 
גלויב, אַז דעם קומענדען װוינטער װעט זי קריגען א שיירונג. 
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--- און נאָכדעם װאָס וועט זיין ? --- האָט פעני געפרעגט, מיך 
שאַרף אָנקוקענדיג מיט איהרע קלונע אויגען. 

--- ווייס איך שוין ניט װאָס איהר פרענט, -- האָב איך גע- 
ענטפערט אַ ביסעל בייוליך, 

--- פון װאַנעז ווייסט איהר, אַז איך האָב דאָס געמיינט 9 --- 
האָט פעני מיר פאַרגעהאַלטען, 

--- ווייל אַלע פרענען מיך די זעלבע זאַך. 

--- מעג איך אויך פרענען די זעלבע זאך, -- האָט זי נע- 
לאַכט,. 

--- איחר ווייסט דאָך װאָס מען זאָנט אַ ווערטע? אין ענג" 
ליש: צו מאַכען אַ מסחר דאַרף מען האָבען צוויי מענשען. און 
אויך אַ שידוך דאַרף מען דאָך נעוויס האָבען צוויי צדדים. װאָס 
ווייס איך ואס יענער צד דענקט פון דעם ? ווארום פרעגט איהר 
בלויז מיך ? | 

--- שששא... -- האָט פעני געזאָנט שטיל, --- איך בין נאָר 
ניסם אַזאַ נאַר װוי איהר דענקט, איך האָב געפרעגט יענעם צר 
אויר... | | 

--- איהר האָט זי געפרעגט ? ? --- (איך בין געװאָרען אויסער 
זיך) --- וועו ? | 

--- אָט טאַקע היינט,,. ווען איך בין אַריין אין איהר צימער 
אַנטאָן מיין העט ביי איהר שפּיגעל און פאַר איין ועג ארויפלייגען 
אַ קאַפּעלע פּױידער אויף מיין נאָז... איך בין דאָך א פרוי, יו נאָן.., 

| מיינע בלוטען האָבען מיר געשפּאַרט אין פּנים. איך האָב 

פעני'ן ניט געקענט מוח? זיין פאַר איהר אונצייטיגען אַריינמישען 
זיך. װוי פּאַסט עס זיך יעצט .,.. אין אַזא ציים., 

--- איהר שוויינט? איהר פרעגט נאָר ניט װאָס זי האָט גע- 
זאגט 4 -- האָט פעני מיר פאָרגעהאַלטען. --- איך פאַרשטעה, איהר 
האָט מורא... טאַמער,.. טאַמער,., װוי? זי אייך ניט. נו, האָט זי 
אָבער עפּעס געזאָגט, װאָס אייך װעט זעהר פרעהען... 

איך האָב געקוקט אויף איהר שטאַרק נייגעריג פרעגען האָב 
איך אַלץ ניט נגעהאָט דעם מוט, אָבער דאָס װאָס זי האָט מיר גע- 
זאָנט איז שוין געווע גענוג פאַר מיר, | 





20 | פון אַכצעהן 


--- אַז איך האָב עטלען געפרעגט ווענען דעם, אויב זי דענקט 
אַז עס װעט יעצטי מענליך זיין אַז איהר זאָלט מיט איהר חתונה 
האָבען, האָט זי געענטפערט, אַז אַזעלכע גליקליכע חלומות האָט 
זי שוין לאַנג אויפגעגעבען. זי נלויבט ניט אַז איהר זאָלט זי יעצט 
וועלען, נאַכדעם וי א מאַן האָט זי אַװעקנעװאָרפען און זי אין 
געבליבען מיט אַ קינד... 

--- אַזױ האָט זי אייך געזאַנט ? -- האָב איך געפרענט. 

--- איך האָב איהר געזאָגט, אַז איך בין זיכער אַז איהר ליעבט 
זי נאָך יעצט אַזױ וי פריהער. און ווען עטע? האָט דאָס פון מיר 
געהערט, האָט זי פאַר שמחה מיך אַרומגענומען און מיך דריי מאָל 
געקושט. 

--- איחר האָט אָבער קיין רעכט ניט געהאַָט איהר צו זאָגען 
אַז איד ליעב זי אַזױ וי פריהער, -- האָב איך געזאָנט, --- ווייל 
עס איז ניט אין נאַנצען אמת... 

--- װאָס ? איהר ליעבט זי ניט ? | 

-- ניט אַזױ וי פריהער, נאָר אַ סך מעהר און שטאַרקער! 

--- אָהן עין הרע ! -- האָט פעני אויסגערופען. --- איהר ווערט 
דאָך גאָר אַ מענש ! איהר קרינט לשון, אָט װוי איך קום אהיים רוף 
איך אִפּ עטלען אויפ'ן טעלעפאָן און זאָג דאָס איחר, 

--- זאַגט עס איהר, -- האָב איך איינגעוויליגט. 

--- דער ערשטער שידוד װאָס איך האָב אויסנעפיהרט אין 
מיין לעבען }{ -- האָט פעני אויסגערופען. | 

איך האָב פעני'ן צונעפיהרט ביז צו איהר הויז און נאַכדעם 
בין איך אַװעקגעפאָהרען אַהיים. איך בין געווען גליקליך. דער טרוים 
פון מיין לעבען ווערט ענדליך פאַרווירקליבט,.. עטע? וװעט זיין 
מיינע און קיינער װעט זי מעהר פון מיר ניט אַוועקנעמען ! 

6 

איידער איך פאַנג אָן צו שרייבען די וייטערע קאַפּיטלען, 
וויל איך דערצעהלען אַ קליינע פּאַסירונג. דאָס איז פאַרגעקומען א 
װאָך שפּעטער, 

איך בין נעזעסען אין מיין אָפּיס מיט מיין פאָטער און גערעדט 
וועגען ביזנעס. אין אָפיס איז אַריינגעקומען אַ באַקאַנטער מאַן. איך 
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האָב איהם נלייד דערקענט און מיין נאַנצער קערפּער האָט אַ ציטער 
געטאַן ווען איך האָב איהם דערזעהן. 

דאָס אין געווען מר. זאַנענפעלד, דער פאָטער פון שולמיח 
זאָנענפעלד, די שעהנע שטאַלצע און געבילדעטע מיידעל, מיט 
וועלכער מאַטיע דער שדכן האָט מיך צװאַמענגעבראַכט, און וועל- 
כע האָט זיך געהאַלטען זעהר גלייכנילטיג צו מיר, ‏ 

דעם צעטע? חטאים װאָס ער האָט אויסגעפונען וועגען מיר, 
האָט ער געפונען אין אַ. בריעף װאָס איסמיצער האָט 
איהם צונעשיקט, אַ בריעף אֶהן אַן אונטערשריפט. איך האָב שפּע- 
טער ערפאַהרען, אַז דער בריעף איז געשיקט געװאָרען פון מיסעס 
גימפּעל, וועלכע האָט זיך געװאָלט נוקם זיין אָן מיר דערפאַר װאָס 
איך האָב זיך אויסגדרעהט פון אַ שידוך מיט איהר טאַכטער דאָרע. 

איך האָב נגעזוכט די באַליידיגונג צו פאַרנעסען, אָבער צייטענ- 
ווייז פלענט די עראינערונג אַרויפקומען אין מיין קאָפּ און עס. 
פלענט מיך שטאַרק ערגערען. איך האָב ניט געהאַט אפילו פאַר 
וועמען דאָס צו דערצעהלען. איך האָב זיך געשעחמט. איינינע מאָל 
האָכ איך געװאָלט שרייבען אַ בריעף צו מיס זאַנענפעלד, אַז כאָטש 
זי זאָל וויסען דעם אמת. אָבער איך נין געווען צו שטאָלץ אויף צו 
טאַן אַזאַ זאַך. דאָס װאָלט נעהייסען זיך ערנידערינען, בעטען אַ 
טובה. 

עס איז בעסער צו פאַרשװויינען, האָב איך זיך געטראַכט. 

און ווען איך האָב מר. זאנענפעלד געזעהן אַריינקומען צו אונז 
אין אָפיס, האָב איך זיך דערשראָקען,.. אַזױ שרעקט זיך איינער ווען 
ער זעהט א נזלן װאָס האָט איהם שוין איינמאָל באַרױבט, אפילן 
ווען ער ווייס אַז דער גזלן קען איהם נאָך אַמאָל נים טאָן קיין 
שלעכטס. 

מיין פאָטער האָט מר, זאָנענפעלד געקענט פון דער ווייטענס, 
און ער האָט זיך אויך געוואונדערט ווענען זיין וויזיט, 

-- זיצט, מר, זאָנענפעלד, -- האָט מיין פאָטער געזאָגט, 
| אָנצייגענדיג אויף א שטוה?, --- װאָס פאַר אַ צופאַל האָב איך צו 
פארדאנקען אייער באַזוך אין מיין אִפיס ? . 

--- איך בין נעקומען צו אייער זוהן, --- האָט מר. זאַנענפעלד 
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געענטפערט זעהר ערנסט, -- איך בין געקומען ביי איהם בעטען 
מחילה. איך האָב איהם אַמאָל זעהר מיאוס באַליידינט. איך האב 
געהאַנדעלט וי אַ פאַרברעכער. איך װע? זיך דאָס קיינמאָל ניט 
פאַרנעבען. | 

--- עס איז אַלראַיט, מר. זאָנענפעלד, --- האָב איך געזאַנט, . 
שטאַרק פאַרשעהמט און צו דער זעלבער צייט האָט עס מיך זעהר 
געפרעהט. -- איך האָב דאָס שוין לאַנג פאַרגעסען. 

--- װאָס טוט זיך דאָ ? וועגען װאָס רעדט איהר? --- האָט 
געפרעגט מיין פאָטער, וועלכער האָט פון קיין זאַך ניט געוואוסט. 

מר. זאַנענפעלד האָט איהם דערצעהלט די גאַנצע געשיכטע. 
מיין פאַטער איז געווען אויסער זיך. 

--- וי האָט איהר עס געקענט גלויבען אַזעלכע זאַכען אויף 
מיין זוהן ? --- האָט ער אויסגערופען, אויפשפּרינגענדיג פון אָרט. 

--- זיי ניט אויפגערעגט, פאָטער, -- האָב איך איהם באַרו- 
היגט. --- איך האָב די זאַך אין נאַנצען באַטראכט אַלס אַ שפאַס. 

-- אַ שעהנער שפּאַס ! -- האָט מיין פאָטער געזאָנט. --- ווען 
איך דערנעה ווער עס האָט דעם בריעף געשריבען, געהט ער ביי 
מיר אין דזשייל! 

--- אַז איהר װועט קומען צו מיר, װעל איך אייך איבערנעבען 
דעם בריעף. איך האָב איהם נאָך ביי זיך, --- האָט מר, זאָנענפעלד 
געזאַנט צו מיר, 

איך האָב זיך ניט געאיילט די איינלאַדונג אָנצונעמען. 

--- איהר מוזט קומען צו מיר, -- האָט מר, זאנענפעלד זיך 
געבעטען. -- איך װעל זיך קיינמאָל ניט מוח? זיין, אויב איהר 
וועט ניט קומען צו אונז. מיין פרוי און מיין טאָכטער ווילען אייך 
זעהר זעהן. מיין טאָכטער איז אויך אויסער זיך... זי האָט אייך 
אפילו געװאָלט שרייבען אַ בריעף, אָבער זי דענקט אַז איהר מוזט 
זיין אַזױ בייז, דאָס איהר װעט איהר בריעף ניט וועלען לֿעזען. 
וועט איהר קומען ? 

מיין פאָטער האָט מיר אַ וואונק געטאָן, אַז איך זאָל די איינ- 
לאַדונג אָננעמען. און איך האָב איהם געפאָלנט. איך האָב צונע- 
זאָגט צו קומען דעם אַנדערען אַווענד, 
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--- און ווייסט איהר ווער עס האָט מיר די אויגען געעפענט ? 
--- האָט מר. זאַנענפעלד געזאָגט. -- דאָס אין איינע אַ מיסעס 
זיירענפאָדים, איהר מאַן איז אַ דענטיסט. זי האָט זיך ניט לאַנג 
באַפריינדעט מיט מיין טאָכטער, און ריידענדיג וועגען פריינד און 
באַקאַנטע האָט מיסעס זײידענפּאָדים דערצעהלט וועגען אייך. זי 
האָט אייך פאַָרגעשטעלט פאַר אַ זעלטענעם מענשען -- אַ מלאך, 
און ביסלעכווייז איז די גאַנצע געשיכטע אויפגעקלערט געװאָרען. 
זי זאָגט, אַז זי ווייס וװוער עס האָט דעם בריעף געשריבען. 


די גוטע פעני ! --- האָב איך זיך אין האַרצען געטראַכט. --- 
איך האָב אַ פריינד, אַן אמת'ן פריינד אויף דער וועלט. 


מיט אוננעדולד האָב איך געװואַרט אויף דעם אנדער אַווענד, 
איך זאָל קענען מאַכען מיין באַזוך צו די זאַנענפעלרס, 








444 | - פון אַכבצעה! 


איין:און:אַכציגסטער קאַפּיטעל 


ווער װאַלט עס געגלויבט ! 


--- איך האָב דאָס קיינמאָל ניט נענלויבט אויף אייך, -- האָט 
צו מיר געזאָגט שולמית זאָנענפעלד, ווען איך בין דעם אַנדער אַװוענד 
געקומען אויף איהר פאָטער'ס איינלאַדונג. -- מיין מוטער האָט עס 
אויך ניט געװאָלט גלויבען. זי האָט געהאַלטען מיט מיר. אָבער מיין 
פאָטער האָט ליידער גענלויבט, און נעגלויבט האָט ער דערפאַר, ווייל 
איהר האָט נעשוויגען. איהר האָט אויסנגעהערט די שרעקליכע באַ- 
שולדיגונגען, ריכטיגער געזאָנט, בלבולים, און איהר האָט קיין װאָרט 
ניט געזאָגט. שפּעטער, אַז איך האָב גענומען טענח'ן מיט מיין 
פאָטער, איז ער געווען געניינט צו צווייפלען אין יענעם בריעף, 
אָבער אַזױ װי איהר האָט נאָך אַלץ נגעשווינען, האָט ער עס אָנגע- 
נומען פאַר אַ באַוייז, אַז איהר פיהלט זיך שולדיג און איך האָב 
אַלְץ אַזױ געװאַרט און געהאַפט, אַז איהר וועט זיך אָפּרופען... 
איך האָב נעמיינט, אַז איחר װועט שרייבען צו מיר,.. אַך, װאָרום 
האָט איהר די גאַנצע צייט געשווינען 4.. 

אין איהר שטימע האָט זיך געהערט אַ נעפיח? פון צערטליכ- 
קייט. די שעהנע און שטאַלצע שולמית האָט פריהער קיינמאָל ניט 
גערעדט צו מיר אַזױ האַרציג. אין דעם טאָן פון איהר שטימע און 
אין איהרע בליקען האָט זיך אַרױיסגעזעהן אַ דייטליכער וואונש גוט- 
צומאכען דעם פעהלער, וװאָס איז באַגאַנגען געװאָרען נענען מיר, 
דאָס האָב איך דייטליכער געזעהן פון איהרע עלטערען אין יענעם 
אַוונד, אַז איך װאָלט געבעטען די האַנד פון שולמית װאָלט איך 
עס זיכער באַקומען מיט איהר האַרץ צזאַמען. 

--- איך האָב געשווינען, -- האָב איך נעענטפערט אויף איהר 
פראַגע, --- ווייל אין אָנפאַנג האָט מיך די אַנקלאַנע אַזױ צומישט, 
דאָס איך האָב זיך אין גאַנצען פאַרלאָרען, און שפּעטער, ווען איך 
בין שוין געקומען צו זיך, האָב איך באַשלאָסען די גאַנצע אַננע- 
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| לעגענהייט צו פאַרשװיינען, מיט דער האָפנונג, דאָס אַמאָל װעט 
זיך די זאַך אַליין אויפקלערען. ‏ / 

געזאָלט האָב איך איהר זאָגען דעם אמת, אַז איך בין אַ 
פייגלינג, אַז נאַכדעם װוי איהר פאָטער האָט מיך אַזױ מיאוס פאַך- 
טריבען פון הויז, האָב איך ניט געהאָט דעם מוט צו באַווייזען זיך 
נאָך אַמאָל פאַר זיינע אוינען, אָבער איך האָב זיך געשעהמט דאָס 
אויסצוזאָנען, 

מיס זאָנענפעלד איז נאָך אַלְץ געווען זעהר שעהן, אָבער איחר 
שטאָלצקייט איז אַ ביסעל אַרונטער, דאָך עלטער געװאָרען מיט אַ 
פַּאַר יאָהר. אין איהרע רייד און איהר באַװענונג האָט זיך נעפיהלט 
אַ מיעדקייט, אַ לייכטע לאַנגװייליגקייט... זי האָט מיך געפרענט, 
אויב איך האָב די נאַנצע צייט געלערנט העברעאיש, איך האָב איהר 
געענטפערט, אַז איך האָב פּראַגרעסירט אויף אַזױ פי?, אַן איך 
קען שוין לעזען אִהן די הילף פון אַ ווערטער-בוך. אָבער נאָר דעם 
תנ"ד און די שריפטען פון די שרייבער װאָס שרייבען אַ ריינעם 
לשון קודש ; די נייע, די מאָדערנע פאַרשטעה איך ניט.. 

זי האָט געשמייכעלט און געזאַנט : 

--- איך װועל אייך זאָנען דעם אמת, אַז איך פארשטעה זיי 
אויך גאַנץ וועניג. עס זעהט מיר אָפּטמאָל אויס, אַז זיי מאַטערען 
זיד צו שרייבען אַז מען זאָל זיי ניט פארשטעהן, 

עס האָט מיך געפרעהט ואָס שולמית זאָנענפעלד האָט די 
זעלבע מיינונג װוי איך. 

איך האָב דאָרט געגעסען סאַפּער און ביים טיש איז יעדער גע- 
ווען צו מיר זעהר פריינדליך. יעדער איינער האָט געװאָלט אַז איך 
זאָל עסען, אַן איך זאֵל זיך אונטערהאלטען. נאָכ'ן עסען האָט 
שולמית פאַר מיר געשפּיעלט פּיאַנאָ. די עלטערען האָבען זיך אַרויס- 
געמאַכט פון פּאַרלאָר, זיי האָבען אונז איבערנעלאָזען אַלין.. 

יצו שפּעט, האָב איך זיך געטראַבט, מיין לעבען באַלאַנגט יעצט 
צו אַן אַנדערער, איך װעל לעבען פאַר קיינעם נאָר פאַר עטלען, 

און זיצענדיג נעבען שולמית'ן האָב אִיךְ זי אין מיינע געדאַג- 
קען גענומען פאַרגלייכען צו עטלען. עס האָט זיך מיר געדאכט, אז 
שִולְמִית האָט מעהר קאָפּ װי הארץ, וועהרענד עטעל איז דורכאויס 





26 פון אַכצעהן 


האַרץ,.. און װאָס זוכט אַ מאַן אין אַ פרוי אויב ניט האַרץ ? האַרץ 
איז סימפּאַטיע, ליעבע, טרייסט,,. מיט שולמית איז אפשר נוט צו 
דיסקוטירען טעאָריען און פּראָבלעמען, ליטעראטור און קונסט, 
אָבער אין עטעל'ס גענענװאַרט ווילט זיך פאַרגעסען די אַלע זאַכען 
און עס ווילט זיך בלויז זיצען און קוקען אין איהרע נשמה-אויגען... 


שולמית האָט מיך געפרענט, אויב איך וויל הערען וי זי װועט 
מיר פאָרלעזען אַ העברעאישע פאַרפאַסונג װאָס זי האָט ערשט 
ה ינט געענדיגט, | 

-- מיט'ן גרעסטען פאַרגעניגען, --- האָב איך געענטפערט, 

ווען זי האָט געבראַכט פון אַן. אַנדער צימער א היבשע העפט 
און איד האָב דערזעהן וי דיק די העפט איז, האָב איך זיך גע- 
טראַכט: שוין זשע פאַרנעמט די פאַרפּאַסונג אַזױ פיעל? שויך- 
זשע װעט זי דאָס מיר אַלעס דויכלעזען? איך האָב קיין געדולד 
צו לאַנגע פאַרלעזוננען און צו לאַנגע רעדען. 

אָבער שולמית האָט געהאַט אַ זעהר מעלאָדישע שטימע און 
אַ רייצענדע פּאָזע, און דאָס האָט נעמאַכט איהר לעזען אינטע- 
רעסאַנט. װאָס זי האָט געלעזען אין געווען אַ פאַנטאַזיע װאָס 
האָט געהייסען ,על הררי ציון" (אויף די בערג פון ציון). זי האט 
פארגעשטעלט וי אין חלום האָט זי זיך נעפונען אין ארץיישראפ, 
אויף אַ הויכען באַרג, און דאָרט האָט זי זיך באַגענענט מיט אַ 
נביא װאָס קומט יעדע נאַכט וויינען אויפ'ן חורבן און אויף דעם 
װאָס די אידען זיינען אין גלות. זי האָט פאָרגעשטעלט די סצענע, 
די לאַנדשאַפט אַרום אין אַ זעחר פּאעטישע שפּראַך, און אַזױ אויך 
איהר געשפּרעך מיט דעם נביא. עס איז געווען פול מליצה, אָבער 
ווענינ אינהאַלט, און אַזױ וי זי האָט געזוכט מליצות, איז זי אָפט 
אַראָפּ פון דער טעמא... איך האָב פאַרלאָרען די פאַרבינדונג פון די 
געדאַנקען... איד האָב געהערט בלויז ווערטער און פראַזען,.. עס האָט. 
מיר אַנגעהויבען לאַנגװיילען.. 


אין צימער איז געווען װאָרים און נאָך דעם גרויסען סאַפּער 
װאָס איד האָב געגעסען איז קיין וואונדער ניט װאָס עס האָט מיף 
נענומען שלעפערען., 
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איך האָב זיך אַנגעהויבען צו שרעקען פאַר זיך אַליין, טאָמער 
װע? איך איינשלאַפען. . איך האָב געמאַכט אַן אנשטרענגונג, איך 
האָב זיך גענומען בעסער צוחערען. יעדען מאָל װאָס שולמית האָט 
אויף מיר געװאָרפען אַ בליק, האָב איך געשמייכעלט און אַרױסגע- 
צייגם מיין באַוואונדערונג, זאָנענדיג : דאָס איז גרויסאַרטיג, דאָס 
איז ערהאַבען ! און שולמות האָט אָנגעקװאָלען פון מיינע קאַמפּלי- 
מענטען. 


פּלוצלינג... איך ווייס ניט וי דאָס איז געשעהען... אַלעס ארום 
איז געװאָרען שטיל .. װי לאַנג דיזע שטילקייט האָט אָנגעהאַלטען 
ייס איך ניט. איך נלױב, אַז איך האָב זיך אױפגעכאַפּט פון 
שולמית'עס שאַרפע בליקען ... איך האָב זיך אַ צאַפּעל געטאָן מיט 
שרעק... 


--- װאָס ? איהר שלאָפט נאָך ? -- האָט זי געפרעגט, שטאַרק 
פאַרשעהמט, 


איך בין נאָך מעהר פאַרשעהמט געװאָרען. איך האָב ניט נע- 
האָס קיין אָרט פאַר זיך, 


--- ענטשולדינט מיר, -- האָב איך געבעטען. -- איך.,. איך 
בין נעכטען געזעסען שפּעט ביינאַכט און געלעזען. 


-- עס מאַכט ניט, -- האָט זי נעזאָגט, זיך באַמיהענדיג אויס- 
צוזעהן גוטמוטיג. --- מיר וועלען עס לעזען אַן אַנדערש מאָלֿ, --- 
און זי האָט די העפט צוגעמאַכט. 


איך האָב איהר געװאָלט בעטען זי זאָל ווייטער לעזען, אבער 
איהר פאָטער איז אַרייננעקומען. 


--- דאַ האָט איהר יענעם בריעף, --- האָט ער צו מיר געזאָגט, 
-- עס האָט מיר גענומען אַ ישטונדע צייט אויפצוזוכען. 


איך האָב גענומען דעם בריעף, וועלכער איז געווען אֶהן אַ 
קאַנװערט. ער איז געווען געשריבען אין ענגליש. און ווען איך 
האָב דערזעהן די האַנדשריפט, האָב איך זיך קוים איינגעהאלטען 
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פון אויסצושרייען... איך בין געװאָרען אַזױ אויפנערעגט, אַז מר, 


זאַנענפעלד, זיין פרוי װאָס איז אויך אריינגעקומען, און שולמית 
האָבען דאָס באַמערקט, 


--- איך זעה, אַז איהר ווייסט שוין ווער זי איז, -- האָט 
שולמית געזאָגט, 


--- יאָ, איך ווייס,.. -- האָב איך געזאָגט. -- ענטשולדינט, 
איך מוז געהן.. 


מר. זאַנענפעלד האָט מיך באַנלײיט אין האָל, און ביים אִפּי 


שייד האָט ער אַרױפנעלײינט זיין האַנד אויף מיין שולטער און האָט 
געזאנט: 


--- ווער די פּערזאָן זאָל ניט זיין, בעט איך אייך, אַז איהר 
זאָלט ניט האַנדלען איבערנעאיילט. זאָנט איהר עס מיר צו ? 


-- יאָ, -- האָב איך געענטפערט, 
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צוויי:און:אַכציגסטער קאַפּיטעל 


מיסעס גרעפטער איז זיך מודה 


די האַנדשריפט איז נעווען מיסעס גרעפטער'ס, 

און אָט דאַרום בין איך געווען אויסער זיך, 

איך האָב פון אָנפאַנג אָן געהאָט דעם פאַרדאַכט, אַן זי 
האָט אויף מיר דעם פּאַסקװי? געשריבען, אָבער ווען איך האָב זִיךְ 
מיט איהר אַמאָל צורעדט, האָט זי מיר נעמאַכט צו נלויבען, אַז 
דאָס האָט געטאָן די אַלטע מיסעס גימפּעל. 

אַזױ פאַלש! אַזױ מיאוס האָט זי מיך אָפּנענאַרט... איך רין 
קיינמאָל ניט נגעווען אַזױ בייז אויף א מענשען, וי איך בין דאַן 
פעווען בייז אויף מיסעס נגרעפטער, 

וי ? --- האָב איך זיך געפרענט --- מיך אַזױ אָפּנאַרען ? מיך 
מאַכען פאַר אַזאַ נולם ?... ווער ווייס וויפיעל מאָל זי האָט אָפּגע- 
לאַכט פון מיר, וויפיע? מאָל זי האָט אַרױיסגעשטעלט אַ צונג הינ- 
טער מיר? 

און איך האָב איהר נענלויבט. איך האָב מיטלייד געהאָט מיט 
איהר, איך האָב גענלויבט, אַז זי איז ניט אַזױ פאַרדאָרבען וי די 
וועלט מיינט. אַז אומשטענדען האָבען זי געמאַכט װאָס זי איז, 
און אַז אין גרונד איז זי גוט-הערצינ, מענשליך, מיט אַ היבשען באַ- 
גריעף פון יושר, איך האָב גענלויבט, אַז אונטער אַ ריכטינען איינ- 
פלוס קען זי ווערען אַ העכסט אנשטענדינע פרוי, מיט וועמענס 
פריינדשאַפט מען קען שטאָלצירען. 

אַזױ האָב איך גענלויבט, איך האָב בשום אופן זיך ניט געקענט 

פאַרשטעלען, אַז דער שעהנער עפּעל זאָל אינערליך זיין אַזױ מאָראַ- 
ליש צופוילט. עס האָט זיך מיר ניט געקענט גלויבען, אַז דער שעה- 
נייער, רייצענדער מויל װאָס באַצױבערט מיט זיינע רייד, זאָל קע-. 
נען זאַנען אזא פרעכען געמיינעם לינען. ניין, איך האָב דאָס ניט 
געקענט גלויבען. | 
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און יעצט -- אַזא ענטטוישונג!... די האַרץ האָט געקאַכט 
אין מיר, מיינע בלוטען האָבען געזאָדען... עס האָט זיך מיר געװאָלט 
זעהן אויף איהר אַ שווערע נקמה, א שטראָף,.. איך מוז צו איהר 
געהן... איך מוז זי אָנלערנען... 

,געה ניט!" -- האָט א שטימע נערעדט אין מיר, --- , לאָן 
צורוה, פאַרנעס ! זאָל עס נעמען אַ סוף... האָב ניט מעהר צו טאָן 
מיט איהר !" 

,נעה יא" -- האָט אַ צווייטע שטימע געזאָגט --- ,געה און 
זאָג איהר, אַז דו ווייסט אַז זי איז אַן אויסוואורף, אַז דו ווייסט 
אַלֶעס... דעם נאַנצען אמת !" 
| און מיט אַמאָל דערמאַן איך זיך מר, זאָנענפעלד'ס עצה, װאָס 

ער האָט מיר גענעבען בעת ער האָט מיך באַגלייט אין האָל פון זיין 

הויז : ,ווער עס זאָל ניט זיין --- איהר דאַרפט ניט האַנדלען אי- 
בערגעאיילט". : 

אַזױ וי עס איז שוין געווען סאַי וי צו שפּעט צו נעהן צו 
מיסעס גרעפטער, האָב איך באשלאָסען די פראַנע איבערצולאָזען 
אויף מאָרגען. לאָמיד פאַלגען די עצה פון אַן עלטערען מענשען און 
ניט זיין נגעאיילט, 

אויף מאָרנען בין איך געווען זעהר אונרוהינ. איך האָב גנע" 
פיהלט אַז איך מוז זי זעהן. שוין די ניינעריגקייט אַלֵיין, צו וויסען 
דעם מאָטיוו װאָס האָט זי געטריבען צו שרייבען אַזא בריעף אויף 
מיר, האָט מיך ניט נעלאָזט רוהען. 

איך האָב זי אָפּנערופען פון אִפיס אין אַ צייט ווען מיין פאָ- 
טער איז דאָרט ניט געווען און האָב זי געפרעגט אויב איך קען 
אַריינקומען בײיטאָג. ערשטענס איז מיר ניט געווען באַקװעם אַװעק- 
צונעהן פון דער היים איין אַווענד נאָך דעם אַנדערען, און צוויי- 
טענס, האָב איך מורא געהאָט, טאַמער װועל איך ביי איהר טרעפען 
מר,. מירמעלשטיין. מיסעס גרעפטער האָט זיך ;װי געוועהנליך, / 
דערפרעהט ווען איך האָב געזאָגט אַז איך על קומען. מיר האָבען 
געמאַכט אַן אַפּאַינטמענט אויף צוויי אוהר, 

עס האָט מיך שוין ניט געאַרט מיין אויסזעהן און אוב איך 
בין גוט געשייווט. איד האָב די פרוי געהאַסט. איך בין געגאַנגען 
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מיט דעם צוועק איהר צו ערנידערינען, איהר צו פאַרשעהמען, איהר 
וועה צו טאָן, זעהן אָן איהר נקמה... איד מוז איהר ציינען, אַז איך 
בין ניט אַזאַ נאַר װי זי דענקט.. 

זי האָט אַלֵיין געעפענם די טיר, זי האָט מיך עמפּפאַנגען 
אין אַ יאַפּאַנעזישען שלאַפּראַק פון טייערען זייד. 

--- ענטשולדיגט, --- האָט זי געזאָנט, --- איך האָב ערשט נע- 
נומען אַ װאַנע, איך האָב זיך היינט פאַרשלאָפען. ווען איהר האָט 
מיך היינט אָפּגערופען, בין איך געשלאַפען, אָבער אַזױ וי איך 
בין ניט קיין גרויסע פּעפערקע, האָב איך זיך אױפגעכאַפּט גלייך 
ביים ערשטען קלוננ פון טעלעפאָן, 

--- עס טוט מיר לייד װאָס איך האָב אייך נעשטערט פון 
שלאָף, -- האָב איך געזאַנט. 

-- עס מאַכט ניט, -- האָט זי נגעענטפערט, -- איך האָב 
זיר שוין אויסגעשלאָפען. פאַר אַ פריינד וי איהר בין איך אימער 
גרייט. הע-הע-הע ! 

-- הייסט עס, אַז איהר זייט מיר אַ פריינד? -- האָב איך 
געפרעגט, קוקענדיג איהר נלייך אין די אוינען. 

--- ווארום ? איהר צווייפעלט אין דעם? -- האט זי גע" 
פרענט, 


-- אַמאָל האָב איך נענלויבט, -- האָב איך געענטפערט, -- 
אַז איהר זייט צו מיר ווענינסטענס ניט פאַלֵש. היינט ווייס איך 
עפּעס אַנדערש. 


מיסעס נרעפטער האָט מיך אָנגעקוקט פאַרוואונדערט. זי האָט 
ניט פארשטאנען וואוהין איך ציעל. 


-- אָט איז עס, --- האָב איך געזאַנט, אַרויסנעמענדיג דעם 
בריעף װואָס איך האָב באַקומען פון מר, זאָנענפעלד, -- איהר דער" 
קענט די האַנדשריפט ? 


מיסעס גרעפטער'ס פּנים האָט זיך אויסגעצוינען. זי האָט 
אָנגעקוקט דעם בריעף, וועלכען איך האָב גלייך צוריסען פאַר איה- 
רע אויגען און אַ שליידער געטאָן די שטיקלאך אויפ'ן טיש. זי האָט 
קייג ווארט ניט געזאגט, האָט זיך אַרײנגעװאָרפען אין אַ שטוהל, 
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פאַרדעקט דעם פּנים מיט ביידע הענד און האָט אױסגעבראַכען 
אין אַ געוויין.. | 

איך בין געבליבען שטעהן און ניט געוואוסט װאָס צו טאָן. 
אָנפאַנגס האָב איך געמיינט אַז זי שפּיעלט אַ ראָלע. איך האָב 
איהר ניט געגלויבט. אָבער באַלד האָט זיך נעהערט איהר כליפּען 
און שלוכצען, פון וועלכען איך האָב געמיינט אַז די האַרץ ווערט 
צובראכען אין איהר,.. איך האָב אָנגעהויבען מורא צו האָבען, אַו 
וי זאָל ניט אריינפאַלען אין היסטעריקע... 

א פּאַר מינוט האָט זי אזוי געכליפּעט, פאַרדעקענדיג איהר 
פּנים מיט ביידע הענד, און נאַכדעם האָט זי די הענד אויסגע- 
שטרעקט צו מיר אין גרויס פאַרצווייפלונג : 

--- אָ, האָט רחמנות... איך בין שולדיג... אָבער פאַרדאַמט מיך 
ניט... איך האָב עס געטאָן... אויס ליעבע צו אייך,,. איך האָב אייך 
געליעבט... איך האָב גענלויבט אַז איך קען אייך געווינען פאַר 
מיר,.. איך האָב נאָר ניט געװאָלט נעמען פון אייך... איך האָב ניט 
אַרױסגעקוקט אויף אייער פאָטער'ס געלד... אייך און נאָר אייף . 
האָב איך געװאָלט... איך בין גרייט געווען צו זיין אייער שקלאַפין... 
נעהן אַרבייטען פאַר אייך... ביז איך האָב אייך דערקענט, האָב איך 
ניט געוואוסט װאָס ליעבע איז... קיינעם האָב איך אַזױ ניט גע- 
ליעכט.. איך האָב אָנגעװוענדעט פאַרשיעדענע מיטלען אַז איהר 
זאלט געהערען צו מיר און ניט צו קיין אַנדערען,.. איך בין געווען 
נגרייט צו באַגעהן די נרעסטע פאַרברעכענס אום צו געווינען אייך 
פאַר מיר... איך בעט אייך, פאַרדאַמט מיך ניט... איך בין געווען 
משונע פאַר ליעבע... 

וועלכער מאַן אין דער וועלט װאָלט געקענט ביישטעהן אַזאַ 
אַפּיל פון אַזא שעהנער פרויענצימער? איך בין געווען געריהרט 
ביז צו טרערען. איך האָב זיך פאַרלאָרען... איך בין צונעגאַנגען צו 
איהר, נענלעט איהר קאָפּ און זי געטרייסט ; 

--- גענוג, מיסעס גרעפטער. איך בין אייך מוח?... איך װעל . 
דאָס פאַרנעסען... 

זי האָט אָנגענומען מיינע ביידע הענד און צוגעלייגט צו איהר 
מויל,.. איך האָב געפיהלט איהרע הייסע ברענענדע קושען גליהען 
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אויף מיינע פיננער, איך האָב נעפיהלט איהרע טרערען, וועלכע 
האָבען זיך נעהאלטען אין איין ניסען,.. איך בין נעקומען זי צו 
שטראַפען און איך האָב זיך נעפונען שולדינ... איך בין אַ נזלן 
אַזױ אָנצופאַלען אויף א שװואַכע פרויענצימער און איהר אַזױ שווער 
צו באַשטראַפען... 

--- נו, הערט שוין אַמאָל אויף צו וויינען, --- האָב איך נע- 
בעטען, זיר אַוועקזעצענדיג נעבען איהר. און אין דעם אויגענבליק 
װאָס איך האָב זיך אַוװעקגעזעצט נעבען איהר, האָט זי אַ װאָרף 
געטאַן איהר קאָפּ אויף מיין שולטער, אַזױ וי אַ קינד װאָס זוכט 
סימפּאַטיע נאַכדעם װוי עס האָט באַקומען א שטראָף פון פאָטער, 

פאַר אַ צייט האָט זי ניט אויפגעהערט צו כליפּען און שלוכצען. 
שטייפער און שטייפער האָט זי זיך צוגערוקט צו מיר, - 

-- אָט אַזױ איז גוט, --- האָט זי וויינענדיג געואָנט, - - 
אָבער טייערער, צייגט מיר כאָטש אַ קליינע מאָס ליעבע, באָטש 
אַ ביסעלע סימפּאַטיע. 

עטעל! עטעל!" -- האָב איך צו זיך געזאַנט אין האַרצען 
און נעזוכט אָנצוהאַלטען איהר נעשטאלט פאַר מיינע אויגען, אום 
איך זאָל ניט פאַרלירען מיין ענטשלאָסענהייט, און ווען איך האָב 
געזעהן אַז מיסעס נרעפטער האָט שוין אויפנעהערט צו בליפּען 
האָב איך גענומען זיך ביסלעכווייז אָפּרוקען פון איהר, 

זי האָט אַ שווערען זיפץ געטאָן, האָט ווידער אַ כליפּע נע- 
טאַן און געזאָגט : 

--- מיין נאַנצען לעבען על איך שטרעבען גוט צו מאַכען 
דעם פאַרברעכען װאָס איך בין באַנאַנגען גענען אייך.., 

--- פאַרנעסט שוֹין, -- האָב איך זי געבעטען. -- איך בעט 
אייך, פאַרגעסט שוין דאָס, 

-- אויב איך על נאָר קענען, --- האָט זי נעזאָגט, -- צוליעב 
אייך,,. וועט איהר כאָטש אַמאָל קומען מיך זעהן ? 

-- אויב מעגליך... -- האָב איך געענטפערט, 


0 
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דריי:און:אַכצינסטער קאפּיטעל 


מיין פינף און צװאַנצינסטער געבורטסטטאַנ 


מיין פינף און צװאַנצינסטער געבורטסטאָג (ראש חודש אייר) 
איז אַװעק שטיל, אונבאַמערקט פון זייטיגע מענשען. איך האָב 
אפילו צו קיינעם ניט דערמאַנט ווענען דעם. מיין פאָטער האָט, 
וי עס זעהט אויס, פאַרנעסען אויף מיין געבורטסטאָג, און מיין 
שטיעפמוטער האָט ניט געוואוסט. 

אין יענעם טאָג האָב איך זיך דערמאַנט אֵן מיין מוטער, עס 
מיינט ניט, אַן אין די אַנדערע טעג האָב איך זי פאַרגעסען. וי 
קען מען פאַרגעסען אַזאַ ליעבע, ריינע, היילינע נשמה וי מיין 
מוטער ? נאָר אין יענעם טאָג האָב איך שטאַרק נעפיהלט אַז זי ' 
פעהלט מיר. איך בין זיכער, אַז ווען מיין מוטער װאָלט נעלעבט, 
װאַלט זי צו מיר צצוגענאַנגען אין דער פריה און געזאָגט : 

;מיין זוהן ! היינט ביזטו שוין פינף און צװאַנציג יאָהר --- 
ביז הונדערט און צװאַנציג יאָהר. וויפיע? קלעפ זאָל איך דיר נע- 
בען ?" 

און שפּאַסענדיג װאָלט זי מיר אָפּגעפּאַטשט מיט איהר דאַ- 
רער האַנד פינף און צװאַנציג מאָל איבער מיין רוקען, און זאָגען 
ביי יעדען קלאַפּ: , צו געזונד, צו לאַנגע יאָהר, צו עשירות, צו 
מזל ברכה". אַזױ איז געווען איהר געוואוינהייט יעדען יאָהר אין 
מיין געבורטסטאָנ. 

אָ, -- האָב איך מיר געטראַכט, -- וואו נעמט מען יעצט 
יענע מאגערע אָבער ליעבליכע האַנד, פון וועמענס יעדען קלאַפּ עס 
פלעגט אויפשלאָגען אין האַרצען כװואַליעס פון ליעבע און פרייד ! 
װאָס װאָלט איך ניט געגעבען פאַר די מעגליכקייט פון אַ קוש אין 
יענער האַנד}! װאָס װאָלט איך ניט געגעבען פאַר הערען יענע 
גוטע הארציגע שטימע! 

איד האָב געמאַכט עפּעס אַן אויסרייד פאַר מיין פאָטער און 
בין אַװעק פון אִפיס, זאָגענדיג אַז איך װע? קומען אַהיים אויף 
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סאַפּער, איך ווייס, אַז ווען איך װאָלט געזאַנט מיין פאָטער אַז 
היינם איז מיין געבורטסטאָג און איך װויל דעריבער פאָהרען צום 
בית-עולם און זעהן דעם אָרט וואו מיין מוטער רוהט, װאָלט ער 
געמיינט אַז עפּעס איז מיט מיר ניט נלאַט.. 

דער טאָג איז געווען אַ שעהנער. אַ נאַלדענער פריהלינגס-טאָנ. 
און אויפ'ן בית-עולם האָט געבליהט מיט לעבען. עס האָט אויסגע- 
זעהן אַז די טויטע געניסען די נאַטור נאָךּ בעסער וי די לעבעריגע. 
װאָס איהר זאָלט ניט האָבען פאַר א מיינונג פון די טויטע, וען 
איהר געהט אַרום אויפ'ן בית-עולם, באַקומט איהר אַ געפיה? אַז 
זיי זיינען ניט אין גאַנצען טויט. אַז אין זייערע קעמערלאַך הערען 
זיי װאָס מען רעדט צו זיי, אַז זיי פרעהען זיך ווען זייערע אייגענע 
קומען זיי צו באַזוכען און זיי סימפּאַטיזירען מיט זייער געוויין. 

איך האָב אויסגעזוכט מיין מוטער'ס קבר און ווען איך האָב א 
קוק געטאָן אויף דעם גרויסען ווייסען שטיין װאָס אין איהר גע- 
שטאַנען צוקאָפּענס, איז מיר. איינגעפאַלען אין האַרצען. דער שווע- 
רער שטיין האָט מיר דערצעחלט, אַז דאָ ליגט אַ גוטע און פרומע 
פרוי, װאָס איז געווען די קרוין פון איהר מאַן און די ליעבע מוטער 
פון איהר זוהן, אַזױ װי פון אַ קװאַל װאָס עפענט זיך פּלוצליננ, 
האָבען זיך אַנגעהויבען צו גיסען מיינע טרעהרען. ווען מיין מוטער 
איז געשטאַרבען האָב איך ניט פאַרגאָסען אַזעלכע זודיגע טרעהרען 
וי ביי דיזען באַזוך. 


ווען איך האָב זיך אַ ביסע? באַרוהינט און געקומען צו זיך, 
האָב איך זיך אַװעקגעזעצט אויף אַ ביינקעל װאָס אין געשטאַנען 
נעבען קבר., אין מיינע געדאַנקען האָב איך זיך דורכגערעדט מיט 
מיין מוטער, | 

, מאַמעלע, זעה דיין זוהן איז געקומען. היינט אין זיין גע- 
בורטסטאָג און ער האָט זיד פאַרבענקט נאָך דיר. מאַמעלע, מיר איז 
אומעטיג אָהן דיר. מיין האַרץ פּוסטעװעט. עס ווילט זיך וועמען 
ליעב האָבען --- ניטאַ וועמען. מען לאַזט ניט. אַלֶע וועגען זיינען 
פאַרשטעלט. מאַמעלע, דו, װאָס דו ביזט דאָך יעצט אויפ'ן עולם 
האמת און דו ווייסט אַז געלד און יחוס איז גאָר נישט, זאָג מיר, 
וועסטו ניט ביין זיין ווען איך װעל חתונה האָבען מיט עטלען ? 
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טייערע מאַמעלע, דו שווייגסט... עטעל איז אַזױ עלענד און 
אוננליקליך. װאָס איז זי שולדינ אַז זי איז געבאָרען געװאָרען ביי 
אַרימע עלטערען ?... אַדרבה, ניב דאָרט אַ פרעג ביי נאָט... זאָל 
ער דיר זאָגען... אפשר וועט ער דיר זאַנען אַז ער האָט אַנדערש גע- 
מיינט, אַז רייכע יונגע לייט זאָלען חתונה האָבען נאָר מיט אָרימע 
מיידלאד, דען אַזױ איז דער יושר. 

,מאַמעלע, בעט נאָט פאַר מיר, פאַר דעם טאַטען און פאַר מיין 
שטיעפמוטער, זי איז זעחר נוט צו מיר. דיך פרעהט געוויס װאָס 
איך האָב אַזא נוטע שטיעפמוטער. מאַמעלע, דו ביזט דאָך אַזאַ 
נוטע, בעט נאָט אויך פאַר עטלען. עס איז אַזאַ רחמנות אויף איהר, 
זיי סיר מוח?, טאָמער האָב איך ניט אַזױ אָפט נעטראַכט פון דיר... 
איד לעב אין אַ משונענע װעלט, וואו מענשען פאַרנעסען זיך 
אַליין." 

קיין ענטפער. דער קבר איז געבליבען שטיל, בלויז די צוויי- 
נען פון די בוימער האָבען זיך געהויבען ארויף און אַראָפּ, אַהער 
און אַהיז, און די בלעטלאך האָבען זיך געשושקעט אין זייער שפּראַך. 
עטליכע כית-עולם פויגעלאך האָבען זיך דורכנעשמועסט אויף אַ 
בוים. אפשר האַבען זיי געמאַכט אַן אל מלא רחמים פאַר די טויטע, 


אויפ'ן בית-עולם איז די נאַנצע צייט נעווען שטיל. וואו ניט 
וואו האָט זידך נעזעהן אַ פרוי װאָס איז געקומען זיך אויסוויינען 
אויף איהר מאַנ'ס קבר. וואו ניט וואו האָט מען געזעהן אַן עלטערע 
פּאַר-פאָלק, װאָס זיינען געקומען באַזוכען אַ ליעב קינד װאָס איז 
פון זיי פריה אַװעק. און ערנעץ ווייטער האָבען גרעבער אַרויפגע- 
ליינט ברעטער אויף אַ פרישען קבר װאָס זיי האָבען ערשט אויס- 
יֶעגראָבען, 

דער בית-עולם האָט געװאַרט אויף אַ גאַסט -- נאָך אַ מענש 
װאָס האָט פאַרלאָזען די שטורעמדינע וועלט צו נעפינען דאָ זיין 
אייבינע רוה... 

און אַמאָל װועט קומען אַ צייט -- האָב איך זיר געטראַכט -- 
ווען דער בית-עולם װועט סמיך אויך ערװאַרטען.. ווער װעט מיר 
דאַן באַגלײיטען ? װעט כאָטש זיין װער עס זאָל וויינען נאָך מיר ? 
וועט כאָטש זיין ווער עס זאָל קומען אַמאָל און זיך אַוועקזעצען 
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ביי מיין קבר אַזױ וי איך זיץ דאַ יעצט ביי דעם קבר פון מיין 
מוטער ?,.. אַדער איך װוע? שטאַרבען אַן אַלטער בחור... איינער 
אליין, אַן אָפּנגעשניטענע צווייג פון לעבענס-בוים. קיינער ועט 
ניט קומען אויף מיין קבר, בלויז די פוינעלאַך װאָס צווישטישען 
דאָס אַן אל מלא רחמים פאַר מתים װאָס זיינען עלענד און פאַר- 
געסען... 

די ערווארטעטע לויה איז אָננעקומען. איך האָב זיך אויפנע- 
שטעלט און זיך אָנגעשלאָסען צו די באַנלײטער. עס איז געווען אַ 
קליינער עולם. נאָך דעם אָרוֹן איז נאָכגענאַנגען אַן אלטע פרױ, 
וועלכע האָט מיט אױיסגעשפּרײיטע הענד געקלאָנט : 

, מיין טייערע טאָכטער, אויף וועמען האָסטו פאַרלאָזען דיינע 
פיער קליינע עופה'לאַך ? אויף דער אַלטער מאַמען נעבעך האָסטו 
. אָנגעװאָרפען דיינע פיער קליינע יתומה'לאך. אוי, נאָטעניו, װאָס 
דו האָסט אונז געהייסען רחמנות האָבען אויף די פוינעלאך אין 
װאַלד, וי האָסטו געקענט אַועקנעמען אַ יונגע מאַמע פון איהרע 
קליינע קינדערלאַך ?* 

--- ווער איז די פאַרשטאָרבענע ? -- האָב איך אַ פרעג נע- 
טאָן איינעם פון די באַגלײטער, 

-- אַ יונגע ווייבעל, ערשט מיט אַ יאָחר צוריק געװאָרען אַן 
אַלמנה. אַ האַלב יאָהר נאָך איהר מאַנ'ס טיט האָט זי געהאט אַ 
צווילינג. און נאָך אַ צווילינג געהאָט פון פריהער. זי איזו נעבעך 
אַװעקגעפאַלען אין יאָך אַרבייטענדינ פאר די קינדער. געוען 
אַמאָל א בילד שעהנע מיידע?. מען האָט זיך ניט געקענט איינקו- 
קען אין איהר פּנים. האָט זי חתונה געהאַָט פאַר אַן אַרימען בחור 
און נאָכדעם האָט זיך אָנגעפאַנגען איהרע צרות... אָט זעהט דעם 
סוף... פיער פּיצעלאך יתומים, אויף דער אָרימער מאַמען איבער- 
געלאַזען. 

--- וי האָט זי געהייסען ? -- האָב איך נגעפרענט. 

--- מיסעס נלוסקין, -- האָט דער איד געענטפערט. 

איך האָב זיך דערמאָנט, אַז מיסעס גלוסקין איז געווען אַ יונגע 
ווייבעל מיט א צווילינג, וועלכע איז איינגעשטאַנען אין איין זומע-- 
האָטעל מיט אונז, ווען מיין מומער האָט געלעבט. 
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פיער:און:אכציגסטער קאפּיטעל 


דער צוועק פון לעבען 


פון דעם אידען האָב איך אויך ערפאַהרען וואו עס וואוינט 
מיסעס גלוסקינ'ס מוטער מיט איהרע אייניקלאך, די יתומים. עס 
איז ביי מיר נעבליבען, אַז איך זאָל אַריבערגעהן מנחם אבל זיין 
די אומגליקליכע פרוי און זעהן אויב איך קען איהר עפּעס העלפען. 

דעם נאַנצען וועג אַהיים האָב איך געטראַכט פון יענעם זומער- 
דיגען פאַרנאַכט ווען איך האָב מיך באַקאַנט מיט דער ערשט פאַר- 
שטאָרבענער מיסעס גלוסקין. איך בין געזעסען אויף דער װעראַנדא 
פון ביילינסאַנ'ס פאַרם-הויז און געװאַרט אויף פעני בראָדסקי. עס 
איז אַרונטערגעקומען פון האָטעל מיסעס גלוסקין, וועלכע איז דאָרט 
איינגעשטאַנען מיט צוויי קליינע בייביס, אַ צווילינג. זי האָט אויס- 
געזעהן זעהר מיעד און צובראָכען, און זי האָט מיר דערצעהלט, אַז 
פעני בראָדסקי האָט װאָלונטירט צו זיצען ביי איהרע קינדער, אום 
זי, מיסעס נלוסקין, זאָל קענען זיצען אַ ביסעל אויף דער װעראַנדא 
און זיך אויסרוהען. 

זי האָט מיר דאַן דערצעהלט איהר ביאָנראַפיע. זי איז געוען 
אַ שעהנע מיידעל ביי אָרימע עלטערען, אָבער ניט האָבענדיג קיין 
נדן, און איהרע עלטערען האָבען מורא געהאַט אַז זי זאָל ניט , פאַר- 
זיצען", זיינען זיי צו איהר צונעשטאַנען אַז זי זאָל חתונה האָבען 
מיט דעם ערשטען אַרימען בחור װאָס האָט זיך נעמאַכט צו דער 

האַנד, 

אין מיינע אויערען האָט אָנגעהויבען צו קליננען איהר טרויע- 
רינע שטימע וי זי האָט דאַן, אין יענעם זומערדיגען פאַרנאַכט, 
באַװיינט פאַר מיר איהר פאַרלאָרענע יוגענד, װאָס פאר אַ טרויע- 
ריגער סוף פון אַ מיידע?! װאָס פאַר אַ האַרצשנײדענדע טראַגע . 
דיע ! און יעצט איז זי טױיט! -- אַזאַ סוף!... עס װאָלט געווען 
פון מיר דער גרעסטער אומרעכט, ווען איך זאָל יעצט ועלען אִפּ- 
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קומען בלוין מיט אַ זיפץ און ניט זוכען צו העלפען די קליינינקע 
עופה'לאך װאָס זיינען פאַרבליבען אין אַזאַ נויט.. | 

איך האָב אָנגעהויבען צו גלויבען אַז גאָט אַלֵיין האָט אין מיין 
האַרצען אַריינגענעבען דעם געראַנק, אַז איך זאָל מיין געבורטסטאָנ 
געהן באַזוכען מיין מוטער'ס קבר. 


אין דער היים האָב איך יענעם אַוענד נאָר ניט דערצעהלט. 
אָבער אויף מאָרנען, בייטאָג, האָב איך זיך גענומען צייט צו באַ- 
זוכען די הויז פון טרויער, איך האָב דאָרט געזעהן אַ שרעקליכען 
דלות, אָבער איך האָב דאָרט אויך געזעהן אַזאַ רייכטום, װאָס מען 
געפינט ביי מיליאַנערען. אַזױ פיעל מענשליכקייט, אַזױ פיעל סימ- 
| פּאַטיע, גוטסקייט און רחמנות וויפיעל עס האָבען אַרױסגעציינט 
די שכנים פון דער הויז, וועלכע זיינען אַליין געווען ארימע מענ- 
שען, אין ניט אָפּצושאַצען אין מיליאָנען, פאַר אַ צייט פריהער 
בין איך געווען אַ פּעסימיסט. איך האָב אויפגעהערט צו גלויבען אין 
מענשען. איך האָב געזעהען אַרום און אַרום פאַלשקייט. ווען איך 
האַפ געזעהן אַ שעהנעם עפּעל אויף אַ פרוכט סטענד, האָב איך 
געטראַכט פון דעם װאָרעם, װאָס איז באַהאַלטען אין דעם. ווען 
איך האָב געזעהן אין גאַס אַ פּאָר-פאָלק נעהן צוזאַמען און קוקענ- 
דיג איינער אויף דעם אַנדערען מיט בליקען פון ליעבע, האָב איך 
זיר דערמאַנט אויף מיפעס גרעפטער, מירמעלשטיין, אַרנאָלד קאַם- 
טאַן, ליזי.., און דאָס אַלעס איז געווען פאַרפּוצט מיט מאַסקעס פון 
זיידענס, מאַסקעס פון גאָלְד, אָבער אינוועניג שמאטעס און מעש -- 
פאַלש, פאַלש !... אָבער ווען איך האָב דערזעהן די אָרימע ווייבער 
פון יענער טענעמענט הויז, וי זיי זיינען ארומגעגאַנגען אַרום די 
קליינינקע יתומים'לאך, האָב איך באַקומען אַ גאַנץ אַנדער בליק 
אויף דער וועלט. עס זיינען נאָך דאַ טרייע, עהרליכע מענשען אויף 
דער וועלט. איין פרוי האָט געקאַכט פאַר דעם עלטערען צווילינג אַ 
ביס? האַכער-גריץ. אַן אַנדערע האָט צוגענרייט צוויי מילך-פלעש- 
לאך פאַר דעם אינגערען צווילינג. צוויי פרויען האָבען געטרייסט 
די אַלטע באָבען, וועלכע איז נעזעסען שבעה און האָבען זי מיט 
גװאַלד געצוואונגען זי זאָל נעמען אַ ביסע? זופּ אין מויל, און 


ווען די אַלטע האָט ענדליך פאַרזוכט אַ פּאַר לעפעל, האָבען ביידע 
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ווייבער זיך אַזױ געפרעהט, אַזױ װי זיי װאָלטען געואונען אַ 
גרויסען געווינם. | 
אַ יונגע ווייבעל האָט מיך געפרעגט אויב איך בין אַ קרוב. 


איך האָב געזאַנט, אַז איך האָב געקענט די פאַרשטאַרבענע מוטער 
און בין געקומען זעהן אויב איך קען עפּעס העלפען. 


-- אוי, לֿאַנג פֿעבען זאָלט איהר, --- האָט די ווייבעל גע" 
זאָגט, --- קיין גרעסערע מצוה איז נאָר אויף דער וװועלט ניטאָ. 
די עלטערע קינדער װעט מען מסתמא צונעמען אין אַ בית-יתומים. 
אָבער די בייביס ? װאָס טוט מען מיט אַזעלכע פּיצעלאך ? פון די 
טשאַריטיס קען מען ניט פיעל ערװאַרטען. זיי צאַהלען די רענט 
פאַר דער פאַמיליע שוין מעהר וי אַ יאָהר צייט, און די טשאַריטי 
װויל מעהר ניט געבען,.. איך האָב פיינט צו באַרײידען די טשאַרי 
טיס, זיי האָבען גענוג וועמען צו געבען. | 

איך בין צוגענאַנגען צו דער אַלטער, מען האָט מיר געזאָגט 
אַז זי הייסט מיסעס פריינק. די צוויי ווייבער װאָס האָבען זי גע" 
טרייסט האָבען זיך אָפּגעקערט אָן אַ זייט. איך האָב געזאָגט, אַז 
איך האָב זיך אַמאָל געקענט מיט איהר טאָכטער און איך בין גע- 
קומען זעהן װאָס איך קען טאָן, די אַלטע האָט עפּעס שטיל גע- 
מורמעלט, אין דעם זיינען אַרײינגעלאָפען צוויי מיידעלאך, ריינינ- 
קע, ציבטינע, אַזױ וי נרייט צו אַ פּאַרטי, 

--- גרענדמאַ ! -- האָבען זיי דערצעהלט, ניט באַגרייפענדיג 
די גרויסע טראַגעדיע פון זייער לעבען. --- די מיסעס שיפּמאַן האָט 
אונז אַרומנעװאַשען, פאַרקאַמט אונזערע האָר, געגעבען אונז נייע 
ווייסטלאך, און ריבאָנס פאַר די האָר. דו זעהסט די שעהנע ריבאַנס ? 
און מיסעס שיפּמאַן האָט געזאָגט, אַז מיר וועלען געהן וואוינען 
אין א גרויסע שעהנע הויז, מיט אַ סך קינדער צזאַמען, און מען 
װועט אונז לערנען א סך זאַכען --- פאַר װאָס וויינסטו, גרענרדמאַ ? 

מיסעס פריינק האָט זיר טאַקע צואוויינט הערענדיג די אונ- 
שולדינע פּלוידערייען פון די אָרימע קינדער. די ביידע מיידעלאך 
האָבען זי אָנגעקוקט מיט זאָרג און מורא, און פּלוצלינג האָבען 
זיי אויך אָנגעהויבען צו וויינען. 
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--- איד ווייס, --- האָט איינע פון זיי געזאָגט, --- די מאַמע 
וועט שוין קיינמאָל ניט קומען.. 

טרעהרען זיינען מיר אָנגעלאָפּען אין די אוינען און איך האָב 
זיי ניט געקענט איינהאַלטען. מיט גרויס מיה האָב איך זיך באַ- 
רוהיגט און נעמענדיג די ביידע מיידעלאך פאַר די הענד האָב איך 
זיי געפרענט וי זיי הייסען. 

--- איך בין לוסי און מיין שוועסטער הייסט סילי, --- האָט 
איינע פון זיי געענטפערט, -- און מיר זיינען טווינס. און ווער 
זייט איהר ? 

--- איך הייס סעם פרומקין, --- האָב איך געענטפערט און אין 
האַרצען האָב איך אָנגעקװאָלען וי די מיידעלע פאַרהאלט זיך מיט 
מיר וי מיט איהר גלייכען. 

--- און וואו וואוינט איהר ? --- האָט זי ווייטער געפרעגט, 

אָבער די צוויי פרויען װאָס זיינען דערביי געשטאַנען האָבען 
דאָס גערעכענט פאַר אַ חוצפּה פון קליינע קינדער צו פרענען אַזױנס 
ביי אַ פרעמדען מענשען און זיי האָבען די קינדער אַרויסגעשטופט 
פון צימער. איך האָב דערנאָך געפרעגט ביי מיסעס פריינק, אויב 
איך קען זעהן דעם אינגערען צווילינג, די אַלטע איז אויפגעשטאַנען 
און האָט מיך אַריינגעפיהרט אין א צווייטען צימער, די צוויי וויי- 
בער האָבען געװאָלט נאַכגעהן, אָבער איך האָב צו זיי אַ וואונק 
געטאָן, אַז זיי זאָלען אונז לאָזען אַליין,. דער צווייטער צווילינג, 
וועלכער איז געווען אַ האַלב יאַהר אַלט, איז געשמאַק געשלאַפען 
נאָך זייער מאַלצײט, 

-- אָט דאָס זיינען זיי, --- האָט די אַלטע געזאָגט. --- זיי 
איז גוט. זיי ווייסען ניט אַז זיי זיינען עלענדע יתומה'לאך, אֶהן אַ 
טאַטען, אָהן אַ מאַמען. 

--- זאָרגט זיך ניט, מיסעס פריינק, נאָט װעט העלפען, -- 
האָב איך געזאָגט און איהר אַריינגערוקט אין האַנד אַ צװאַנציג 
דאָלאר ביל. --- איך על נאָך קומען. 

און ניט װאַרטענדיג אויף איהר דאַנק האָב איך זיך שנע 
ארויסגעמאַכט פון דאָרט, 

אין האָל האָב איך זיך באַגעגענט מיט לוסי און סילי. איך 
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האָב זיי ביידען אַ נלעט געטאָן איבער די קעפּלאך און זיי האָבען 
זיך געפיהלט געשמייכעלט. 

ווען איך בין ארויס אויפ'ן נאַס, האָב איך זיך נעפיהלט וי 
אַ נייער מענש. איך האָב אָנגעהויבען צו באַנרייפען אַז דער לע- 
בען פון דעם מענשען האָט אַ גרויסע מיינונג, אַ וויכטינען צוועק, 
דער מענש װאָס לעבט נאָר פאַר זיך אַלֵיין ווייס ניט װאָס לעבען 
איז,. ער איז ניט בעסער פון אַן אָקס, אָדער אַן אַנדער חיה װאָס 
זוכט נאָר אָנצופילען דעם איינענעם מאָנען און דעם מאָגען פון די 
אייגענע קינדער. 

וויפיעל יונגע לייט אַזױ וי איך, װאָס זיינען אין גוטע אומ- 
שטענדען און זיינען ניט שלעכט פון דער נאַטור, -- וויפיע? פון 
זיי נעהן פאַרביי אַזעלכע טראַגעדיעס און קומען אֶפּ בלויז מיט אַ 
זיפץ אָדער מיט אַ פֹּאַר ווערטער פון טרייסט, אָדער מיט אַ פֹּאָר 
דאַלאר װאָס זיי ואַרפען צו אַלס נדבח, אַזױ וי מען ואַרפט צו 
אַ ביין צו אַ היימלאָזען חונד ? אַ יוננער מאַן וי איך, װאָס האָט 
אויף זיר ניט קיין אייגענעם יאֶךְ פון קינדער, איז זיין פּפליכט צו 
העלפען אַזעלכע הילפלאָזע יתומים, און ניט בלויז מיט אַ נדבה, נאָר 
העלפען אויף אַ פּראַקטישען און זיכערען וועג. | 

איך על היינט אַוענד זיין ביי עטלען. איך װעל איהר דער- 
צעהלען די געשיכטע. זי װעט סימפּאַטיזירען, זי װועט אפשר ווע- 
לען געהן מיט מיר אָנקוקען די קליינע יתומים, זי װועט מיר געבען 
אַן עצה װאָס איך קען טאָן פאַר זיי. 

געלד װעט ניט פעהלען. איך על געבען. מיין פאָטער ועט 
געבען. מר. קאַפּטאַן װעט געבען. איך על פאַראינטערעסירען אַ 
סך פון אונזערע באַקאַנטע און זיי וועלען אַלֶע געבען. | 

איך על די הילפלאַזע יתומים'לאך שטעלען אויף די פיס. 
ווער ווייס -- אַמאָל וועלען אפשר פון זיי ווערען גרויסע וועלט- 
באַריהמטע פרויען ? אפשר נרויסע קינסטלערינס, מאַלערינס, זינ- 
גערינס, שריפטשטעלערינס, אָדער וואוי?טעטינגע פרויען װאָס ווע- 
כֿען העלפען אַזעלכע אַרימע יתומים וי זיי זיינען יעצט.. 

עס איז גוט צו זיין גוט... עס איז גוט צו העלפען די נעפאַ- 
לענע. עס איז גוט צו דערהאַלטען ביים לעבען אַזעלכע עלענדע 
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קינדערלאך... ווען מיין גוטע מאַמע װאָלט נגעלעבט! זי װאָלט מיר 
זעהר פיע? געהאַלפען אין דיזער נאָבעלער אַרבייט... 


אין אַוענד בין איך געווען ביי עטלען. איך בין געקומען נאָך 
סאַפּער, וויי? איך האָב ניט געװאָלט באלעסטינען דבורת'ן מיט 
איבערינע הכנות צוליעב מיר. 

עטעל האָט נעהאט אַן אַהנונג אַז איך בין געקומען ווענען אַ 
וויכטיגע זאַך. זי האָט געמיינט, אַז איך האָב עפּעס נייעס וועגען 
איהר שיידונגס-פּראָצעס, װאָס האָט זיך נאָך אלץ געצוינען, איך 
האָב איהר אין קורצען איבערגענעבען די טראַגעדיע װאָס איך האָב 
בייגעוואוינט, און גלייך וי איך האָב געענדיגט, זיינען עטעל'ס 
אוינען פול געװאָרען מיט טרערען. זי האָט גענומען איהר קליינעם 
אייבי, וועלכער איז געזעסען אויף אַ הויכען קינדער-שטוהל, צו זיך 
אויפ'ן שויס, האָט איהם צונעדריקט צום האַרצען מיט אַ מוטער- 
ליכע ליעבע און האָט געמורמעלט: , מיין קינד, מיין קינד !" 

--- איהר זייט אַ דאַרלינג, --- האָט זי געזאָגט צו מיר, --- איהר 
זייט היינט נעשטינען אין מיינע אויגען פופצינ פּראָצענט,. איהר 
האָט אַנגעפאַנגען און איחר דאַרפט ענדינען, ביז די אַרימע יתומִים 
וועלען זיין באַזאָרגט. נעמט מיך פאַר אַ פּאַרטנער אין דער מצוח. 
פּליהז, סעם, נעמט מיך פאַר אַ פּאַרטנער. מיר וועלען אַרבײטען 
צוזאַמען... 

--- צוזאַמען, -- האָב איך געזאַנט, אָננעמענדיג איהר האַנד 
און דריקענדיג עס מיט ליעבשאַפט. | 

--- וועט איהר מיך נעמען צן זיי מאָרגען? -- האָט עטעל 
געפרענט. 

--- איבערמאַרגען, -- האָב איך געענטפערט, זיד דערמאַנענ- 
דיג אַז מאַרגען װעל איך זיין זעהר פאַרנומען אין געשעפט. 

דבורה איז אַרוױיס אין קיך און איז פון דאָרט באַלד צוריקנע- 
קומען מיט פיער האַלבע דאַלאַרס אין די הענד. 

--- דאָס איז מיין קניפּעל?, -- האָט זי געזאָגט לאַכענריג, -- 
איך בין דאָס מנדב פאַר די יתומים, 

-- גיט עס אייער טאַכטער, -- האָב איך געזאָגט. -- מיר 
וועלען זי מאַכען פאַר טרעזשורער פון דעם פאָנד. 
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פינף:און:אַכציגסטער קאַפּיטעל 


דער לוין פון צדקה 


די טראַגעדיע פון די קליינע יתומה'לאך האָט מיך נעהנטער 
פאַרבונדען מיט עטלען, מיר האָבען באַקומען אַ געמיינשאַפטליכע. 
אינטערעסע. מיר האָבען יעצט געהאַט אַן אויפנאַבע, פאַר וועלכע 
מיר האָבען צוזאַמען געאַרבייט. אונזער פריינדשאַפט האָט אָננע- 
נומען אַ העכערען ווערט מיט אַ העכערע מיינונג, אױיסגעטאָן פון 
פּערזענליכע אינטערעסען, אָט דאָס איז דער לוין פון אמת'ע גוטס- 
קייט, פון צדקה. ווען איך בין נעקומען מיט עטלען אין דער וואוי- 
נונג פון מיסעס פריינק, די באָבע פון די יתומה'לאך, האָבען אונז 
אַלע אָנגענומען פאַר אַ מאַן און פרוי. און עס איז גאַנץ נאטירליך, 

עטעל האָט זיך באַקאַנט מיט לוסי און סילי, דער עלטערער 
צווילינג, און זי האָט זיי איינגעלאַדען צו קומען צו איהר און זיך 
שפּיעלען מיט איהר בייבי. די קינדער האָבען די איינלאַדונג אָנגע- 
נומען מיט גרויס שמחה. זי האָט באַוואונדערט דעם בייבי-צווילינג 
און האָט זיך צואוויינט ביי דער בעט, איף וועלכע זיי זיינען 
געלענען. זי האָט געזאָגט, אַז זי װועט זיי באַזאָרגען מיט א ריכטינע 
בעט און מיט אַ דאָפּעלטען בייבי-קערידזש. ווען מיר זיינען אַװעק, 
האָט די אַלטע באבע מיר געדאַנקט, זאָגענדיג: | 

--- גאָט זאָל אייך באַצאָהלען, אייך מיט אייער פרוי צוזאַ- 
מען, און איהר זאָלט אויסלעבען אייערע יאָהרען אין פרייד און 
אין נחת, און איהר זאָלט קיינמאָל פון קיין צער ניט וויסען, ניט 
איהר און ניט אייערע קינדער, 

עטעל איז בלויז אַ ביסע? רויט געװאָרען און האָט גוטמוטינ 
געשמייכעלט, 

ווען מיר זיינען אַרױסגעגאַנגען, האָבען די ווייבער ואס האָבען 
זיך דאָרט געפונען, אונז באַגלייט מיט סימפּאַטישע בליקען,. איך 
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האָב געהערט וי איינע האָט באַמערקט : , מען קען נלייך זעהן אַז 
זי איז אַ ליידי". 

--- װאָרום האָט איהר זיי ניט ערקלערט דעם אמת ? -- האָט 
עטעל שמייכלענדיג געפרעגט, 

--- צו װאָס ? -- האָב איך צוריקגעפרעגט. -- אין א גאנץ 
קורצע צייט װועט דאָס זיין דער אמת..., 

עטעל'ס פּנים האָט נעשטראַהלט פאַר פרייד ווען זי האָט גע- 
הערט די ווערטער. 

מיר זיינען אַריין אין אַ רעסטאָראַן עסען, וויי? מיר זיינען 
ביידע געווען הונגעריג. ביים טיש האָבען מיר אױיסנגעאַרבײט אונ- 
זער פּלאַן װוי צו העלפען די עלענדע נפשות. עס איז נאָר קיין פראַ- 
גע ניט געווען אַז די עלטערע צוויי מיידעלאך דאַרפען געהן אין אַ 
היים פאר יתומים. די בייכיס דאַרף מען אויסהאַלטען צוזאַמען מיט 
זייער באָבען ביז מען װועט זיי אויך קענען צונעמען אין אַ יתומים" 
אַנשטאַלט, | : 

מיר האָבען אויסגעמאַכט אַ ליסטע פון מענשען וועמען מען 
קען פאַראינטערעסירען אין דעם פאַל, די ערשטע זיינען געווען 
מיין פאָטר און עטעל'ס שווער, מר. קאַפּטאַן, איך האָב זיך אונטער- 
נומען צו ריידען מיט מיין פאָטער נאָך דעם זעלבען טאָג. 

איך האָב קיין צייט ניט פאַרלאָרען און נלייך װי איך בין 
געקומען אין אֶפּיס האָב איך מיין פאָטער דערצעהלט פון דעם 
אומנליקליכען פאַל. איך האָב פון איהם בלויז באַהאַלטען אַז איך 
האָב פון דער טראַגעדיע ערפאהרען דורך מיין באַזוך אויפ'ן בית- 
עולם, מיין פאָטער האָט אויסגעהערט מיט סימפּאַטיע און גע- 
זאָגט : | 

--- גיב זיי אַ צעהנערעל, 

איך בין געווען שטאַרק ענטוישט פוֹן מיין פאָטער'ס ענט- 
פער און איך האָב איהם אָנגעהויבען צו ערקלערען די זאַך מיט 
מעהר איינצעלהייטען. 

--- נִיב זיי אַ פינף און צװאַנצינער, --- האָט ער געזאַנט, 

-- פאָטער! -- האָב איךף גענומען טענה'ן. -- דאָ האַג- 
דעלט זיך ניט ווענען צואװואַרפען אַ נדבה, אויף אַ ואָך אָדער 





206 פון אַכצעהו 


יא 


צוויי, און נאָכדעם לאָזען די מענשען טרינקען זיך אין נויט. דאָ 
מוז מען אוױיסאַרבײטען עפּעס אַ פּלאַן צו העלפען די פאַמיליע אויף 
אַזא וועג, װאָס זאָל זיי שטעלען אויף די פיס, 

--- מיין זוהן !; -- האָט מיין פאָטער געענטטערט. --- אַ לע- 
כערדיגען זאַק וועסטו קיינמאָל ניט פול מאַכען. זאָלען זיך די 
טשאריטיס זאָרגען ווענען זיי. מיר קענען ניט פאַרזאָרגען אַ וועלט, 
פינף און צװאַנציג דאָלאר איז אַ שעהנע נדבה, װילסטו, קענסטו גע- 
בען נאָך אַ צעהנערעל. 
| איך האָב דאַן דערצעהלט מיין פאָטער, אַז איך בין ענטשלאָ- 
סען צו טאָן אַ גאַנצע אַרבײט און ניט אָפּקומען מיט אַ נדבה. איך 
האָב איהם דערצעהלט, אַז עטעל האָט זיך פאַראינטערעסירט אין 
דעם פאַל און זי װעט זעהן מר. קאַפּטאַן און נאָך מענשען. בכן, 
מוז מיר מיין פאָטער העלפען צו בריינגען די זאָך צו אַ תכלית. איך 
האָב אָנגעפאַנגען און איך װעל ענריגען. 

מיין פאָטער האָט איינגעזעהן אַז איך האָב רעכט און ער האָט 
זיר פאַרשעהמט. ער האָט געענדערט זיין טאַן און האט גענומען 
אַרומפּרעגען מעהר איינצעלהייטען. ער האָט געזאָגט, דאָס ער װעט 
אויך פאַראינטערעסירען מענשען און מען װעט טאָן אַלעס װאָס 
מען דאַרף. צולעצט האָט ער מיר אַ פּאַטש געטאָן אין פּלײצע און 


האָט אויסגערופען : 
-- פעם, דו ביזט אלראַיט ! איך בין שטאָלץ אויף דיר ! 
איך האָב דערצעהלט ריזע במעט אונוויכטיגע פּאַסירונג מים 

מיין פאָטער, טאַקע דערפּאַר, ווייל מיין פאָטער איז געווען זעהר 

א גוטער מענש, פּשוט אֶהן אַ גאַל, בלויז צו צייגען וי אָפט די 

בעסטע מענשען ווערען פאַרבלענדעט פון דעם װאָס זיי זיינען 

טיעף אַרײנגעטאָן אין ביזנעס און קענען ניט טיעפער אַריינבלי- 

קען אין פראַגען װאָס זיינען נונע אַנדערע מענשען. עס האָט ניט 

פיעל גענומען און מיין פאָטער האָט איינגעזעהן זיין פּפליכט און 
ער האָט אַנדערש גענומען ריידען. עס זיינען דאָ אַ סך אַזעלכע 

פאַרנומענע ביזנעס לייט וי מיין פאָטער, װאָס זיינען צו באַשעם- 

טינט, פּאַרטומעלט, פאַרטויבט, אַז זיי ווילען זיך ניט צוהערען 

ווען מען דערצעהלט זיי אַזאַ טראַגעדיע, און זיי קויפען זיך אויס 
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ביי זייער געוויסען מיט אַ נדבה, אויסלייזדגעלד. אָבער איינמאָל 
אז מען ריהרט אָן די ריכטינע סטרונעס פון זייערע הערצער, צו" 
שפּיעלט זִיך אין זיי יענע ערהאַבענע ליעד װאָס מען רופט ,מענ- 
שעז-ליעבע". | 

דריי טעג שפּעטער, אין אַווענד, איז אין עטעל'ס וואוינונג 
געווען אָפּנעהאַלטען אַ רענעלער מיטינג פון אַ צעהן פּערזאָן װאָס 
זיי האָבען זיך אָנגעשלאָסען צו דער ,אַסאָסיאיישאָן", וי עטעל 
האָט עס א נאָמען געגעבען, מיט דעם צוועק צו העלפען די אַלטע 
באָבען מיט איהרע עלענדע אייניקלאך. עס זיינען געקומן מיין פאַ- 
טער און מיין שטיעפמוטער, מר. קאַפּטאַן, (זיין פרוי איז ניט געקו- 
מען), פעני זיידענפאדים (די געוועזענע מיס בראָדסקי) מיט איהר 
פאַטער, און איינינע ביזנעס לייט װאָס מיין פאָטער האָט איינ- 
געלאַדען. 

אום צו מאַכען אַ שטאַרקערען עפעקט אויף די אַנװעזענדע, 
האָט עטעל געבראַכט דעם עלטערען צווילינג, לוסי און סילי, זי 
האט זיי אָנגעטאָן נייע קליידעלאדך און האָט זיי פאַרפּוצט אַזױ וי 
אַ מוטער פאַרפּוצט איהרע קינדערלאך לכבוד שבת. די מיידעלאך 
האבען אויסגעזעהן זעהר שעהן און עטעל האָט עררייכט איהר 
צוועק. אָהן ספּיטשעס, אֶהן אַפּילְס האָבען זיך די פאַרואַמעלטע 
געפּלעדזשט אַ סומע געלד װאָס איז דערווייל געווען גענוג אויסצן- 
האַלטען די באָבען מיט די צוויי בייביס צוויי יאָהר צייט, 

עטעל איז געווען גליקליך. זי האָט געשיינט פאַר גדולח. מר. 
קאַפּטאַן איז געווען אַזױ ענטציקט פון איהר, דאָס ער האָט איהר 
א קוש געטאָן. אין מיינע אויגען האָט עטעל קיינמאָל ניט אויסגע- 
זעהן אַזױ שעהן װוי אין יענעם אַוװענד. 

--- זי איז אַ גאַלדענע קינד, --- האָט צו מיר געזאָגט מיין 
פאָטער, ווען מיר זיינען געפאָהרען אַהיים. --- סעם ! איך וואונדער 
זיך נאָר ניט װאָס דו ווילסט מיט איהר חתונה האָבען. | 

מיין שטיעפמוטער האָט ליעבליך געשמייכעלט. איך האָב פאַר- 
שטאַנען, אַז מיין פאָטער האָט איהר דע-צעהלט פון מיין אַלטע 
כיעבע צו עטלען, 


א 
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אַלעס איז יעצט אין אָרדנונג און איך בין געווען צופריעדען 
פון זיד און פון מיין אויפטו. אַבער װוי דער אַמעריקאַנער זאָגט: 
,עס רעגענט קיינמאָל ניט, נאָר עס ניסט". ווען אויף אַן אַרימאַן 
קומען צרות, קומען זיי אויף אַמאָל, וי שלאַקס רעגען. 


דער בייבי צווילינג איזן קראַנק געװאָרען, און ביידע אויף 
לונגעזדענטצינדונג. מען האָט געמוזט רופען אַ דאָקטאָר,. דער דאָק- 
טאר האָט געזאַגט, אַז מען דאַרף האָבען אַ גוטע נוירס, וויי? אויף 
דער אַלטער באָבען מיט די שכנות קען מען זיך ניט פאַרלאָזען, 


איך האָב זיך דערמאַנט אָן מיס שעפּאַרד, און איך האָב באַ- 
שלאָסען זי צו רופען. איך האָב זי אָפּנערופען אויפ'ן טעלעפאָן, 
הטם מען מיר געזאָגט אַז זי װעט קומען אין אַװוענד, בין איך צו 
איהר אַליין אַװעק אין אַוענד, 


זי האָט די קייס ניט געקענט אָננעמען, ווייל זי איז געווען 
ענגאַזשירם צו אַ קינפּעטאָרין און איז געקומען אויף א נאַכט זיך 
אַפּרוהען אין דער היים. זי װעט נאָך מוזען פארבלייבען מיט איהר 
פּאַציענטין אַן אומבאַשטימטע צייט, זי איןז אָבער געווען גרייט 
צו העלפען. זי װעט מיר געבען אַן אַנדער נוירס, און אַזױ וי זי 
איז דעם אַװענד פריי, װועט זי מיט מיר נעהן אָנקוקען די עופה'לאך, 


צוזאַמען מיט מיס שעפּאַרד און די נוירס װאָס זי האָט מיר 
געגעבען (מיס טריינין האָט זי געהייסען און איז געווען אַן עלטערע 
מיידע? פון אַ יאָהר פערציג) זיינען מיר אַװעק צו דער וואוינונג 
פון מיסעס פריינק, מיס שעפּאַרד איז געווען געריהרט ביז טרערען 
ווען אידך האָב איהר דערצעהלט די טראַגעדיע פון דער פאמיליע, 
עס האָט איהר זעהר באַנג געטאָן װאָס זי האָט אַלֵיין ניט געקענט 
פאַרבלייבען ביי די קראַנקע קינדערלאך. 

-- זיי האַלטען זעהר שמאָל, -- האָט זי צו מיר געזאַנט 
שטיל. --- איין גאָט קען זיי העלפען, 


ווען מיר זיינען אַרױס אין האָל, האָב איך אָנגעבאָטען זי אִפּ- 
צופיהרען אַהיים. מיס שעפּאַרד האָט מיין איינלאַדונג זעהר גערן 
אָנגענומען. 


-- אידך האַלט אַפילו ניט בון דעם, גיז ט פדויענצימער דאַרף 
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האָבען באַנלײטער. איך קען זיך נאַנץ נוט אַלֵיין באַשיצען. אָבער 
איד האָב אייד שוין לאַנג ניט געזעהן און אייער געזעלשאַפט איז 
מיר זעהר אַנגענעהם. 

בין איך מיט איהר געפאַהרען. אויפ'ן נאַנצען װענ האָב איך 
איהר דערצעהלט די נאַנצע געשיכטע פון מיין באַזוך אויפ'ן בית- 
עולם, פון מיין באַנגעגעניש מיט דער לויה, אַלעס כסדר ביז דעם 
מיטינג ביי א , פריינד אין הויז", איך האָב אױסנעלאָזען עטלען 
פון דער געשיכטע. איך האָב זידך אָפּגעהאַלטען פון צו דערצעהלען 
פון מיין פריינדשאַפט מיט עטלען. עפּעס װאָס איך האָב זיך ניט 
געקענט ערקלעהרען, האָט מיך ניט געלאָזט דערמאַנען ועגען 
עטלען. 

איך האָב זי צוגעפיהרט ביז איהר וואוינונג. ביי דער טיר 
אין האָל האָב איך גענומען איהר האַנד צום אָפּשײד. 

--- איהר זייט אַזא גוטער, -- האָט זי געזאַנט, ניט אָפּלאָ- 
זענדיג מיין האַנד, -- איך בין שטאָלץ אויף אייך. איהר מווזט 
ביי מיר נעמען צעהן דאַלאר פאַר דעם פאָנד, 

--- איהר דאַרפט ניט געבען, -- האָב איך געזאָנט, --- איהר 
האָט אַװעקנעגעבען אייער אַווענד רוה. 

--- ניין, איהר מוזט ביי מיר נעמען צעהן דאַלאר, --- האָט זי 
זיך איינגעשפּאַרט. און ארויסנעמענדינ פון איהר האַנד-טאַש צויי 
פינפערלאך האָט זי מיר דאָס מיט גװאַלד אַריינגעשטופּט אין האַנד, 

איך בין געווען שטאַרק געריהרט פון איחר גוטסקייט און איך 
האָב אָנגעקוקט איהר ליעבליכען חנ'עווריגען פּנים, וועלכער האָט 
אויסנעזעהן אַזױ אומשולדיג, װוי דער פּנים פון אַ קינר. 

--- אייך קומט נאָך עפּעס, -- האָט זי געזאָגט. -- איהר 
געדענקט וי איהר האָט מיך אַמאָל געװאָלט אַ קוש טאָן ?... היינט 
װועל איך אייך געבען אַ קוש... איהר האָט עס פאַרדיענט... 

און אָהן װאַרנונג האָט זי צוגעלייגט איהרע ליפּען צו מיינע. 
איך האָב זיך פאַרגעסען אויף אַלעס אין דער וועלט און האָב דעם 
קוש צוריקגעגעבען.. 


55 
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זעקס:און:אַכצינסטער קאַפּיטעל 


חרטה 


אַ קוש האָט פאַרשידענע באַדייטונגען. ריכטיגער געזאָגט, עס 
זיינען דאָ פאַרשידענע קושען. ערשטענס קומט די מאַמע'ס קוש 
וועלכער ווערט נגענעבען מיט אַ שטיק האַרץ צוזאמען. דיזער קוש 
איז הייליג, נאָכדעם קומט דער קוש פון אַ פֹּאֶר פאַרליעבטע װאָס 





ליעבען זיך איינע די אַנדערע מיט אַ ריינעם האַרצען. דאָס אין י : 


אַ נשמח-קוש װאָס דריקט אויס די געפיהלען וועלכע מען קען ניט 
איבערנעבען מיט ווערטער. נאָכדעם קומט דער קוש פון פריינד- 
שאַפט, וועלכער איז ניט אין דער מאָדע ביי מענער אין אַמעריקא. 
דער פערטער סאַרט קוש איז דער קוש פון ליידענשאַפט, אַ גראָבער 
קוש אָהן אמת'ע ליעבע, װאָס איז אַ באַליידינונג פאַר דער אונ- 
שולד. עס איז אַזױ װוי דער אומאַרמען פון אַ בער. צולעצט קומט 
דער מיינונגסלאָזער קוש, וועלכער האָט קיין האַפט און קיין באַ- 
דייטונג און וועלכער ווערט פריי צוטיילט צווישען פרויען. צו דיזען 
קלאַס געהערען אויך די קושען װאָס מיידלאך ניבען אַװעק פריי 
צו ,, פעלערס" אוֹן מאַכען זיך ביליג אין זייערע אוינען.. אַ יוננער 
מאַן האָט מיר דערצעהלט, אַז ער האָט געליעבט אַ מיידעל, אָבער 
זי איז איהם מיאוס געװואָרען טאַקע דערפאַר, װאָס ער האָט ביי 
איהר איינמאָל געבעטען אַ קוש, האָט זי איהם גלייך אויפ'ן אָרט 
דעם קוש געגעבען, | 

וי איך האָב שוין נעזאַנט, אין ביי מיר געווען אַ פעסטער 
באַשלוס אַז מיין ערשטער קוש צו אַ פרויענצימער זאָל איך געבען 
צו דער, מיט וועלכער איך וװועל נעהן צו דער חופּה. און דאַרום 
קענט איהר זיך פאָרשטעלען וי איך האָב נעפיהלט נאָכדעם, וי 
איך האָב זיך ערװואַכט פון מיין איבערראַשונג, נאַכדעם וי איך 
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האָב זיך צוקושט מיט מיס שעפּארד, אמת, עס איז געווען אַ קוש 
פון ריינער פריינדשאַפט, ריכטיגער געזאָגט פון פאַרעהרונג, אָדער ‏ 
פון דאַנקבאַרקײט. זי האָט מיר געװאַלט אַרױסצײינען איהר אַנער- 
קענונג פאַר די גוטע אַהבייט פון מיין גוטסקייט צו די ארימע 
און עלענדע יתומה'לאך. זי האָט עס געטאָן אין א מאָמענט פון אַן 
איבערפלוס פון סימפּאַטיע. און איך ? וי האָב איך געקענט בלייבען 
פּאַסיוו און ניט צוריק אַרױסװײזען דעם זעלבען האַרציגען אויס- 
דרוק פון סימפּאַטיע און װאַרימע פריינדשאַפט ? און דאָך האָבען 
די געפיהלען פון חרטח מיך ניט אָפּנעלאָזען. 

איך האָב געבראַכען אַ היילינען באַשלוס. איך וועל עטלען 
ניט קענען קוקען נלייך אין די אוינען ווען איך על איהר געבען 
איהר ערשטען קוש.,. דאָס װועט שוין ניט זיין אַן ערשטער קוש. 
איך האָב איהם שוין אַועקנענעבען צו אַן אַנדערער. 

מיט אַזעלכע געפיהלען פון חרטה בין איך אַװעק פון מיס 
שעפּאַרד אַהיים. ביז א שטיק אין דער נאַכט האָב איך געטראכט 
פון דער פּאַסירונג, 

איך מוז דאָס דערצעהלען עטלען. זאָל זי מיך משפּטץ, -- 
האָב איך זיד געטראַכט. ר 

ניין, דאָס טויג ניט, -- האָב איך זיך צוריק געטראכט. -- 
עטעל קען ניט מיס שעפּאַרד. זי װעט מיינען אַז זי איז אַ לייכט- 
זיניגע מיידע?, איינע פון יענע מיידלאך װאָס פאַרטיילען זייערע 
קושען אַזױ וי פּינאטס, און עטעל װעט קרינען אַ פאַלשע מיינונג 
פון איהר, ניין, בעסער פאַרשװוייגען, בעסער פאַרגעסען. 

מיט די געדאַנקען בין איך אייננעשלאָפען. 

און עס האָט זיך מיר יעגע נאַבט גע'חלומ'ט א חלום, װאָס 
איך על קיינמאָל ניט פאַרגעסען. איך האָב זיך געזעהן אין אַ 
גרויסע שוה?, וואָס איז געווען באַציערט מיט בלומען. אויף אַלע 
ביינק זיינען געזעסען איינגעלאַדענע געסט, די מוזיק האָט גע- 
שפּיעלט דעם חופּה-מאַרש. און איך בין געגאַנגען מיט עטלען צו 
דער חופּה. אָט זיינען מיר שוין אונטער דער חופּה, דער מסדר 
קדושין איז שוין גרייט דורכצופיהרען די צערעמאָניע, און מיט 
! אַמאָל הערט זיך אין שוה? אַ שטימע, אַלֶע ווערען שטיל, קיינער 
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ווייס ניט פון װאַנען די שטימע קומט,,. , דאָס איז ניט זיין באַ- 
שערטע,,. זיין באַשערטע איז די, וועמען ער האָט געגעבען זיין 
ערשטען קוש..." עס ווערט אַ טומעל.. עטע? חלש'ט אין מיינע 
אָרעמס... מיר אַליין ווערט ניט גום... 

איך כאַפּ זיך אויף און זעה אַז איך לינ ביי מיר אין בעט. 

עס האָט מיך שטאַרק געפרעהט װאָס דאָס איז געווען בליז 
א חלום. איך האָב שוין לאַנג אויפנעהערט צו נלויבען אין חלומות. 
אָט האָט זיך מיר איין מאָל, מיט עטליכע יאָהר צוריק, גע'חלומ'ט 
אַז איך װועל חתונה האָבען מיט מיס בראָדסקי און עס האָט זיך פון 
דעם גאָרניט אוױיסגעלאָזען... און דאָך האָט מיר אַ גאַנצען טאָג נע- 
דריקט אויפ'ן האַרצען,,. איך האָב פון דעם חלום שפּעטער נע- 
טראַכט זעהר פיעל, 


גט 


פעני זײידענפאָדים האָט פאראינטערעסירט אין די יתומה'לאך 
איהר שװוענערין, מיסעס ראָבניס, און זי האָט זי אַ פּאֶר טעג שפּע- 
טער געבראַכט צו עטלען אין אַוװענד, אויף סאַפּער. איך בין אַהין 
אָנגעקומען נאָך סאַפּער. איך האָב געהאַט גוטע נייעס. די נוירס 
האָט מיר טעלעפאָנירט, אַז דער צווילינג בעסערט זיך, און אַז דער 
קריזיס איז שוין אַריבער, 
אַלע האָבען זיך געפרעהט, און פעני האָט געזאָגט ; 
--- וי די האַרץ האָט מיר געזאָנט, אַז איהר וועט היינט 
אַזער קומען און בריינגען נוטע נייעס. 
איך האָב זיך געפיהלט אַ ביסעל אונבאקוועם אין דער אנ- 
וועזענדהייט פון מיסעס ראָבינס, איך האָב זיך נגעשעהמט איהר צו 
קוקען אין די אוינען. איך האָב זי אַזױ מיאוס פאַרנאַכלעסיגט, און 
נאָך אַזאַ פריינדשאפט וי עס איז צווישען אונז אויפגעוואקסען 
האָב איך זיך אפילו ניט גענומען די מיה זי אַמאָל אָפּצורופען 
אויפ'ן טעלעפאָן און פרענען װאָס זי מאַכט, איך האָב דעם פאָר" 
וואורף געלעזען אין איהרע אויגען. 
דאָך האָב איך זיך גענומען דעם מוט און ביי איהר געפרעגט; . 


--- װאָס מאַכט אייער עללאַ ? 
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-- עס איז דאָרט זעהר גוט אין קעמפּ, -- האָט מיסעס ראַ- 
בינס געענטפערט. --- זי שרייבט אייך א גרוס אין יערען בריעף... 

דאָס האָט מיך געריהרט. איך האָב זיך דערמאַנט וי צונע- 
בונדען דאָס זיסע קינד איז געווען צו מיר, װאַרום האָב איך זיך 
פון איהר אָפּנעפרעמדט ? 

--- איך מוז איהר שרייבען, -- האָב איך געזאַנט, 


--- עס איז אייך פאַרשפּאָרט צו שרייבען, --- האָט מיסעס 
ראַבינס געענטפערט, -- איד פאָהר אַהין מאָרנען, איך שטעה איין 
אין אַ האָטעל ניט ווייט פון דאָרט, בלויז אַ פּאַר מייל, און איך 
וועל איהר אָפּנעבען אַ מינדליכען גרוס פון אייך, 

--- און איך פּאָהר אויך אַהין אויף עטליכע װאָכען, --- האָט 
פעני זיידענפאדים געזאָגט. -- איך רייד צו עטלען מיט איהר 
מוטער אַז זיי זאָלען מיט אונז אויך פאָהרען. דאָרט איזן זעהר 
אַ גנוטער פּלאַיץ. אפשר װאָלט איהר אויך גענומען אייער וועקיי- 
שאָן מיט אונז ? 


דער פאָרשלאג איז מיר געפעלען געווען, אָבער איך האָב זיך 
ניט געקענט באַשליסען גלייך אויפ'ן אָרט. איך האָב צוערשט גע- 
װאָלט וויסען אויב מיסעס ראָבינס ווייס פון מיינע באַציהונגען 
צו עטלען, 

עטעל האָט געזאָנט, אַז זי קען ניט פּאַהרען ביז אַלעס װעט 
זיין אין אַרדנונג מיט די יתומים. 

--- איך מוז אויך װאַרטען, --- האָב איך געזאָנט. 

מיר האָבען צוגעבראַכט אַ פרעהליכען אַוװוענד אין עטעל'ס 
וואוינונג. מיסעס ראָבינס האָט געשפּיעלט פּיאַנאַ און עטעל האָט 
געזונגען. ביז יענעם אַווענד האָב איך נאָר ניט געוואוסט אַז עטעפ 
האָט אַ שעהנע שטימע. פאַר פעני'ן איז דאָס אויך געווען אַ סור- 
פּרייז, זי איז געווען שטאַרק ענטציקט פון עטעל'ס זינגען. 

--- איהר האָט געדאַרפט נעמען אַ לעהרער און אייער שטימע 
קולטיווירען, ווער ווייס, אפשר וועט פון אייך ווערען אַ גרויסע 
זינעגרין ? 

עטעל האָט עס אָנגענומען פאַר אַ שפּאַס. זי האָט געזאַגט: 
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--- װאָס נאָך פעהלט מיר ! ווערען אַ זינגערין און נאָך אפשר 
זינגען אָפּערא. האַדהאַדהאַ ! און װער װעט אַטענדען מיין בייבי? 


--- איהר װועט נעמען א נוירס, אָדער אַ נאַװערנעס, --- האָט 
פעני געזאָגט, שוין אויך אין שפּאַס. --- און מיר וועלען אַלע קומען, 
זיך אַװעקזעצען אין אַ באַקס און אייך אַפּלאָדירען. 


אין דער מינוט האָט זיך נעהערט אייבי'ס געשריי פון בער" 
רום. ער האָט זיך אױיפגעכאַפּט און געװאָלט זיין סאַפּער. 


-- אָט דאָס איז מיין אָפּערא! --- האָט עטעל אויסגערופען 
און איז אַװעק באַדיענען איהר , באָרדער", 


-- איזנ'ט שי איי דאַרלינג ? --- האָט פעני געזאָגט צו מי- 
סעס ראָבינס, נאָכדעם וי עטע? איז אַרױס, 


--- שי איז דהי לאַווליעסט וואומען אי עווער מעט, -- האָט 
מיסעס ראָבינס געזאָגט שטאַרק באַגײסטערט. 


און איך האָב זיך שטאַרק געפרעהט װאָס מיסעס ראָבינס 
דענקט אַז עטעל איז די ליעבליכסטע פרוי װאָס זי האָט ווען אין 
איהר לעבען געקענט. : 


-- און װאָס דענקט איחר? -- האָט פעני געפרעגט מיין. 
מיינוננ. 


איך בין זיכער, אַז זי האָט עס געטאן מיט אַבזיכט כדי מיך 
צו ברייננען אין אַ פאַרלעגענהייט. אָבער איך האָב געמוזט געבען 
אַן ענטפער, האָב איך געזאָגט : 


--- איך בין מיט אייך איינפאַרשטאַנדען. עס פּאַסט ניט פאַר 
אַ מאַן צו װידערשפּרעכען די מיינונג פון אַזעלכע פיינע ליידיס. 


פעני האָט זיך צולאַכט אויף איהר שטיינער. 


א 
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זיבען:און:אַכציגסטער קאַפּיטעל 


די יתומות באַקומען אַ פאָטער 


דער שיקזאַל פון די קליינע יתומה'לאך האָט זיך פּלוצלינג א 
דרעה געטאַן צו גוטען. דער בייבי-צווילינג איז געזונד געװאָרען, 
און אַ טאָג נאַכדעם וי די נוירס איז אַװעק, איז געשעהען א נאַנץ 
אונערווארטעטע זאַך. 

אימיצער האָט די טראַגעדיע פון די פיער יתומה'לאך באַשרי- 
בען אין אַ אידישע צייטונג, און עס האָט זיך אָפּנערופען אַ פאַר- 
געסענער קאָזין פון דער פאַרשטאָרבענער מיסעס נלוסקין, אַזש פון 
סאָוט קאַראַלײינא. ער האָט געשריבען אַז ער איז קינדערלאָז און 
ער װאָלט געווען צופרידען צו אַדאָפּטירען דעם עלטערען צווילינג, 
עטעל? האָט איבערגענומען צו פיהרען די קאָרעספּאַנדענץ מיט דעם 
קאָזין. זי האָט געװאָלט אַז ער זאָל בעסער צונעמען דעם אינגערען 
צווילינג צוזאַמען מיט דער אַלְטער באָבען און דערפאַר װעט ער 
באַקומען אַלס צוגאָב אַ סומע פון צוויי טויזענד מיט דריי הונדערט 
דאַלאַר, װאָס איז געזאַמעלט געװאָרען פאַר די יתומות, 

דער קאָזיןי האָט געענטפערט, אַז קליינע בייביס אין איהם 
שווער אָנצולאָדען אויף זיין פרוי, נאָר ער װועט ביישטייערען צו 
דעם פאָנד און וועט העלפען אויסהאַלטען די בייביס ביז זיי וועלען 
קענען געהן אין סקוה?, און דאַן װעט ער זיי אויך נעמען צו זיך. 
אַלס אַ צייכען פון צוטרויען האָט ער צוגעשיקט אַ דרעפט אױף 
פינף הונדערט דאָלאַר. | 

עטעל איז געווען איבערגליקליך מיט דעם רעזולטאַט. זי האָט 
אויסגעזוכט אַ צימער אין אַ אידישע פאַרם-הויז, אין קאָנעטיקוט, 
און האָט אַהין אַװועקגעשיקט די אַלטע מיט דעם אינגערען צווילינג. 
דעם עלטערען צווילינג האָט מען אָפּנעשיקט אונטער דער אויפזיכט 
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פון אַ קאַנדוקטאָר אַ האַלבען וועג, צו אַ פּונקט וואו דער קאָזין 
איז געקומען און האָט זיי אָפּנענומען. 

איך קוק צוריק אויף יענער צייט מיט גרויס צופרידענהייט 
און זאַנאַר מיט אַ געוויסען גראַד שטאָלץ. װוער ווייס װאָס עס װאָלט 
געװאָרען פון די קליינע יתומה'לאך, ווען עס װאָלט מיר ניט איינ- 
געפאַלען דער נליקליכער געדאַנק צו שאַפען פאַר זיי די ריכטינע 
הילף און טאָן אַ פאָלקאַמענע אַרבייט. איך בין נאָך מעהר געווען 
שטאַלץ אויף עטלען. מיט װאָס פאַר אַ טרייהייט און מיט װאָס 
פאַר אַן איבערגעבענהייט זי האָט געאַרבײט אין דעם פאַל, וי 
נוט איז אַז אַלעס האָט זיך געענדינט אַזױ גוט. 

נט 

דער זומער, וועלכער האָט זיך יענעם יאַהר אַ ביסעל פאַר- 
שפּעטינט, האָט באַלד נאָך שבועות אָנגעהויבען צו הערשען מיט 
זיין פולער מאַכט. װוער עס האָט נאָר געקענט האָט פאַרלאָזען די 
שטאָט און איז אַװעק אויף די בערג, אָדער צום ים, 


עטעל, איהר מוטער און איהר ,בייבי-אייבי, ווי זי פלענט 
רופען איהר איננעלע, זיינען אַוועק צום זעלבען זומער-האָטעל וואו 
פעני זיידענפאָדים און מיסעס ראַבינס זיינען איינגעשטאַנען. מיין 
פאָטער און מיין שטיעפמוטער האָבען גענומען אַ באָננאַלאָ אין לאַננ 
ברענטש. דאָס האָט מיין פאָטער גענעבען א מעגליכקייט צו זיין 
כמעט יעדען טאָג אין נין יאָרק. איך זעלבסט פלעג פאָהרען צו 
מיינע עלטערען אויף שבת און זונטאָג א ואָך איבער א ואָך, די 
אַנדערע וואָךּ פלעג איך צופאָהרען צו עטלען. 

עס איז שוין נאָר קיין סוד ניט געווען, אַז עטע? און איך 
וועלען חתונה האָבען גלייך וי זי וועט זיין געזעצליך געשיעדען 
פון אַרנאָלד קאַפּטאַן,. עס איז אויך קיין סוד ניט געווען, אַזן מיר 
האָבען איינע די אַנדערע פריהער געליעבט. ניט איך און ניט 
עטעל האָבען דאָס קיינעם דערצעהלט, נאָר וי עס קומט אימער 
פאָר אין אַזעלכע פאַלען, האָט זיך די זאַך ‏ דערנאַנגען פון זיך 
אַליין". 

וי די לאַיערס האָבען אונז פאַרזיכערט, האָט די שיירונג גע- 
דאַרפט באַשטעטינט ווערען אין סעפּטעמבער. עטע? און איך האָבען 
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זיר ניט געשעהמט צו ריידען אָפען וװוענען אונזערע צוקונפטס- 
פּלענער, מיסעס ראָבינס האָט יעצט פאַרשטאַנען, אַז מיין ליעבע 
צו עטלען איז ניט פון אַ לייכטזינינען מענשען װאָס טראָגט איבער 
זיין האַרץ פון איין פרוי צו אַן אַנדערער, נאָר אַז עטעל איז געווען 
פון אָנפאַנג אָן מיין ערשטע ליעבע. איך גלויב, אַז פעני האָט איהר 
אַלעס דערצעהלט. מעגליך אַז מיסעס ראָבינס האָט עס אין האַרצען 
פאַרדראָסען, אָבער זי האָט עס די ערשטע צייט ניט אַרױסגעויזען. 
איין זאַך ווייס איך, און דאָסק איז אַז דעם רייכען אֵלְמן, מר. 
יאַבלאַנסקי, וועלכער האָט זיך צו איחר גע'שדכנ'ט, האָט זי ענדליך 
ענטזאַגט און ער האָט אויפנעהערט צו קומען צו איהר, 

אַנפאַנג אויגוסט' האָב איך זיך נענומען אַ צוויי וװאַכען ואַ- 
קיישאָן און איך בין אַועק צו פאַרברייננען די פּאַר װאָכען צוזאַמען 
מיט עטלען, 

איך האָב באַמערקט, אַז צייטענווייז פלעגט מיסעס ראָבינס 
ווערען אומעטיג. איך האָב אָנגעהויבען צו ווערען אַ ביסעל באַ- 
זאָרגט וועגען איהר. איך האָב אויך באַמערקט, אַז זי פלעגט ערװואַר- 
טען מיין אָנקומען מיט אוננעדולד, אַזױ וי איך װאָלט געקומען 
צו איהר. װאָס מיר האָט מעהר געשראַקען איז, װאָס זי פלעגט זיך 
פּוצען פון מיינטווענען און זיך באמיהען אויסצוזעהן שעהן און 
אנציהענד, י 

אײינמאָל האָט מיסעס ראָבינס מיך איינגעלאַדען צו פאַהרען 
מיט איהר אויף א באַזוך צום קינדער-קעמפּ וואו איהר עללאַ האָט 
זיך געפונען. אַזױ װי איך האָב עללאַ'ן גאַנץ ליעב געהאט, האָב 
איך די איינלאַדונג ואַנץ גערן אַנגענומען. אָבער עס איז פאַר מיר 
געווען א רעטעניש, וארום מיסעס ראָבינס האָט פאַר דעם באַזוך 
אויסגעקליבען גראַדע אַ טאָג ווען פעני מיט דבורה'ן זיינען אָפּנע- 
פאָהרען אין ניו יאָרק אויף א פֹּאַר טעג, איינצוקויפען נויטינע 
זאַכען, און עטע? איז פאַרבליבען אַליין מיט איהר קינד. 

ווען איך האָב צונעזאָנט מיסעס ראָבינס צו פאָהרען מיט איהר 
איז מיר נאָר ניט איינגעפאַלען אַז איך קען מיט דעם עטלען פאַר- 
שאַפען שמערצען, עס פאַרשטעהט זיך, אַז עטעל האָט גאָר ניט 
געזאַנט. זי האָט אַפילו ניט ארויסגעציינט דעם בינדסטען צייכען 
אַז זי װויל ניט ליידען װאָס איך פאָהר צוזאַמען מיט דער רייצענדעה 
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יונגער אַלמנה. אָבער ווען איך האָב זיך אַוועקנעזעצט אוים'ן װאָנען 
מיט מיסעס ראָבינס, און מיסעס ראָבינס האָט געמאַכט אַ שטאָלצע 
מינע, אַזױ װוי זי װאָלט געוואונען אַ נרויסען זיעג, האָט עטעל'ס 
פּנים (זי האָט אונז געזעהן אָפּפאָהרען פון דער וװעראַנדא) גע- 
שמייכעלט מיט אַ געמאַטערטען שמייכעל, און איהרע ליפּען האָבען 
נערוועז אַ ציטער געטאָן. איך בין זיכער, אַז ווען מיר זיינען אַװעק- 
געפאָהרען האָט זי זיך באַהאַלטען אין איהר צימער און האָט נע- 
וויינט, 1 

אַ גאַנצען וועג אַהין, צום קעמפּ, האָט זי מיר דערצעהלט פון 
עללאַ'ז, װוי די אויפזעהער און די לעהרער קענען זיך ניט אָפּלױבען 
פון איהר חכמה. צוליעם עללאַ'ן האָט זי ענטזאַגט דעם מר, יאָב- 
| לאַנסקי, וועלכער האָט פּשוט נעקושט די ערד ואו זי האָט גע- 
טראַטען. ער אי זגעווען נגרייט צו טאָן אַלֶעס פאַר איהר., אַ גרויסע 
טענעמענט-הויז האָט ער געװאָלט איבערשרייבען אויף איהר נאָ- 
מען דעם טאָג װאָס זי ניט איהם איהר ,יא? װאָרט, אָבער עללאַ 
האָט זידך איינגעשפּאַרט, אַז זי װוי? איהם ניט האָבען פאַר א פּאַמאַ. 

--- און ווייסט איהר װאָס עללאַ האָט געזאָגט? -- האָט 
מיסעס ראַבינס צונעלייגט. -- איך שעהם סמיך דאָס איבערצו- 
זאָגען... װעל,.. זי איז דאָך ניט מעהר וי א קינד... זי האָט געי 
זאָנט: , אַי װאָנט אָנקעל סעם טו בי מאַי פּאַפּאַ!" אַ קינד!.. 
זי גלייכט אייך. זי רופט אייך נאָך אַלץ אָנקעל סעם. 

איך בין צוטומעלט געװאָרֶען דאָס הערענדיג. איך האָב באַ- / 
נריפען. וואוהין מיסעס ראָבינס ציעלט... מיין האַרץ איז צוזאַמענ- . 
געדריקט געװאָרען אויס רחמנות אויף איהר, איך האָב זי דאָך 
ליעב געהאַט, איך בין ניט געווען פאַרליעבט אין איהר, אָבער זי 
איז מיר געווען ליעב וי אַ פריינד, אַ העכסט סימפּאַטישע פרוי, 
אַ שעהנע אַנגענעהמע פּערזענליכקייט. 

עללאַ האָט נעטאַנצט פאַר פרייד ווען זי האָט מיך דערזעהן. 
זי האָט זיך אַרומגעקלאַמערט אַהום מיין האַלז און האָט מיך ניט 
אָפּנעלאַזען פאַר אַ פֹּאָר מינוטען. די אַנועזענדע, וויסענדיג אז 
מיסעס ראָבינס איז אַן אַלמנה, האָבען מיך באַטראַכט אַלס איהר 
צוקינפטיגען צווייטען מאַן. 
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אויף דער רייזע צוריק צו אונזער האָטעל האָב איך געזוכט 
אויסצומיידען אירגענד וועלכען געשפּרעך װאָס זאָל אַרויפפיהרען 
אויף דער טעמאַ וועלכע איך האָב יעצט באַטראַכט אַלס אַ פאַר- 
ברעכען געגען עטלען, און ווען מיר זיינען צוריקגעקומען אין האָ- 
טעל? (עס איז געווען גראַדע פאַר סאַפּער), האָב איך אויסנעזוכט 
עטלען אין פרוכט-נאָרטען, וואו זי האָט זיך נעשפּיעלט מיט איהר 


אינגעלע, 
--- נעהאָט עפּעס אַ גוד טאִים ? -- האָט זי מיך געפרענט 


און זיך באַמיהט אויסצוזעהן רוהינ און גלייכגילטיג. 

--- איך האָב דאָ בעסער געקענט פאַרברענגען, -- האָב איך 
געזאַנט, באַטאַנענדינ יעדען װאָרט, -- אָבער איך האָב איהר ניט 
געקענט ענטזאַגען אַזאַ ביטע, און איהר מיידעלע איז ווירקליך א 
ליעבענסווירדיגע קינד --- א זעלטענהייט, 

--- נאָך שעהנער וי מיין אייבי? -- האָט עטעל געפרענט, 
שפּאַסענדיג, - . . 

מיינע ווערטער האָבען זי באַרוהינט און צוריק געבראַכט צו 
איהר פרעהליכער שטימונג. 

--- שעהנער ניט, אָבער קלינער, --- האָב איך געענטפערט, 
ווייל גראַדע אין דעם אויגענבליק האָט אייבי זיך גענומען װאַרפען 
און שרייען. ער האָט געװאָלט מען זאָל איהם כאַפּען אַ קאַץ וועלכע 
איז פאַרבײיגעלאַפען, 

--- נו, --- האָט עטעל געזאָנט, --- יעדעס קינד איז געראָטען 
אין זיין מאַמען, אפשר איז מיסעס ראָבינס טאַקע קליגער פון מיר, 
זי האָט געהאָט אַ בעסערע ערציהונג, אַ העכערע בילדונג. 

-- עטעל! װאָס זיינען דאָס פאַר אַװערטער? -- האָב איך 
געפרענט דערשראָקען, עס האָט זיך מיר אָפּנעדאַכט, אַז עטעל איז 
אייפערזיכטיג, | | 

--- עקסקיוז מי, --- האָט זי זיך ענטשולרינט, --- איך האָב 
גאָרנישט געמיינט. פאַרגעסט עס ! וֹ 

צו סאַפּער האָב איך מיין נאַנצע אויפמערקזאַמקײט אַרױס- 

געוויזען צו עטלען און מיסעס ראָבינס האָב איך כמעט איננאָרירט, - 

ביינאַכט האָב איך לאַנג נאָכגעטראַכט וועגען דעם, איך האָב 
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זיד ווידער באַשולדיגט. איך האָב אריינגעגעבען האַפנונג אין מיסעס 
ראָבינס' האַרצען. זי האָט געגלויבט אַז איך ליעב זי און זי האָט 
זיך פאַרליעבט אין מיר, 


און האָב איך זי דען ניט געליעבט ? יאַ -- אָבער יעצט איז 
אַנדערש. יעצט האָב איך צוריק מיין ערשטע ליעבע -- איך האָב 
עטלען, | 


און מיט דעם װאָרט ,עטעל?" אויף מיינע ליפּען בין איך 
אייננעשלאַפען געװאָרען. 
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אַכט:און:אַכציגסטער קאַפּיטעל 


עטעל זינגט אויף אַ קאָנצערט 


דער זומער-האַטעל, אין וועלכען עטעל מיט איהר מוטער, 
פעני זײידענפאָדים און מיסעס ראָבינס זיינען אייננגעשטאַנען און 
וואו איך האָב צונעבראַכט מיין צװייװואַכענדינען װאַקײישאָן, האָט 
זיר גערופען מיט דעם הויך-קלינגענדען נאַמען ,אלהאַמבראַ". 
אַהין פלענען קומען אַן ערשטע קלאַסע ואָהלהאַבענדע מענשען. 
מענליך אַז דער נאָמען פון האָטע? האָט זיי צונעצויגען. אַהין פלע- 
נען אוידך קומען משולחים, קאַלעקטאָרען און סאַליסיטאָרס צו קלפוו- 
בען נדבות פאַר פאַרשידענע װואָהלטעטינע צוועקען. פאַר די זעל- 
בע צוועקען פלענען אין דעם גרויסען זאַל פון האָטע? אָפּגעהאלטען 
ווערען טענץ און קאַנצערטען. 

אין אַוענד האָבען מיר דאָרט געהאַט אַ קאָנצערט פון א 
יונגען חזן, קאַנטאָר דזשיאַקאָמאַ סאָלאָמאָן, פאַר דעם בענעפיט 
פון א בית-יתומים אין ניו יאָרק. דער חזן איז נעקומען מיט אַ טאָג 
פריהער פון זיין קאַנצערט. ער איז געווען אַ שעהנער, הויכער און 
פעסט-געבויטער יוננער מאַן, מיט פיינע מאַניערען, און אַ דזשענ- 
טעלמאַן װאָס האָט געוואוסט צו געפעלען זיין די ליידיס. ער איז 
גלייך אין אַנפאַנג שטאַרק צונעצוינען געװאָרען צו מיסעס ראָבינס, 
אָבער זי האָט זיך אַרױסגעויזען זעהר קאַלט צו איהם. איבערהויפּט 
האָט זי דאָס אַרױסגעויזען אין מיין נעגענװוארט, דער חזן האָט 
דאַן גענומען זוכען קאָמפּלימענטען ביי אַנדערע דאַמען. 

פעני זיידענפּאָדים, וועלכע האָט דעם חזן געקענט פון פרי- 
הער, האָט פאַרגעשלאָגען, אַז ער זאָל. פאַרהערען עטעל'ס שטימע, 

--- איך בין אימער גרייט צו העלפען אַ טאַלאַנט. איך האָב 
שוין ענטדעקט מעהר וי איין גרויסען מוזיקאַלישען טאַלאַנט, --- 
האָט דער חזן געזאַנט, 





2 פון אַכצעהן 


עטעל האָט זיך שטאַרק פאַרשעהמט און האָט ברונז'דינ נע" 
זאָגט צו פעני'ן: | 

--- װואָס האָט איהר זיך אָנגעטשעפּעט צו מיר ? װאָס ווילט 
איהר מיר איינריידען ? אַן אָפּערא סטאַר ווילט איהר מאַכען פון 
מיר ? | 

-- עס קען אַלעס מעגליך זיין, --- האָט דער חזן געזאָגט. --- 
זעהר פיעלע טאַלאַנטען געהן פאַרלאָרען, ווייל קיינער ווייס ניט 
פון זיי. און פיעלע גרויסע טאַלאַנטען ווערען ענטדעקט נאָר דורך 
אַ צופאַל. עס קען זיין, אַז א נליקליכער צופאַל האָט מיר אַהער 
געבראַכט צו ענטדעקען אַ גרויסען טאַלאַנט, אַ שטימע װאָס װועט 
אַמאָל דערפרעהען די וועלט, 

זייט איך קען עטלען האָט זי אימער פיינט געהאַָט קאָמפּ- 
לימענטען. זי איז ניט געווען פון די פרויען װאָס האָבען ליעב צו 
הערען װוי שעהן זיי זיינען, װאָס אַ פיינע פינור זיי האָבען, װאָס 
פאַר אַ שעהנע פאַרב זיי האָבען אין די באַקען און עהנליכע קאָמפּלי- 
מענטען. אָבער ווען דער חזן האָט גענומען פאַר איהר פאָרשטע- 
לען די מענליכקייט אַז זי האָט אַ שעהנע שטימע װאָס װעט אַמאָל 
דערפרעהען אַ וועלט, האָט איהר פּנים געשטראַהלט פאַר פרייר 
און זי האָט געקוקט אויף דעם חזן מיט דאַנקבאַרע בליקען. אויף 
פעני'ס פאַרשלאַג זיינען מיר אַלע אַריין אין עטעל'ס צימער, וועל- 
כער איז געווען גרעסער און נגראַמער וי די אַנדערע. דער חזן האָט 
זיר גלייך גענומען צו דער פּראָבע. ער האָט געפרענט עטלען, אויב 
זי קען עפּעס אַ ליער זינגען. עטעל האָט פון אָנפאַנג זיך געלאָזט 
בעטען, אָבער נאַכדעם וי מיר אַלֶע האָבען זיך ערמוטיגט, האָט זי 
אָנגעהויבען צו זינגען. פון אָנפאַנג איז איהר שטימע געווען א בי- 
סעל נערוועז, אָבער ביסלעכווייז האָט זי באַקומען קוראַזש און 
געזוננען בעסער, זיכערער, פעסטער, 

מיר זיינען אַלע נעשטאַנען אין גרויס ערװואַרטונג און די אוי- 
גען ניט אַראָפּנענומען פון חזן, צו זעהן װאָס פאַר אַ ווירקונג עס 
מאַכט אויף איהם עטעל'ס זיננען. דער חזן איז געשטאַנען הוהיג, 
צייטענווייז האָבען זייַנע ליפּען נערוועז אַ ציטער געטאָן. װאַר- 
שיינליך האָט זיין גוט געאיבטער אויער ניט געקענט פאַרטראַגען 
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דעם קלענסטען פעהלער אין דער מוזיקאַלישער גראַמאַטיק. אָבער 
ווען זי האָט געענדינט, האָט ער איהר אָנגענומען פאַר איהר האַנד 
און געזאַנט : | 

--- איך גראַטוליר אייך. איהר האָט אַ זעלטען שעהנע לירישע 
סאָפּראַנאָ שטימע. איהר האָט אַ גרויסע צוקונפט --- װוי אלט זייט 
איהר, מעג איך אייך פרעגען ? 

--- שוין אַן אַלטע אידענע, -- האָט עטעל געענטפערט לאַ- 
כענדיג און פרעהענדיג זיך מיט דעם חזן'ס מיינונג. --- איך בין 
שוין באַלד דריי און צװאַנציג יאֶחר אַלט און האָב שוין אַ גרויסען 
זוהן פון אַ פערצעהן חדשים, 

-- דריי און צװאַנציג יאָהר איז אַפילו אַ ביסע? צו שפּעט 
אָנצופאַנגען צו ענטוויקלען אַ טאַלאַנט, -- האָט דער חון גע- 
זאָנט, -- אָבער וי דער אַמעריקאַנער זאָגט, איז עס קיינמאָל ניט 
צו שפּעט צו פאַרריכטען א זאַךּ. איך קען אייך געבען אַ לעהרער, 
אַזא װאָס גים זיך אָפּ ספּעציעל מיט טריינען יונגע טאַלאַנטען און 
ער רעכענט ניט פיעל. נלייך וי איהר קומט צוריק אין ניו יאָרק, 
רופּט מיך אִפּ און איך װעל אייד מאַכען אַן אַפּאָינטמענט מיט דעם 
לעהרער. דאָ האָט איהר מיין קאַרטעל, 

-- נו, װאָס האָב איך געזאָגט? -- האָט פעני זיידענפּאָדים 
אויסגערופען און האָט זיך אַ װאָרף געטאָן אויף עטלען און זי גע- 
נומען קושען. --- איהר װועט זינגען אין אָפּערא. הוראה, בראַווא, 
ביס ! -- און פעני האָט אָפּנעלאָזען עטלען און גענומען פּאַטשען 
מיט די הענד, צייגענדיג װי זי װעט עטלען אַפּלאָדירען. 

אויך מיסעס ראָבינס, וועלכע איז דערביי געשטאַנען, האָט 
געשמייכעלט, זי איז דאָך נעווען אַ גוטע, נאָבעלע פרוי און האָט 
געהאַט סימפּאַטישע געפיהלען פאַר עטלען. 

--- איחר ווייסט װאָס, ליידיס { -- האָט דער חזן געזאגט. --- 
איך האָב אַ נוטע אידעע צו העלפען דעם ערפאָלג פון דעם קאָנ- 
צערט מאָרגען אַװענד. איז דאַ אַ גוטע פּיאַנאַדשפּיעלרין אין דעם 
האָטעל? 

מיר האָבען אַלע געקוקט אויף מיסעס ראָבינס, וועלכע איז 
געשטאַנען און זיר גערויטעלט, 
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-- דאַ שטעהט זי! -- האָט פעני אויסגערופען ציינענדינ 
אויף איהר שוועגערין מיט אַ פיננער. --- אָט דאָס איז זי די גרויסע 
פּיאַניסטין, מיסעס ראַבינס,. איחר האָט קיינמאָל ניט געהערט פון 
איהר ? 

--- ליידער ניט, --- האָט דער חזן נאַאיון געענטפערט, ניט 
פאַרשטעהענדיג אַז פעני האָט דאָ נעמאַכט אַ שפּאַס. 

אָבער ווען ער האָט אויסגעפונען אַן מיסעס ראָבינס איז ניט 
קיין פּראַפּעסיאַנעלע פּיאַניסטין, האָט ער זיך אַלֵיין צולאַכט פון 
דעם שפּאַס וי מען האָט איהם אָפּגענאַרט, און ער האָט באַמערקט ; 

--- ניט אומזיסט זאָגט מען אַז אַ חזן אין אַ נאַר. 

דער חזן האָט פאַרגעשלאָנען, אַזן אויסער דעם ואָס ער וועט 
זינגען, זאָלען אויף דער פּראַנראַמע אַרויפגעשטעלט ווערען נאָך אַ 
פּאַר נומערען. ער האָט פאַרגעשלאָגען אַן מיסעס ראָבינס זאָל 
ערשטענס זיין די אַקאָמפּאַניסטין פון דעם אַװענד, און אויסער 
דעם זאָל זי אַליין שפּיעלען אַ פֹּאַר נומערען אויף דער פיאַנא. 
עטעל זאָל זינגען איין פּאָפּולערע עננלישע ליעד און איין אידישע 
פאָלקס-ליעד, וועלכע ער װעט מיט איהר איינלערנען. די פאָלקס- 
ליעד װועט ער מיט איהר זינגען צוזאַמען אַלס אַ דועט, 

עטעל האָט זיך גלייך אָנגעכאַפּט אָן דעם פאָרשלאַג. מיסעס 
ראָבינס האָט זיך אַ ביסעל געלאָזט בעטען. 

דער חזן האָט זיך גענומען צו דער אַרבײט איינצושטודירען 
זיינע , משוררת'טעס?, וי ער האָט זיי גערופען. די רעפיטיציע 
איז צונענאַנגען זעהר גוט. װאָס ווייטער איז דער חזן געווען אלץ 
מעהר ענטציקט פון עטעל'ס שטימע. די צייט װאָס זיי האָבען ניט 
געמאַכט רעפּיטיציע איז ער געזעסען מיט עטלען און גערעדט און 
איהר ערקלעהרט פיעלע זאַכען וועגען מוזיק, ער האָט איהר אויך 
דערצעהלט פון זיין אייגענע גרויסקייט און וי ער נעמט אויס אי- 
בעראַל. ער האַפט אַװעקצואװאַרפען די חזנות און זינגען אין אָפּערא. 
,אפשר, --- האָט ער צו איהר געזאָגט, --- וועלען מיר ביירע אַמאָל 
שפּיעלען צוזאַמען אין איין אָפּערא", 

עס איז מיר אפילו נים געפעלען געווען דאָס װאָס דער חזן 
האָט זיך צופיע? אַנגעזעצט אויף עטלען און האָט אַועקגענומען 
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אַ סד פון איהר צייט װאָס האָט באַלאַנגט צו מיר, דאָך האָב איך זיך 
געטרייסט, אַז מיר וועלען באַלד פון איהם פּטור ווערען,. איך האָב 
זיך געטראַכט: ער װועט אַװעקפאָהרען און מען װעט איהם פֿאַר- 
געסען װוי דעם פֿאַראַיאָהריגען שנעע. 

אָבוואָה? איך האָב זיך נגעפרעהט װאָס עטעל האָט טאַלאַנט, 
דאָך האָב איך זיך צו דער זעלבער צייט געשראָקען, טאָמער 
ווערט דאָס אַלעס פאַרװווירקליכט און עטעל װועט טאקע ווערען אַן 
אָפּערא זינגערין, וועט זי זיך אָפּפרעמדען פון מיר. קונסט מיט 
פאַמיליען-לעבען געהען זעלטען צזאַמען. אָבער גיין! --- האָב 
איך זיך געטראַכט -- עטעל װועט אימער בלייבען די ריינע, גוטע 
נשמה, די נאָבעלע פרוי, די הייסע מוטער -- די אמת אידישע טאָכ- 
טער. די גרויסקייט און דער כבוד װאָס וועט זי אַרומרינגלען װועט 
בלויז זיין וי אַ גאָלדענע ראַמקע צו דעם בילד אַלֵיין, די גאָלדענע 
ראַמקע פאַרקלענערט ניט אויף אַ האָר דעם גוטען ווערט פון דאָס 
בילד, | 

דער קאַנצערט איז געווען א גרויסער ערפאָלג --- פאַר עטלען, 
זי האָט זעהר גוט אויסגענומען. מען האָט זי אַרויסנערופען פיעלע 
מאָל, און זי האָט באַקומען איינלאַדונגען צו זינגען אויף אַנדערע 
קאַנצערטען, דער חזן האָט איהר אָבער געװאָרענט, זי זאָל זיך ניט 
איילען אָנצונעמען איינלאַדונגען אֶָהן איהם, וויי? אַלֵיין, אִהן אַ 
לעהרער, דאַרף זי נאָך ניט זינגען פאַר אַ פּובליקום, 

מיסעס ראָבינס האָט אויך זעהר גוט אויסגענומען, אָבער ניט 
אַזױ װוי עטעל. 

אויף מאַרגען נאָכ'ן קאָנצערט איז דער חזן אָפּנעפאָהרען. דריי 
טעג נאָך זיין אָפּפאַהרען האָב איך געמוזט אָפּפאָהרען צוריק אין 
ניו יאָרק. מיין וואקיישאַן האָט זיך געענריגט, 
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ניין:און:אַכצינסטער קאַפּיטעל 


מאַטיע דער שדכן באַװייזט זיך 


ווען איך בין צוריק געקומען פון מיין וואקיישאָן, האָט מיר 
מיין פאָטער געזאַנט : 

--- סעם, ווייסטו ווער עס האָט זיך אויף דיר נאַכנעפרעגט?- 
מאָטיע דער שדכן! 

--- מאָטיע דער שדכן? -- האָב איך זיך געוואונדערט, -- 
װאָס האָט ער געװאַלט ? אפשר מיר ריידען אַ שידוך ? 

--- ער האָט מיר ניט נעװאָלט אױיסזאָגען אַלעס, --- האָט מיין 
פאָטער נגעענטפערט, -- אָבער װוי איך פאַרשטעה, איז ער געקומען 
דיר ווידער ריידען א שידוך מיט זאָנענפעלר'ס טאַכטער. 

-- און װאָס האָסטו געזאָגט ? --- האָב איך געפרענט, 

--- איך האָב איהם געגעבען צו פארשטעהן, אַז דו האַלטסט 
ניט יעצט ביי אַ שידוך -- אָבער ער האָט געזאָגט, אַז ער מוז 
מיט דיר אַלֵיין ריידען. אפשר האָט ער מיר ניט געװאָלט זאָנען 
דעם נאַנצען אמת, אָדער ער מיינט, אַז ווען ער װועט ריידען מיט 
דיר װועט ער בעסער אויסווירקען. אנב, איך האָב איהם געזאָגט, 
אַז דו קומסט צוריק, און ער װועט ביי דיר זַיין היינט, מאָרגען. 

מעחר האָב איך מיט מיין פאָטער ניט גערעדט ווענען דעם, 

און איך האָב זיך גענומען דורכצונעהן אָננעקליבענע קאָרעספּאָנ- 
דענץ מיט אונזער בוכהאלטער און סטענאָגראַפער, (זייט ליזי אין 
אַװעק האָבען מיר באַשעפטיגט אַ יונגעי מאַן פאַר דיזער אַרבײט.) 

מאַטיע איז געקומען אין אונזער אָפיס אַ פֹּאַר טעג שפּעטער. 
ער האָט נעפרעגט, אויב איך האָב צייט פאַר איהם, איך בין מיט 
איהם אַריין אין אַן אַנדער צימער און האָב איהם געפרענט װאָס ער 
וויל. 
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-- איך האָב זיך דערוואוסט, --- האָט ער געזאַנט מיט זיין 
שמייכעלע, --- אַז איהר זייט ווידער געװאָרען אַן אַריינגעהער ביי 
די זאנענפעלרס. 

--- איהר האָט זיך דערוואוסט צו שפּעט, -- האָב איך איהם 
געענטפערט. | : 

-- װאָס הייסט צו שפּעט? -- האָט ער נעפרענט. -- איהר 
מיינט, אַז איך על לאָזען פאַרפאַלען געהן מיינע שדכנות ? ניט 
ביי מאָטיען ! 

--- איהר האָט אַ טעות, ר' מאָטיע, -- האָב איך איהם ער" 
קלעהרט. -- איך בין דאָרט געווען בלוין איין מאָל. נעמאכט אַ 
פריינדליכען באַזוך. דאָס אַלֶעס. איך בין שוין אַזױ גוט וי פאַר- 
לאָבט, אָבער ניט מיט מיס זאָנענפעלד. 

--- אַזױ נאַר 4 -- האָט מאָטיע איבערנעפרענט. -- עס איז 
מיר ניט באַשערט געווען צו מאַכען אָן אייך אַ פֹּאַר דאָלאר. ווער 
איז זי די מיידעל? עפּעס אַ גרויסער נדן? 

--- איך ווייס ניט, -- האָב איך געענטפערט. -- איך קען. 
איירך דערוויי? גאָר ניט זאָגען. מיט דער צייט װעט איהר וויסען. 

--- נו, אויב איהר ווילט ניט זאָנען, אין דאָך ניט שייך. 
קיינער קען אייך ניט צווינגען, איך בין בלויז געקומען זיך ערקונ- 
דיגען אויב איהר דענקט צו נעמען זאָנענפעלד'ס טאָכטער, איהר 
מיינט דאָך אַז אַ שדכן זוכט אויסצופיהרען אַ שידוך נאָר צוליעב 
געלד, װעל איך אייך ציינען אַז איך בין אַרענטליכער און פיינער 
וי איהר דענקט. איך האָב זעהר אַ פיינעם חתן פאַר זאָנענפעלר'ס 
טאַכטער, אַבער איידער איך געה ריידען דעם שידוך, האָב איך נע- 
װאָלט זעהן אייך. אויב איהר ווילט זי, זייט איהר בילכער, איהר 
זייט געווען דער ערשטער חתן װאָס איך האָב איהר גערעדט. האָב 
איך געדענקט, אַז טאָמער ווילט איהר זי נאָך, וועל איך דעם אַנ- 
דערען שידוך ניט ריידען. 

--- איהר קענט איהר ריידען דעם שידוך, --- האָב איך איהם 
פאַרזיכערט. --- איך װעל צו אייך קיין טענות ניט האַבען. 

--- אויב אַזױ איז רעכט, -- האָט מאָטיע געזאָגט, און ער 
האָט שוין געװאַלט אַועקגעהן, 
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איך האָב נעפיהלט מיטלייד װאָס ער האָט זיך אומזיסט באַ- 
מיהט, האָב איך געװאָלט זיין צו איהם אַ ביסע? פריינדליכער. 

--- זאָגט מיר, ר' מאָטיע, --- האָב איך געפרעגט. -- װאָס 
מאַכט אייער טאָכטער ? 

--- װאָס ? !. --- האָט ער אַזש אַ שפּרונג געטאָן. -- איהר 
קענט מיין טאַכטער ? פון װאַנען קענט איחר מיין טאָכטער ? 


איך האָב איהם דערצעהלט, וי איך האָב אַ פּאַר מאָל מאַנײ 
קורט מיינע נענעל ביי איהר, יעדען מאָל ווען איך האָב נעדאַרפט 
געהן זעהן אַ כלה װאָס ער האָט מיר גערעדט, 

--- פּלאי פּלאים ! --- האָט ער אויסגערופען. -- אַז איהר 
פרעגט זיך נאָך אויף איהר, װועל איך אייך דערצעהלען אַ שעהנע 
מעשה װאָס מיט איהר האָט געטראַפען. איך וע? אייך זאָנען 
דעם אמת, אַז איך בין קיינמאָל ניט געווען צופרידען פון איהר 
פּרנסה, װאָס איזן דאָס פאַר אַן אַרבײט פאַר אַ מיידעל, און נאָך 
אַזאַ קלונע און פעהינע מיידע? וי זי איז געווען, צו פּוצען די 
נעגעל פון פרעמדע מענער 4 אין אנפאַנג האָב איך געמאַכט גע- 
װאַלדען גענען איהר, אָבער איהר ווייסט דאָך די היינטיגע קינ- 
דער, ובפרט אין אַמעריקא, װאָס זיי ווילען דאָס פיהרען זיי אויס, 
שפּעטער, אַז איך האָב נעזעהן אַז זי פיהרט זיך אויף אַרענטליך, 
און קומט יעדע נאַכט אַהים, און שבת אַרבײיט זי ניט, און זי . 
ברייננגט אַהיים ביז אַ פּעני, האָב איך שוין גענומען שוייגען. 
אַכבער דאַנקען דעם אויבערשטען, זי איז שוין פּטור געװאָרען פון 
דער פּרנסה. אַ. יונגערמאַן װאָס איז איינמאָל געקומען צו איהר 
אָפּפּוצען זיינע נענעל, איידער ער איז געגאַנגען זעהן אַ כלה, האָט 
זיך אין איהר פאַרליעבט אַריכער די אויערען. אָבער װוי פארליעבט ! 
ער איז געגאַנגען זעהן די כלה, אָבער זי איז איהם ניט געפעלען גע- 
וועז. און מיין טאָכטער האָט מיט איהם ניט געװאָלט ריידען ווע- 
גען חתונה האָבען, סיידען ער וועט פריהער קומען צו אונז אַהיים 
און ריידען מיט איהר טאַטען און מאַמען. און עס האָט זיך ארויס- 
געוויזען, אַז מיין טאָכטער האָט קאַליע געמאַכט אַ שידוך װאָס איך 
האָב דעם יונגען מאַן גערעדט. מילא, איך האָב פאַרלאָרען אַ שעה- 
נע שדכנות, אָבער איך האָב אױיסנעבראַכט א טאַכטער, 
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-- דאָס איז אינטערעסאַנט, -- האָב איך געזאַנט. --- איז 
ער עפּעס אַ פיינער חתן? 

--- אַ דושענטעלמאַן, א מאַננאָט, -- האָט מאָטיע אויסנע- 
רופען מיט ענטציקוננ. --- און ווייסט איהר ואַרום ער האָט זיך 
אין מיין טאָכטער אַזױ פאַרליעבט ? ניט אַזױ פאַר איהר שעהנ- 
קייט, כאָטש, װי איהר ווייסט, זעהט זי אויס וי אַ פּרינצעסין. זי 
איז איהם נעפעלען געװאָרען װיי? זי איז אַ ליידי, ער האָט געמיינט 
אַז אַ מיידע? װאָס גיט זיך אֶפּ מיט אזא פּראָפּעסיאָן אין לייכט 
צו מאַכען מנט איהר מחזקות, אָבער וי ער האָט עפּעס אַרוױסגע- 
רעדט אַ װאָרט ניט װוי עס דאַרף צו זיין, האָט זי איהם ערקלערט 
אַז ער חאָט ניט געטראָפען דעם אָרט. ער האָט אָנגעהויבען צו קומען 
אָפטער, און װאָס ווייטער האָט ער אַלְץ בעסער דערקענט וװאָס פאַר 
אַ ליידי זי איז. נו, האָט איהר טאַקע גאָט געהאַלפען. ער איז 
רייך און ער האַלט זי וי אַ פּרינצעסין. 

--- איך האָב אויך אייננעזעהן אַז אייער טאַכטער איז אַ 
ליידי, -- האָב איך געזאָגט. -- עס פרעהט מיך װאָס זי איז אַזױ 
גליקליך פאַרהייראַט, | 

מאַטיע איז געווען געריהרט, און ער האָט געזאַנט : 

--- איז נאָך אַלעמען מיין נאַנג ניט נגעווען אומזיסט. איך 
האָב כאָטש נעהערט אַזאַ גוטע מיינונג ווענען מיין טאָכטער. אין 
זאָנענפעלד'ס טאָכטער, אויב איך ווע? אויספיהרען דעם שידוך, 
װעל איך מאַכען שעהנע עטליכע דאַלאַר. איהר ווייסט, זי האָט 
שוין ארונטערגעלאָזען פון פּריין? 

--- װאָס מיינט איהר ? -- האָב איך נעפרענט, 

--- אָט, זי איז שוין ניט אַזױ אינדעפּענדענט. שוין א בת 
חמשה ועשרים, זי איז שוין ניט אַזױ פּאַרטיקלער אַז איהר מאַן 
זאָל קענען העברעאיש. ווייס אייך װואָס, װאָס זי האָט זיך געווען 
איינגערערט ! ואס זאָלען טאַן די װאָס קענען ניט העברעאיש? 
זאָלען זיי בלייבען אַלטע בחורים ? מילא, איך האָב פאַר איהר אַ 
חתן, אפילו עלטער פאַר איהר, אפשר א יאָהר פינף און דרייסינ, 
אפשר אַ פּאַר יאֶָהר מעהר, אָבער אַ רייכער בחור, אַ גרויסער 
ביזנעס מאַן -- נו, האָט אייך אַ גוטען טאָג, גודבאַי! 
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ניינצינסטער קאַפּיטעל 


מיס שעהנפעלד'ס חתונה 


אין אלול איז געווען מיס שעהנפעלד'ט חתונה מיט דעם 
יונגען ראַבינער דר. ווייס. אַלַּע אונזערע זיינען שׂוין דאַן צוריק 
נעקומען פון קאַנטרי. די חתונה איז געווען אין אַ שוהל. קיין 
גרויסער עולם איז ניט געווען, אָבער פון אונזערע זיינען געקומען 
במעט אַלע. מיין פאָטער האָט געשפּיעלט אַ ראָלע פון אַ מחותן, 
וויי? מיס שעהנפעלד האָט פאַר איהם געאַרבײט אַ לאַנגע צייט 
אוֹן ער האָט איהר אַריינגעשיקט דעם שעהנסטען פּרעזענם -- אַ 
פאָלשטענדינע אויסשטאַטונג מעבעל פאַר אַ לייברערי רום. עטעל 
איז געקומען מיט פעני זיידענפאָדים און מיסעס ראָבינס. דבורה 
האָט געמוזט בלייבען אין דער היים מיט'ן קינד. דער מסדר קדושין 
איז געווען רער חזן רזשיאַקאַמאָ סאָלאַמאָן, מיט וועמען מיר האָי 
בען זיך באקאנט אין קאַנטרי. 

בעפאָר דער חופּה האָט ער דערזעהן עטלען און איז צו איהר 
צוגעגאַנגען זִי צו באַגריסען. איך בין גראַדע צו יענער ציים אַרײנ- 
נעקומען מיט מיין שטיעפמוטער (מיין פאָטער איז פריהער געקומען, 
אֶָהן אונז) און עס האָט ניט געפּאַסט אַז איך זאָל נלייך צוגעהן 
צו עטלען. מיין שטיעפמוטער האָט זיך אין דער מינוט געטראַָי 
פען מיט אַ פּאַר באַקאַנטע, האָט זיך מיט זיי באַנריסט און האָם 
מיך פאָרגעשטעלט פאַר זיי, האָב איך שוין געמוזט שטעהן אַ וויילע 
און ריירען מיט זיי. 

איך האָב געזעהן װי דער חזן שמייכעלט אַזױ זיס, רייבט 
מיט די הענד, דרעהט זיך און בויגט זיך פאַר עטלען, אַזױ װי ער 
װאלט זי געװואָכֿט היפּנאָטיזירען מיט זיין בליק. און איך האָב 
נעזעהן וי עטע? האָט געלאַכט אַזױ פרעהליך. זעלטען אַז איך 
האָב זי געזעהן אַזױ לאַכען אין דער לעצטער צייט. 
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װאָס האָט ער זיך אָנגעטשעפּעט צו איהר ? װאָס וויל ער האַ- 
בען, דער נודניק ? --- האָב איך זיך געפרענט, 

איך האָב באַשלאַסען צו באַשטראָפען עטלען. (אוי, װאָס פאַר 
אַ שלעכטער מענש איך בין צייטענווייז !) ווען די צערעמאָניע האָט 
זיד געדאַרפט אָנפאַנגען און דער עולם האָט זיך צוזעצט, האָב איך 
זידך אַװעקגעזעצט מיט מיין שטיעפמוטער אויף דעם נאַהענטסטען 
בענקעל, און גאָר ניט געזוכט צו זיצען נעבען עטלען. 

קוים אָבער האָט די צערעמאָניע זיך אָנגעפאַנגען, איז עטעפ 
אַליין צוגעקומען צו אונזער בענקעל און האָט זיך אַרײנגעשטופּט 
צווישען די אַנדערע זיצענדע און זיך אַוװעקגעזעצט האַרט נעבען 
מיר, 


זי האָט מיר אַ קוק געטאָן אין די אויגען, און אין איהר בליק 
האָב איך געלעזען די װערטער: ,ביזט אַ נאַר |" 

איך האָב זיך פאַרשעהמט, | 

--- איד האָף אַז זיי וועלען זיין גליקליך, --- האָט עטעל גע- 
זאָגט צו מיר. -- זי איז זעהר אַ פיינע מיידעל, אַ ליידי. און ער 
איז זעהר אַ פּאַפּולערער מענש און עס ערװאַרטעט איהם א גרויסע 
צוקונפט. היינטיגע צייטען אַ ראַבינער פון דעם נייעם שניט איז 
זעהר אן איינטרעגליכער און בכבור'ער אַמט, 

ביי מיר אין קאָפּ האָבען זיך געדרעהט אַנדערע געדאַנקען : 

אָט שטעהען צוויי יונגע מענשען אונטער דער חופּה. אין דעם 
מאמענט פאַרבינדען זיי זיך איינעם צום אַנדערען אויפ'ן גאַנצען 
לעבען. זיינען זיי ביידע גליקליך ? טראַכט יעצט ניט דער חתן 
וועגען אַן אַנדערע ? טראַכט יעצט ניט די כלה וועגען אַן אַנדערען ? 

דער חתן מוז געװיס יעצט טראַכטען וועגען מיסעס ראָבינס, 
וועלכע איז געווען זיין ערשטע ליעבע, און די כלה מוז געווים 
טראַכטען פון מיר... װעל איד טדאַכטען פון אַן אַנדערע, ווען איף 
װעל אַמאָל שטעהן אונטער דער חופּה ? ווער ווייס !... װעט אַמאָל 
קומען אַזאַ צייט, ווען איך װעל שטעהן אונטער דער חופּה מיט 
עטלען ? אָדער נייע אומשטענדען וועלען אויפקומען און שטערען 
מיין גליק? איר זעה, אַז דער שיקזאל פאַרפּאָלנט אונז ביידעו 
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און דערווייטערט אונז יעדען מאָל ווען מיר שיינט אַז מיר זיינען 
שוין אַזױ נאַהענט. 

די חופּה -- אָפּטמאָל אין עס דער קבר פון ליעבע... פיעלע 
מאָל איז דאָס דער פּראָלאָג צו אַ גרויסע לעבענס טראַנעדיע. װועט 
ער זי ליעבען ? װעט זי איהם ליעבען ? וועלען זיי נאָר דער חתונה 
פאַרנעסען די פאַרגאַנגענהײיט, אָדער אין זייערע הערצער וועלען 
נאָך טליען פונקען פון אַלטען פייער ? 

װאָס פאַר א טראַנײיקאָמעדיע דאָס לעבען איז ! װאָס פאַר אַ 
פּאַראַדאָקס דער מענש איז! װאָס פאַר אַ טיעפע געהיימניס די 
האַרץ איז ! 

איך הער א חופּה-מאַרש און אין די אויערען קלינגען מיר אַ 
באַגרעבעניש-מאַרש.., 

אָרימע מיס שעהנפעלד ! איהר געזיכט איז געווען פאַרדעקט 
מיט אַ שלייער. איך האָב ניט געקענט זעהן איהרע אוינען, אָבער 
איך בין געווען זיכער, אַז זיי זיינען געווען פייכט... 

און ווען דער חתן האָט צובראַכען די נלעזעל אַלס אַ זכר 
לחורבן, האָב איך געטראַכט פון דעם, אַז דער װאָס האָט דעם מנהנ 
איינגעפיהרט האָט געהאָט אַ זעהר וייטען בליק.. ער האָט גע" 
מיינט מעהר וי איין חורבן... 


נלייך וי די חופּה-צערעמאַניע האָט זיך געענדינט, האָבען 
די מוזיקאַנטען אַ קלאַפּ געטאָן אַ פרעהליכען, רעש'דיגען, באַמױ- 
בענדען ניגון... אַזױ וי זיי האָבען געװאָלט באַטױבען אַלעמען.. 
באַטױבען אַלע געפיהלען און טרייבען אלעמען צום טאַנץ. טאַנצט, 
טאַנצט, מחותנים ! !הויבט די פיס, טאַנצט, זייט פרעהליך! עס 
איז אַ חתונה... 


איך בין צונענאַנגען מיט עטלען און מיין שטיעפמוטער (מיין 
פאָטער איז די נאַנצע צייט געשטאַנען ביי דער חופה נעבען מיס 
שעהנפעלד'ס מוטער), אום צו זאָגען מזל-טוב. איך האָב געזעהן 
וי מיסעס ראָבינס האָט זיך פריהער צוקושט מיט דער כלה און 
נאָכדעם האָט זי געדריקט די האַנד פון דעם חתן. איך האָב באַ- 
מערקט וי ער האָט געקוקט אויף איהר,.. װאָס פאַר אַ קוק דאָס איז 
געווען... 
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עטע? און מיין שטיעפמוטער האָבען זיך אויך צוקושט מיט 
דער כלה און איהר זעחר ואָרים גראַטולירט. איך האָב געדריקט 
איהר האַנד, אָבער. קוים װאָס איך האָב געקענט אויסריידען א פּאַר 
ווערטער, עפּעס האָט מיר מיין צונג ניט געדיענט. איך האָב זיך 
שנעל געװוענדעט צום חתן און איהם זעהר ואַרים געדריקט זיין 
האַנד. מיין צו גרויסע פריינדשאַפט האָט איהם אַ ביסעל געוואונ- 
דערט. עטעל? האָט נעקוקט אויף מיר אַזױ אָנשטויסענד,.. זי האָט 
געוואוסט אַז די כלה האָט געזאָלט פאַרטרעטען איהר פּלאַץ ביי 
מיר אין האַרצען... 

איך הָאָב זיך געוואונדערט װאָס קיינער פון די קאַפטאַנס, 
וועלכע זיינען געווען פאַרװאַנדעט צום חתן, איזן ניט געקומען. 
ערשט נאָךּ דער חופּה איז געקומען דער אַלְטער קאַפּטאַן, אַליין אֶהן . 
זיין פרוי. ער האָט זיך אַפילו ניט ענטשולדיגט פאַר זיין שפּעט 
קומען. מען האָט געזעהן אַז ער איז צוטראָגען, אז עפּעס האָט 
פּאַסירט. 


דער חזן איז ווידער צוגענאנגען צו עטלען און מיט איהר גע" 
נומען ריידען. ער האָט איהר צונערעדט אַז זי זאָל ניט פארנאכ- 
לעסיגען איהר טאַלאַנט און װאָס שנעלער זיך זעהן מיט דעם לעה- 
רער װאָס ער האָט איהר רעקאַמענדירט. ער האָט זיך אַליין איינ- 
געלאַדען צו עטלען אַהיים, און געפרענט ווען ער קען קומען, עטעל 
האָט אַ מינוט געטראַכט און נאָכדעם האָט זי געזאָגט : 

--- קומט מאַרנען אין אַוענד, 

מיך האָט פאַרדראָסען װאָס זי האָט איהם אַזױ שנע? נעהייסען 
קומען צו איהר אין הויז. מיר איז שטאַרק ניט געפעלען געווען 
זיין צושטעחן, זיין צודרינגליכקייט. אָבער עטעל האָט די זאַך 
גלייך פאַרריכט מיט דעם, װואָס זי האָט צו מיר געזאָגט ; 

--- און איהר זאָלט אויך קומען, איהר הערט ? 

--- איך װעל קומען ! --- האָב איך געענטפערט אַזױ װי פון 
אַ חלום. 

די גאַנצע זאַך האָט מיך אָנגעהויבען צו פארדריסען. איך האָב 
עס פון אַנפאַנג אָננענומען פאַר אַ שפּאַס. עס איז מיר קיינמאָל ניט 
איינגעפאַלען אַז עטעל װעט אָננעמען ערנסט דעם פאָרשלאַג צו 
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קולטיווירען איהר שטימע. און יעצט האָב איך אַנגעהויבען מורא 
צו האָבען. איך האָב זיך אָנגעהויבען צו שרעקען, טאַמער ווערט 
עטעל אָפּנעפרעמדט פון מיר, און װי איז, אַז עס װועט זיך אויס- 
לאָזען אַז זי האָט טאַקע אַ גרויסען טאַלאַנט צו זינגען+- 

מעגליך אַז עטעל וװועט זיך נעמען צו לערּנען זינגען. זי װועט 
שוין ניט וועלען טראַכטען פון ווידער חתונה האָבען. זי װעט װע- 
לען פאָהרען שטודירען אין איטאַליען, זי װעט דערנאָך ווערען אַ 
גרויסע זינגערין, זי װועט אַרומרײזען איבער דער װעלט געבען 
קאַנצערטען. זי װעט זיין אונטער דער אויפזיכט פון אַ מענעדזשער. 
ביסלעכווייז װועט זי זיך אָפּפּרעמדען פון מיר, דער נייער לעבען, 
די נייע אַטמאָספערע, דער קינסטלערישער קרייז, װעט זי אין גאַג- 
צען ענדערען. זי װעט שוין קוקען אויף מיר פון אויבען אַראָפּ, 
איהר ליעבע װעט זיך אָפּקיהלען... איך װעל בלייבען אִהן עטלען... 
איך ווע? זי פאַרלירען.., 

וועלכער שלים-מז? האָט עס אויף מיר אָנגעשיקט דעם חון ? 
װאָס ווי? ער ? װאָס זוכט ער ? 

אַזעלכע געדאַנקען האָבען זיך דאַן נעדרעהט אין מיין קאָפּ. 

דער עולם האָט זיך גענומען ארויסרוקען פון שוהל. איך האָב 
געװאָט צופיהרען עטלען צו איהר היים. אָבער מר. קאַפּטאַן האָט 
געזאָגט אַז ער נעהט אויך מיט אונז. ער האָט געבעטען אַז מיין 
פאָטער און שטיעפמוטער זאָלען אויך מיטנעהן. ער האָט זעהר 
װיכטינעס מיטצוטיילען. 

זיינען מיר אַלֶע געפאָהרען צו עטלען, אויסער פעני זיידענ- 
פאָדים וועלכע איז אַװעק מיט מיסעס ראָבינם. 


כּס 
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איין:און:ניינציגסטער קאַפּיטעל 


סאָפיע קאַפּטאַן פאַרלאָזט איהר מאַן 


מיין פאָטער, מיין שטיעפמוטער, עטעל און איך, צוזאמען 
מיט מר. קאַפטאַן זיינען געפאָהרען צו עטלען אַהיים, אום צו הע" 
רען די וויכטינע נייעס װאָס מר. קאַפּטאַן האָט צו דערצעהלען. מר. 
קאַפּטאַן האָט גענומען אַן אױיטאָמאָבי? וועלכען ער האָט געפונען 
אין דער נאַכבאַרשאַפט. דעם נאַנצען װעג האָט ער אַ װאָרט ניט 
וערעדט, אָבער מיר האָבען נעקענט זעהען אַז ער איז זעהר אוים- 
גערענט. ווען מיין פאָטער האָט איהם א פרעג געטאָן, װאַרום ער 
איז אַזױ אויפגערעגט, האָט מר, קאַפּטאַן געענטפערט : 
--- האָט אַ ביסע? געדולד, וארט ביז מיר וועלען אָנקומען 
אין הויז, | 

דבורה האָט זיך א בכיסע? דערשראָקען ווען זי האָט אונז גע- 
זעהן אַריינקומען, אַלַע צוזאַמען. מר, קאַפּטאַן האָט זיך אַריינגע- 
ואַרפען אין דעם ערשטען שטוהק, אין דיינינג רום, און האָט נע- 
זאָגט : 

--- אַרנאַלד און ליזי האָבען זיך צוקרינט און ליזי איז פון 
איהם אַװעק. אויף אימער אַויעק, און וועט מעהר ניט צוריק קומען. 
זי איז יעצט ביי איהר קוזינע --- 

--- ביי מיין פרידא'? -- האָט מיין שטיעפמוטער אויסגע- 
רומען. --- זאָל זי ביי איהר זיין, פֿאַר מיינע אויגען טאָר זי זיך 
ניט ציינען. | 

מר. קאַפּטאַן האָט זיך אַ וויילע אָפּנעשטעלט, אום צו געבען 
מיין שטיעפמוטער אַ געלענענהייט אויסצוריידען איהר האַרץ, זי 
האָט דאָך אויך געליטען פון דעם סקאַנדאַל, 

--- די בעסטע זאַך װאָלט פאַר ליזי'ן געווען, אַז זי זאָל יעצט 
פּאָהרען צוריק אַהיים, --- האָט מיין שטיעפמוטער געזאָגט. -- 
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איהרע עלטערען ווייסען נאָך גאָר ניט פון דעם װאָס זי האָט דאָ 
אפּנעטאָן. זיי מיינען, אַז זי איז נאָך ביי אונז. זיי וואונדערען 
זיר בלויז װאָס זי שרייבט צו זיי ניט. זיי מיינען, אַז זי איז ברונז 
אויף זיי. און אַ פּאַר טענ פריהער האָט מיין פרידא באַקומען אַ 
בריעף פון ליזי'ס עלטערען, אַזן דער שיינעץ, מיט ועלכען זי 
האָט זיך כלומרשט געליעבט, האָט שוין חתונה געהאַט. 

-- איז טאַקע די בעסטע זאַך אַז זי זאָל פאָהרען צוריק 
אַהיים, --- האָט מיין פאָטער געזאָגט. --- עס וועט זיין בעסער פאַר 
איהר און פאַר איהרע עלטערען. נו, װאָס ווייטער? איהר האָט 
נאָך עפּעס געװאָלט דערצעהלען -- 

די לעצטע ווערטער האָט מיין פאָטער גערעדט צו מר. קאַפ- 
טאַן. 

מר. קאַפּטאַן האָט ווייטער דערצעהלט : 

--- נאַכדעם וי מיין זוהן דער תכשיט האָט זיך צוקריגט מיט 
דער נאַרישער מיידעל, איז ער געקומען צו מיר אַהיים און גע- 
װאַלט מאַכען מיט מיר שלום. איך האָב איהם געהייסען נלייך פאַר- 
לאָזען מיין הויז און איהם אָנגעזאָגט, אַז ער זאָל מעהר זיין פּנים 
ניט ווייזען פאַר מיר. מיין פרוי האָט זיך פאַר איהם אָנגענומען. 
אָבער איך בין געווען אײינגעשפּאַרט, איך װוי? איהם מעהר ניט קע- 
נען פאַר אַ זוהן. װאָס זאָל איך אייך זאָנען --- מיין פרוי איז 
אַװועק מיט איהם צוזאַמען און זי האָט געזאָגט, אַז זי װעט ניט 
צוריק קומען צו מיר סיידען מיט דעם תכשיט צוזאַמען. 

--- זייט ניט קיין עקשן, מר. קאַפּטאַן, -- האָט מיין פאָטער. 
איהם גענומען איינריידען. -- זי איז דאָך אַ מאַמע. איהר האַרץ 
טוט וועה. זי האַפט, אַז אַרנאָלד װועט בעסער ווערען. א מאַמען 
קען מען אין אַזעלכע זאַכען ניט באַשולדיגען. ניט איהר נאָך און 
צושטערט ניט אייער לעבען... 

-- ניין ! --- האָט מר. קאַפטאן אויסגערופען, און האָט אַ 
זעץ געטאָן דעם טיש מיט זיין פויסט אַזױ שטאַרק, דאָס עטעל, 
וועלכע איז דערביי געזעסען, האָט זיך איבערגעשראקען. --- אויב 
זי װויל צוריק קומען צו מיר, קען זי דאָס טאַָן, אָבער ניט שיט 
איהם. קיינער װעט מיך אין דעם ניט איבערשפּאַרען. 
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--- אָבער באַרעכענט װאָס די וועלט וװועט אויף דעם זאָגען, 
--- האָט מיין פאָטער ווייטער גענומען טענה'ן. --- אָפּגעלעבט מיט 
אַ פרוי אַזױ פיעל יאָהרען, און אויף דער עלטער זיך צושיירט ! 
װוי פּאַסט עס פאַר אייך ? באַרעכענט זיך גוט, מר, קאַפּטאַן. אִם 
לֿאָמיר הערען װאָס עטע?ל ועט זאָגען. עטעל װעט געבען די ריכ- 
טינע עצה. 

עס איז מיר אַזױ געפעלען געווען װאָס מיין פאָטער האָט זיך 
געווענדעט צו עטלען און האָט נגעדענקט אַז זי קען געבען די ריכ- 
טינע עצה. עס האָט מיך שטאַרק געפרעהט װאָס עטעל אין ביי 
איהם אַזױ חשוב געװאָרען אין די אויגען. אַלעמענ'ס בליקען האָ- 
בען זיך געװוענדעט צו עטלען, צו הערען װאָס זי װעט זאָגען. 

--- מר. פרומקין האָט רעכט, פאָטער! (עטעל פלעגט איהר 
שווער רופען פאָטער) --- װאַרום זאָלט איהר זיך צושיירען מיםט 
אייער פרוי ? זי האָט דאָך געגען אייך קיין זינד ניט באַנאַנגען. זי 
איז אייך נעטריי און ליעבט אייך. זי איז דאָך אַ מוטער. איהר, 
מענער, קענט קיינמאָל ניט פאַרשטעהן די געפיהלען פון אַ מוטער. 

--- בראוואָ, עטעל! -- האָט מיין פאָטער אויסגערופען. -- 
דו רעדסט וי אַ חכמה. 

--- דו זאָלסט אַזױ ריידען, עטעל? -- האָט מר. קאַפטאַן 
זיך געוואונדערט. -- דו זאלסט מיך הייסען אַרייננעמען אין הויז 
דעם מאַן װאָס האָט גענען דיר אַזאַ שענדליכען פאַרברעכען באַ- 
נאַנגען ? עטעל, דו ביזט ניט אַ געוועהנליכער מענש, דו ביזם אַ 
מלאך! 

--- איך בין ניט קיין מלאך, -- האָט עטעל באַשײידען גע" 
ענטפערט. -- איך סימפּאַטיזיר מיט אייער פרוי. אַ מוטער הערט 
קיינמאָל ניט אויף צו ליעבען איהר קינד, גוט אָדער שלעכט ! 

--- און וי איז, --- האָט מר. קאַפטאַן געפרעגט, --- וי װאָלט 
געווען אַז אַרנאָלד װאָלט געװאָלט קומען צוריק צו דיר, װאָלסטו 
איהם צוריק גענומען ? 

--- ניון! -- האָט עטע? מיט אַ פעסט ענטשיידענעם טאָן 
אויסגערופען, --- מיט מיר איז אַ גאַנץ אַנדער נגעשיכטע. ווען איך 
װאלט אַרנאָלד'ן געליעבט װאָלט איך איהם אפשר מוח? געוען 
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און צוריק גענומען. איך האָב אָבער פאַרלאָרען יעדע ברעקעל ליע- 
בע צו איהם. ווען איך האָב מיט איהם חתונה געהאַט, איז דאָס 
אויך ניט געווען פון גרויס ליעבע. איך האָב געװאָלט ערפילען 
דעם וואונש פון מיין מומטער און אייער וואונש -- דעם וואונש 
פון דעם װאָס איז געווען אַזױ גוט צו מיין מוטער און צו מיר --- 
פון מיין איינענעם ווילען האָב איך ניט נעטאָרט טראַכטען. אַן 
אָרימע מיידעל האָט קיין דעה ניט איבער זיך, איך האָב אָבער 
באַשלאָסען אייער זוהן צו אַכטען און געוואוינען זיך איהם צו 
ליעבען, ווען ער איז געװאָרען מיין מאַן. איך האָב זיך באַמיהט 
צו זיין גום צו איהם. איך האָב יעדען טאָג געזוכט צו ענטדעקען 
אין איהם אַן אַנדער מעלה, ביסלעכווייז האָב איך איהם אָננעהוי- 
בען צו ליעבען. איך פלעג זֵיין קומען פון נגעשעפט אַהיים ערוװאַר" 
טען מיט אונגעדולד. איך פלעג זיך זאָרגען פאַר זיין רוה, פאַר 
זיין באַקוועמליכקייט און פאַר זיינע פאַרגעניגענס. יעדען מאָל װאָס 
איך פלעג זעהן אַז ער װוי? פאַררויכערען א סינאַר, פלענ איך איהם 
צוטראַנען פייער,. כאָטש איך אַליין האָב פיינד דעם ריך פון 
טאַבאַק. עס שטיקט מיך. װאָס ווייסט איהר וי שווער איך האָב 
געאַרבײט סמיט זיך אַליין אום איהם צו ליעבען אויפריכטיג און 
מיט'ן נאַנצען האַרצען ! נו, איז ער נעקומעןן און האָט אַלֵיין צו- 
שטערט דעם טעמפּעל װאָס איך האָב געבויט פאַר איהם! ניין, 
צוריק אָנפאַנגען פון דאָס ניי קען איך נים --- פאַרפאַלען, ליעבער 
פאָטער 1... 

עטעל האָט גערעדט שטעהענדינ, איהרע באקען האָבען גע- 
פלאַמט און איהר שטימע האָט געקלונגען אַזױ וי עס װאָלט גע- 
קומען פון אַ ווייטער וועלט... וואו האָב איך געהערט דיזע שטי- 
מע ?... וואו האָב איך געזעהן דיזע פּאָזע ?... איך האָב זיך דער- 
מאָנט... אַזױ האָט עטע? אויסנעזעהן און אַזוי האָט איהר שטיכע 
נעקלונגען מיט פינף יאָהר צוריק, אין יענעם טאָג ווען זי האָט פאַ -- 
לאָזען ביילינסאַנ'ס פאַרם-הויז, נאָכדעם וי די ווייבער האָבען גץ' 
נען איהר געמאַכט אַן אינטרינע און ניט געװאָלט צולאָזען אַז זי 
זאָל עסען ביי דעם זעלבען טיש מיט די ,ליידיס". איידער עטעל 
איז אַװעקגעפאָהרען, האָט איהר מיסעס גרעפטער געבראַכט די 
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בשורה, אַז זי האָט נגע'פּועל'ט ביי די ווייבער אַז מען זאָל זי באַ- 
טראַכטען אֵלּס ,ליידי" און ניט אַלס דיענסט, אָבער עטע? האָט 
די טובה ניט געװאָלט אָננעמען און האָט דאַן ארויסגעזאָגט אין אַ 
קורצע רעדע װאָס זי דענקט פון די , ליידיס", 

מיין נאַנצען ?עבען על איך געדענקען דיזע צוויי מאָמענ- 
טען. איך גלויב, אַז דער מאַגנעטיזם און די שעהנקייט פו זעטעל'ס 
שטימע האָט זיך שוין ארויסגעוויזען אין דיזע צוויי האַרציגע 
אויסגוסען פון איהרע געפיהלען. 

די נאַנצע צייט װאָס עטעל האָט גערעדט, האָט זיך דבורה 
צוגעהערט מעהר וי אַלע, וויי? זי האָט פאַרשטאַנען די רייד מעהר 
וי די אַנדערע. און ווען עטעל האָט געענדיגט, האָט זיךּ דבורה 
צואוויינט. מר, קאַפּטאַן האָט אַנגעהוינען צו פאַרשטעהן די אמת'ע 
אומשטענדען, און ער האָט געזאָגט : | 

--- עמעלע, איך בין ניט שולדינ. איך האָב געמיינט דיין 
גליק. איך האָב אויך געװאָלט מיין נליק. איך האָב אַזױ געװאָלט 
דיך האָבען פאַר אַ טאַכטער ! און איך װויל אַז דו זאָלסט זיך אויף 
ווייטער אויך באטראַכטען אַלס מיין אמת'ע טאַכטער. איך האָב 
ניט געהאט דעם מינדסטען באַנריעף אַז דוֹ האָסט געליעבט אַן 
אַנדערען... 

|-- איהר דארפט זיך ניט ענטשולדינען פאַר מיר, --- האָט 
עטעל איהם געטרייסט. --- איחר זייט נאָר ניט שולדיג. און איך 
על אייך אימער באַטראַכטען אַלְס מיין פאָטער, פאָלגט מיין עצה 
און נעמט צוריק אייער פרוי און אייער זוהן. לאָמיך ניט פיהלען 
אַז צוליעב מיר האָט איהר צובראַכען אייער אייגענעם לעבען. 

--- איך על דיך פאָלנען, עטעלע, לאַנג לעבען זאָלסטו, -- 
האָט מר., קאַפטאַן געזאָגט, 

אָבער מען האָט געקענט זעהן, אַז ער זאָגט עס ניט מיט'ן 
גאַנצען האַרצען. 
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צוויי:און:ניינציגסטער קאַפּיטעל 
עטעל איז ענדליך פריי ! 


מר. קאַפּטאַן האָט געפאָלנט די עצה פון מיין פאָטער און 
עטעל, און געלאָזט אַרנאָלד'ן צוריק קומען. מיר האָבען געהערט 
דערצעהלען, אַז אִבװואָה? מד. קאַפּטאַן האָט צו זיין פרוי גערערט, 
האָט ער אָבער צו זיין זוהן אַ װאָרט ניט געװאָלט אויסרעדען. 

ליזי איז אַװעקגעפאָהרען צו איהרע עלטערען, וועלכע האָבען 
קיין זאַך ניט געוואוסט פון דעם װאָס זי האָט דאָ אָפּגעטאָן. און 
מיט דעם האָט זיך איהר ווילדער ראָמאַן געענדינט. איהר חלום 
צו ווערען אַן אַקטריסע איז קיינמאָל ניט פאַרווירקליכט געװאָרען. 

אַ פּאַר טעג פאַר ראש השנה האָט עטע?ל באַקומען אַ געזעצ- 
ליכע שיידונג פון געריכט און אויך אַ גט לויט דעם אידישען דין. 
אין אַוװוענד פון דעם טאָג ווען זי איז געשיידען געװאָרען בין איך 
געקומען צו איהר אויף אַ באַזוד. מיר זיינען ביידע געווען גליק- 
ליך. ענדליך זיינען אַלֶע שטיינער אָפּנעראַמט געװאָרען. מיר זיי- 
נען יעצט געווען ביידע פריי צו געהערען איינער דעם אנדערען 
און קיינער קען אונז ניט שטערען. 

איך האָב נעפרעגט עטלען, ווען מיר זאָלען מאַכען אַן אִפי- 
ציעלע פאַרלאָבונג. דאַרױף האָט זי לאַכענדיג געענפפערט : 

--- איילט זיך ניט --- לאָזט זיך מיר אַ ביסעל אָפּרוהען, אִפּ- 
ציהען דעם אָטעם. ערשט פּטור געװאָרען פון איין מאַן, און גלייך 
זאָל איך זיך פאַרדרעהען דעם קאָפּ מיט אַ צוייטען? --- ניין! 
אידך וויל מיר צוערשט אַ ביסעל אִפּרוהען דעם קאָפּ. איך װויל פאר 
אַ צייט װוידער פיהלען דעם טעם פון אַ מיידעל, האָב איך ניט 
רעכט, מיין ליעבסטער? | 

דאָס איז געווען דאָס ערשטע מאָל װאָס איך האָב געהערט 
פון עטלען די װערטער מיין ליעבס טער. װי זיס דאָס האָט 
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געקלונגען אין מיינע אױערען ! איך האָב זיך געפיהלט אין זיבע- 
טען הימעל, 

און דאָך בין איך געווען אַ ביסעל אונצופריעדען. װאַרום אִפּ- 
ליינען ? װאַרום זאָלען מיר יעצט ניט ערקלערען פאַר דער גאַנצער 
וועלט אַז מיר זיינען חתןדכלה. דער אָפּליינען קען קיין גוטס ניט 
בריינגען. ווער ווייס װאָס עס קען נאָך פאָרקומען. אפשר קענען זיף 
מאַכען נייע שטיינער אין וועג... 

עטעל האָט, װי עס וייזט אויס, געלעזען מיינע געדאַנקען. 
זי האָט פאַרשטאַנעז, אַז איך בין אונצופריעדען פון איהר ענטפער, 
און זי האָט מיך געװאָלט באַרוהינען. זי איז צוגעגאַנגען צו איהר 
קליינעם שרייב-טיש, האָט פון דאָרט אַרױסגענומען אַ בריעף 
און מיר דאָס נגעגעבען צו לעזען, : 

דער בריעף, אויף וויפיעל איך געדענק, האָט זיך אַזױי נע- 
לעזען : 

, ווערטהע מאַדאַם קאַפטאַן | 

,עס טוט מיר זעחר לייד װאָס איך האָב ניט געקענט האלטען 
מיין פאַרשפּרעכען צו קומען צו אייך. וי איהר ווייסט, איז דאָס 
דער ,ביזי סיזאָן? ביי אונזערע אידען, ובפרט ביי חזנים. װאָרים 
וועלכער איד איז דאָס אַזױ פאַרנומען װי אַ חזן אין די ימים 
נוראים ? און דאָך האָב איך אייך ניט פאַרגעסען. איך טראַכט 
וועגען אייך גאַנץ אָפט, | 

גראַדע געסטערן האָב איך זיך געטראַָפען מיט דעם לעהרער 
סיניאָר אַנטאַני, וועלכער האָט שוין פיעלע יונגע טאַלאַנטען גע- 
האָלפען צו שטייגען הויך אין דער מוזיקאַלישער וועלט, איך האָב 
איהם דערצעהלט וועגען אייך. און איהם ערקלעהרט וועגען אייער 
שטימע און וועגען אייערע אומשטענדען, אויף וויפיע? איך ווייס 
זיי. סיניאַר אַנטאָני איז געווען שטאַרק פאַראינטערעסירט. ער האָט 
מיך געבעטען איך זאָל אייך בריינגען אין זיין סטודיאָ אַזױ שנעפ 
וי עס װועט מיר מענליך זיין, 

, איך זאג אייד גאַנץ ערנסט, מאַדאַם קאַפטאַן, אַז איהר האט 
אַן אויסגעצייכענטע שטימע, און איך בין זיכער אַז איהר וועט 
זיין איינע פון די גרעסטע זינגערינס אויף דער אָפּערא ביהנע. 
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איהר דאַרפט עס גוט אין אַכט נעמען און ניט לאָזען פאַרלאָרען 
געהן די שעהנע מתנה װאָס גאָט האָט אייך גענעבען 

,ווינשענדיג אייך אַ נוטען יאָהר, פאַרבלייכ איך אייער פריינך' 
און פאַרעהערער, | 

דזשיאַקאָמאַ סאַלאַמאָן,י 

נאַכדעם וי איך האָב דורכגעלעזען דעם בריעף און האָב אַ קוק 
געטאָן אויף עטלען, האָב איך אין איהרע אוינען געזעהן אַ נייע 
ליכט. 

איך האָב פאַרשטאַנען, 

עטעל וויל שטודירען. עטעל יל שטיינען אין דער וועלט. 
זי ויפ ווערען גרויס, באַריחמט. זי װויל שיינען, זי װוי? גלענצען.. 
צו װאָס דאַרף זי דאָס? צו װאָס ?... אין איהר ניט גענוג דאָס 
איך ליעב זי אן װויל? מיט איהר חתונה האָבען ? 

/אידך האָב דאָס איהר געזאַנט : 

--- עטעל, דאָס איז אַלֶעס שעהן, אָבער קיין גליק ברייננט 
עס ניט. לערנען, קולטיווירען די שטימע שאַדט ניט, אָבער פון אַן 
אָפּערא קאַריערע איז ניט פּראַקטיש צו טראַכטען. צי דען קענען 
מיר ניט לעבען גליקליך ווען איהר װועט זינגען בלוין פאַר מיר 
און פאַר אונזערע פריינד. עטעל ! אַן עבירה די צייט, די מיה. עס 
מיינט א סך שווערע אַרבײט, עס פאַרלאָזען די חיים, אייער קינר, 

מיך, און אַלע פריינד און זיין אין דער פרעמד עס מיינט.. עס 

מיינט,.,. עס קען אַמאָל מיינען, אַז איהר װעט זיך אָפּפרעמדען פון 
מיר... מיך פאַרגעסען... אָ, עטעל!.. | 

וועגען אָפּפרעמדען זיך און פאַרגעסען, מיין ליעבסטער, 
דאַרפט איהר מיך שוין בעסער קענען וי דאָס, און פאַר די שווערע 
אַרבייט שרעק איך זיך אױך ניט. ער עס װיל האָבען ערפאָלג, 
מוז שווער אַרבײטען. איך ווי? זיננען פאַר דער גרויסער וועלט. 
זינגען פאַר אייך און פאַר אייערע פריינד ביי אונז, אין אונזער 
צוקינפטיגע היים. איך ויל, אַז איהר זאָלט קומען אין אַן אָרט 
וואו נאָך טויזענדער מענשען וועלען מיך קומען הערען, עס קלינגט 
פילייכט נאַריש, אַבער איך מוז צונעבען, אַז איך וויל זיין גרויס, 
באַריהמט. איך וויל נים, אַז מענשען זאָלען זאַנען ; , װאָס פאַר 
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אַ מז? זי האָט ! אַ טאַכטער פון אַן אָרימע דזשעניטרעס האָט גע" 
קראָנען איין רייכען בחור און גלייך װוי זי האָט זיך מיט איהם 
גע'נט האָט זי געכאַפּט אן אַנדער רייכען בחור!" איך וי? אַז 
מען זאָל זאָגען : , װאָס פאַר א מז? סעם פרומקין האָט! געזעסען 
אַזױ לאַנג, דער אַלטער בחור, און חתונה געהאט מיט אן אָפּערא 
פטאר!" נאָך װאָס, מיין ליעבסטער: איך בין ענטשלאָסען צו 
מאַכען אַ סך געלד, און איך יל אױסצאָהלען צו מר. קאַפטאַן 
פאַר אַלעס װאָס ער האָט מיר געגעבען. איך װויל ניט אַן מען זאָל 
דענקען, אַז איך האָב פאַרדינט אָן זיין זוהן... 

--- רעדסט שוין נאַרישקייטען, מיין קינד! -- האָט זיך 
אַרייננעמישט דבורה. (מיר האָבען נאָר ניט באַמערקט וי זי איז 
אַריינגעקומען.) -- דעם ביסעל פאַרמענען װאָס דו האָסט איז ניט 
דיינער און ניט קאַפּטאַנ'ס, דאָס געהערט צום קינד, און גלאט אַזי, 
װאָס האָסטו זיך דיר איינגערעדט אָפּערא אין קאָפּ? מאלע װאָס א 
חזן, אַ לעדיגגעהער, זוכט דיר צו פאַרדרעהען דעם קאָפּ! גאָט האָט 
דיר צונעשיקט דעם מאן װאָס דו ליעבסט איהם און ער ליעבט 
דיך, טאַ געה מיט איהם, מיט מז?, צו דער חופּה -- און א סוף ! 

--- אַך, מאַמע, דו האָסט מיך קיינמאָל ניט פאַרשטאַנען, --- 
האָט עטעל מיט אַ זיפץ געענטפערט, 

דבורה האָט אַ קוועטש געטאָן מיט די פּלייצעס און איז אַרויס- 
געגאַנגען. עס האָט זיך מיר געדאַכט, אַז זי האָט אַ זיפץ געטאָן. 


מעהר האָבען מיר וועגען דעם ניט נערעדט יענעם אװענד, 
איך האָב נאָך אַלץ געהאַפט, אַז פון דער זינגען-קאַריערע װועט זיך 
אויסלאַזען אַ חלום, ענטװועדער דער לעהרער וװועט אויסגעפינען 
אַז עטעל'ס שטימע איז ניט אַזױ װי דער חזן דענקט, אָדער עטעל 
וועט אַלֵיין אויפגעבען איהר אַמביציע, 

פאַר מיין אַװעקגעהן האָט עטעל צו מיר געזאָגט : 

--- איך בעט אייך, טייערער סעם, קומט ניט צו מיר ראש 
השנח. איד װויל דיזע ביידע הייליגע טעג זיין אַליין. מיין מוטער 
וועט נעהן אין שוח? און איך על בלייבען מיט בייבי-אייבי אין 
| הויז און זיך איבערגעבען צו מיינע געדאַנקען. איך על מאַכען אַ 
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קלאָרען חשבון פון מיין לעבען און זיך באַדענקען װאָס איך האָב 
צו טאָן אין דער צוקונפט. 

--- און איך, ליעבסטע עטעל, -- האָב איך געענטפערט, -- 
על נעהן אין שוה? און װעל בעטען נאָט אַז ער זאָל אייך אַרײנ- 
געבען א געדאנק אַז -- 

איך האָב מיינע ווערטער ניט געקענט ענדיגען, ווייל עטעל 
האָט פּלוצלינג אַרױפגעלײגט איהר האַנד ביי מיר אויפ'ן מויל און 
מיך ניט געלאָזען ריירען. 

--- שלעכטער מענש! -- האָט זי מיט איחר גוטמוטינען, 
נשמה-שמייכעל אויסגערופען. | 

זי האָט אַראָפּנענומען איהר האַנד פון מיין מוי? און ארוים- 
געליינט אויף מיין שולטער. זי איז געבליבען שטעהן אַ וויילע, 
געקוקט מיר אין די אוינען און עפּעס װוי געוואויגען ביי זיך אין 
די געראַנקען. נאָכדעם האָט זי מיט דער אַנדער האַנד אַהומגענר 
מען מיין קאָפּ, און נאָך אַ זיבען יעהריגע פריינדשאַפט האָבען מיר 
זיך צום ערשטען מאָל צוקושט.. 

;לשנה טובה !" --- האָבען עטעל'ס ליפּען דערביי געמורמעלט, 

דאָס איז דער קוש װאָס איך האָב אַלץ געהאַלטען פאַר מיין 
חופּה. סאי וי האָב איך שוין יענעם באַשלוס געבראָכען. ווען עטעל 
זאָל דאָס וויסען !... 

און געהענדיג אַהיים האָב איך זיך געטראַכט: ווען אַ מענש 
קען ניט אַלֶעס אויספיהרען מיט זיך אַליין, טאָ װי קען ער וועלען 
אויספיהרען מיט אַנדערע? 

* 

איך האָב נאַבגעדענקט וועגען עטעל'ס פאַרלאַנג אַז איך זאָל 
זיךּ ניט צייגען פאַר איהר ביידע טעג ראש השנה און איך האָב 
אייננעזעהן, אַז זי האָט רעכט געהאַט. עטעל, וועלכבע איז געווען 
אַן אמת'ע אירישע טאַכטער, האָט געפיהלט די הייליגקייט פון 
דיזע טעג, האָט געװאָכט דורכמאַכען אַ חשבון הנפש מיט זיך 
אַליין, נאָכדעם װווי אין איהר לעבען זיינען פאָרגעקומען אַזױ פיעל 
וויכטיגע ענדערונגען. איך האָב זיך געטרייסט מיט דעם, װאָס איך 
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אַלײן װעל פאַרנעמען אַ גרויסען טייל פון איהרע משחבות אין 
דערמאַנען מיך אויך, 


דעם צווייטען טאָג ראש השנה האָט זיך דער דאַװנען א 
ביסעל געצויגען צוליעב אַ רעדנער װאָס האָט געהאלטען אַ זעהר 
לאַנגע רעדע אין שוה?. דאָס איז געווען איינער פון יענע רעדנער 
װאָס קענען ניט אָפּמעסטען די צייט און די געדולד פון זייערע צו- 
הערער. אין שוח? איז געווען הייס. די אינגערע מענשען זיינען 
אַרױס אין דרויסען כאַפּען אַ ביסעל פרישע לופט. די עלטערע האַ- 
בען נים געװאָלט פאַרשעהמען דעם רעדנער און זיינען פאַרבליבען 
און געזעסען וי מאַרטירער... איך בין אויך ארויס אין גאַס און 
האָב זיד אַװעקנעלאַזט אויף אַ שפּאַציר, און אַזױ וי איך בין נע- 
גאַנגען האב איך געפיהלט אַז מיינע פיס ציהען מיך אין אַ געוויסער 
ריכטונג. עטליכע מאָל האָב איך זיך פאַרקירעװועט צו געהן אויף 
אַן אַנדער וועג, אָבער מיינע פיס זיינען צוריק אַרױף אויף דעם 
פריהערדיגען וועג. אַ ווייטער וועג, אָבער ער האָט נעפיהרט צו 
דער גאַס וואו עטע? האָט געוואוינט. 


װאָס שאַדעט עס אַז איך װעל פאַרביינעהן ? --- האָב איך זיך 
צוריק געטראַכט. -- איך על אפילו ניט אַרויפקוקען צו עטעליס 
וואוינונג. איך על אַזױ פאַרביינעהן, וי צופעלינ, 

און איך בין גענאַנגען... 


ווען איך בין שוין געווען נאָהענט פון דעם בלאק אין וועל- 
כען עטעל האָט געוואוינט, האָב איך דערזעהן אַ מאַן אַריינקעה- 
רען זיך אין דעם בלאק פון אַן אַנדער גאַס, איך האָב איהם גלייך 
וידערקענט נאָך זיין גאַנג, דאָס אין געווען אַרנאָלד קאַפטאַן ! 


װאָס טוט ער דאָ ? -- האָב איך זיך געפרענט. --- יל ער 
דען ארויפנעהן צו עטלען? װי? ער שלום מאַכען מיט איהר? 
איך האָב געמיינט אַז מיינע פיס האַקען זיך מיר אונטער., מיין 
האַרץ האָט אַזױ געקלאַפּט, דאָס איך האָב ניט געוואוסט ואָס צו 
טאַן, געהן ווייטער, אָדער זִיך צוריק אומקעהרען, איך האָב מורא 
געהאַט, אַז אַ באַגעגעניש מיט אַרנאָלד קאַפטאַן װעט מיך אַזױ 
אויפרענען, דאָס איך על זיך װאַרפען צו איהם שלאָנען. 
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איך האָב זיך אָפּגעשטעלט. איך האָב געװאַרט צו זעהן װאָס 
ער װעט טאָן. װעט ער זיך װאַגען ארויפצונעהן ? 


אַרנאַלד איז געגאַנגען איבער'ן בלאק און האָט געלעזען די 
נומערען פון די הייזער אויף די טירען. ביי עטעל'ס הויז האָט ער 
זיך אויף אַן אויגענבליק אָפּגעשטעלט און איז גלייך צוריק אַועק. 


וי ער האָט זיך אומנעקעהרט, האָט ער דערזעהן מיך שטעהן. 
ער האָט זיך דערשראָקען, אַזױ וי אַ גנב װאָס מען כאַפּט ביי דער 
האַנד, איך בין גענאַננען איהם נלייך אַנטקעגען. און באטש מיין 
האַרץ האָט אין מיר נאָך אַלְץ נעקלאַפּט, האָב איך זיך באַמיהט 
אויסצוזעהן מוטיג, | 


ער איז מיר שנעל פאַרבייגענאנגען און ניט געזאַנט קיין 
װאָרט. דאָס האָט מיין מוט פארנדעסערט און איך האָב איהם צו" 
געװאַרפען אַ באַמערקונג : 


--- איהר האָט זיך פאַרבענקט, אַ ? 


--- איך קען זי קרינען צו יעדער צייט, אויב איף זאָל נָאֶר 
וועלען! -- האָט ער נעענטפערט, 


-- אַ נידערטרעכטינע, לומפּיגע באַריהמערײ ! -- האָב איך 
אויסגערופען. 


ער האָט אָבער מעהר ניט געװאַרט און איז אַװעק. 
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דריי:און:ניינציגסטער קאַפּיטעל 


עטעל'ס אַמביציע 


מוצאי ראש השנה האָב איך אָפּגערופען עטלען אויפ'ן טע-. 
לעפאָן. זי האָט מיך געבעטען קומען דעם אַנדער אַװוענד. מיר האָט 
אַ ביסעל פאַרדראָסען װאָס זי האָט מיך ניט געהייסען גלייך קומען. 
איך האָב אַנגעהױבען צו פיהלען אַז עטעל? הויבט אָן צו האַלטען זיך 
שטאָלץ געגען מיר. טרויעריגע געדאַנקען האָבען ווידער אָנגעהוי- 
בען זיר צו מישען אין מיין קאָפּ. איך האָב אָנגעהויבען מורא צו 
האָבען טאַמער פרעמדט זיך עטעל אָפּ פון מיר, 

אָבער דעם אַנדער אַװענד, ווען איך בין געקומען צו עטלען, 
זיינען אַלע מיינע אומעטיגע געדאַנקען פאַרשוואונדען געװאָרען. 
איין שמייכעל אויף עטעל'ס ליפּען איז געווען גענוג צו פאַרטריי- 
בען יעדען צווייפעל, יעדען ברעקעלע װאָלקען. 

זי איז געווען אַנגעטאָן אין אַ ווייסע איוונינג גאון, אין וועלכע 
זינגערינס גיבען אִפּ קאַנצערטען אויף דער ביהנע. די קלייד איז 
איהר װאַרשײנליך פארבליבען פון איהר חתונה נאַרדעראבע, איה- 
רע האָר זיינען געווען פאַרפּוצט מיט בלומען. און אויף איהר גע- 
זיכט איז געווען אױיסגעגאָסען אַ יום-טוב'דינע שטימונג, 

דאָס האָס זי זיך פאַרפּוצט פאַר מיר --- מיר צו צייגען װי זי 
וועם אויסזעהן ווען זי װעט וערען אַ גרויסע זינגערין און װועט 
זינגען פאַר אַ גרויסען עולם. זי האָט געװאָלט, אַז איך זאָל אויך 
לעבען מיט איהר אַמביציע. זי האָט געװאָלט, אַז איך זאָל טרוימען 
מיט איהר דעם זעלבען חלום, און אַז איהר גרויסקייט זאָל זיין 
מיין גרויסקייט, 

זי האָט עס מיר דייטליך געזאָגט. יענעם אַווענד, ווען מיר 
זיינען ביידע געזעסען צוזאַמען אויף א סאָפע און , בייבי-אייבו" 
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איז נעזעסען אין מיטען 

און דאָך בין איך ניט געווען צופרידען,. איך האָב זיך באַרע" 
כענט װוי פאַר א צייט וועלען מיר מוזען זיין אָפּנעשײדט איינער 
פון דעם אַנדערען. 

--- די צייט װועט שנע? אַריבער, --- האָט עטעל מיך גע- 
טרייסט. --- מיר וועלען זיין נאָהענט איינע צו די אַנדערע אין 
גייסט, דער ים װאָס לינט צווישען אייראָפּא און אַמעריקא װועט 
אונז צושיידען פאַר אַ צייט בלויז אין קערפּער, אָבער אונזערע 
הערצער וועלען זיין פאַראייניגט. עס וועלען אַריבערגעהן די עט- 
ליכע יאָהר פון מיין שטודיום אין איטאַליען און איך װעל צוריק 
קומען אַ באַריהמטע זינגערין און דאַן וועלען מיר חתונה האָבען. 

--- ניט פריהער וי דאַן? -- האָב איך געפרעגט און נע- 
פיהלט וי מיין האַרץ זינקט אין מיר פאַר שרעק. 

--- איך װאָלט וועלען חתונה האָבען אין דעם אַווענד פון מיין 
ערשטע ערשיינונג אַלס אָפּערא זינגערין, --- האָט עטעל געענט- 
פערט. -- נאָך דער אָפּערא זאָל זיין אונזער חופּה און דער חזן 
דזשיאַקאַָמאַ סאַלאָמאָן זאָל זיין דער מסדר קדושין. 

--- עטעל! -- האָב איך גע'טענה'ט מיט גרויס געפיהל, --- 
װוארום זאַלען מיר אָפּליינען אונזער פאַראיינינונג? מיר ועלען 
חתונה האַָבען און נאַָכדעם װועט איהר קענען פאָהרען שטודירען. 
צו װאָס אַזױ לאַנג װאַרטען ? ווער ווייס וויפיעל יאַהרען דער שטו- 
דירען װועט נעמען ? וער ווייס אויב עס איז אַזױ לייכט גלייך 
נאַכדעם צו קרינען אַן ענגיידזשמענט ? און בייבי-אייבי וואן 
וועט זיין ? 

-- וואו, פרענט איהר ? איהם על איך מיטנעמען און מיין 
מוטער אויך, װי װעל איך קענען לעבען אַ טאָג אֶהן מיין קינד ?. 

דערוויי? איז בייבי-אייבי אייננעשלאַפען זיך צוטוליענדינ צו 
מיר, איך האָב געפיהלט די װאַרימקײט פון זיין קליין קערפּערעל, עס 
איז מיר דאַן איינגעפאַלען א נגעדאַנק, אַז אייבי דאַרף קיינמאָל ניט 
וויסען אַז איך בין ניט זיין פאָטער. איך װעל איהם דערציהען אַלס 
מיין איינע! קינד. 

איך האָב דאָס געזאָגט עטלען. 
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--- יו אַר איי דאַרלינג! -- האָט זי געזאָנט און געדריקט 
מיין האַנד, 

זי האָט אַריינגערופען איהר מוטער און האָט צו איהר נע- 
זאַנט : ו 

--- מאַמע, נעם צו דיין אייניקעל, ער האָט זיך אַװעקגעלײיגט 
אויף סעם'ן און שלאָפט. איך װוי?ל איהם אַליין ניט אויפהויבען, 
ווייל איך זשאַלעװע מיין קלייד. הער, מאַמע, װאָס סעם זאָנט. 
ער וויל די בייבי אַדאָפּטירען. עס זאָל זיין אַזױ װוי זיין קינד. 

--- דאָס איז זעהר שעחן, -- האָט דבורה געזאַנט, אויפהוי- 
בענדיג דעם שלאָפענדען קינד, --- אָבער דער אויבערשטער זאָל 
געבען אַז איהר זאָלט אין ניכען האָבען אייערע איינענע. 

די ברכה האָט זי געזאָנט צו מיר. איך האָב זיך פארשעחמט 
און מורא געהאַָט אויפצוהויבען מיינע אוינען צן עטלען, אָבער 
עטעל האָט זיך צולאַכט און זי האָט געזאָגט : 

--- ניט אַזױ ניך, מאַמע, איך האָב יעצט אַנדערע אַמביציעס 
אין לעבען. 

--- הער שוין אַמאָל אויף, מיין טאַכטער, מיט דיינע נאַריש- 
קייטען, -- האָט דבורה זיך אָנגעבייזערט, און זי איז אַועק מיט'ץ 
קינד. אין אַ מינוט אַרום איז זי צוריק נעקומען און האָט פאָרט- 
-געזעצט איהרע רייד : 

--- האַסט זיך, מיין טאָכטער, אהיינגענומען אֶפּערא אין 
קאָפּ און איך האָב מורא אַז דוֹ פארדרעהסט זיך דעם קאָפּ אומ- 
זיסט און אומנישט. ביזט דאָך שוין אַ מאַמע פון אַ קינד --- 

-- אַן אַלטע אידענע, -- האָט עטעל לאַכענדיג אונטערנע- 
באַפּט. --- זאָג, זאָג, מאַמע, דעם נאַנצען אמת. װועסט מיר מיין 
שידוך שוין ניט קאַליע מאַכען. 

--- אויף חתונה האָבען ביזטו נאָך אין די ריכטינע יאַהרען, 
--- האָט דבורה געענטפערט. -- און דו קענסט יעצט זיין זעהר 
גליקליך. אָבער אויף צו לערנען זיך, האָב איך מורא, אַז דו האָסט 
אַ ביסעל פאַרשפּעטינט. איך בין א מאַמע און האָב קיין מורא ניט 
דיר צו זאַגען דעם אמת. מיר נעפעלט עפּעס ניט א אידישער חזך 
װאָס רופט זיך דזשיאַקאָמאָ סאָלאָמאָן, װאָס איזן פאַר אַ דזשיא- 
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קאָמאָ ? אַ אידישער חזן דאַרף הייסען יאָסעלע, בערעלע, אוורעמ- 
קעלע, אָבער ניט דזשיאַקאָמאָ. 

--- מאַמע, דו האָסט איהם נאָך ניט געזעהן -- װאַרט ביז 
ער װועט קומען, וװועסטו אַנדערש ריידען וועגען איהם. וועסט זעהן 
אַז ער איז א קינסטלער, װאָס זוכט מיין טובה. 

דבורה איז אַרױסגענאַננען א האַלב ברונז'ע. 

--- זי איז א גוטע מאַמע, די בעסטע מוטער אויף דער וועלט, 
--- האָט עטעל געזאָגט, --- אָבער זי איז פון דער אַלטער וועלט. 
זי איז אויך מיט דער מיינונג, אַז אַ פרוי איז נאָר געבאָרען גע 
װאָרען צו דיענען דעם מאַן, איהם נעבען עסען דריי מאָל אַ טאָג 
און א בייבי איין מאָל אַ יאָהר, און צירעווען זיינע זאָקען און איינ- 
נעהען קנעפּלאך אין זיינע העמדער. 

איך האָב אויף מיין אָרט ניט געקענט איינזיצען. איך האָב 
קיינמאָל ניט געהערט עטלען אַזױ אָפּלאַכען פון אַלטען דור. איך 
האָב קיינמאָל איהר ניט געהערט שפּעטען פון מענשען, און נאָך 
אַזוי לייכטזיניג אָפּשפּעטען. עטעל ווערט נאָר אַן אַנדערע. ניט די 
זעלבע עטעל, 

איך האָב אָנגעהויבען שטאַרק מורא צו האָבען פאַר עטלען. 
יעדען מאָל װאָס איך פלעג קומען האָב איך פון איהר געהערט ריי". 
דען ניט פון קיין אַנדער זאַך, וי אָפּערא. 
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באַלד נאָך יום כפּור איז צו עטלען געקומען דער חזן דזשיאַ- 
קאַמאַ סאַלאָמאָן, ער איז געקומען בייטאָג. עטע? איז געווען שטאַרק 
דיסאַפּאינטעט װאָס ער אין נעקומען אַלֵיין, אָהן דעם איטאַליע- 
נישען פּראָפּעסאָר, וועלכען ער האָט צוגעזאַנט בריינגען. אָבער 
דער חזן האָט איהר די זאַך אַזױ ערקלעהרט: די ערשטע צייט קען 
ער אַליין מיט איהר לערנען. ער װוי? איהר איינשפּאַרען די געלר 
װאָס דער פּראָפּעסאָר װעט פאַרלאַנגען. ער, דער חזן, װעט לערנען 
מיט איר אומזיסט. ער פאַרלאַנגט ניט אַ פּעני. ער װועט גאָר נים 
אַננעמען. ער דאַרף ניט. זיין פאַרריענסט וועט זיין, ווען עס װעט 
איהם געליננען צו געווינען אַ גרויסען טאַלאַנט פאַר דער וועלט, אַ 
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זינגערין װאָס װעט דערפרעהען די הערצער פון טויזנדער מען- 
שען. ר י : 
דבורה האָט מיר איבערנענעבען אַלע איינצעלהייטען פון דעם 
חזן'ס באַזוך. | 
--- און וי איז ער אייך געפעלען? -- האָב איך ניינעריג 
געפרענט, | 

--- ער געפעלט מיר נאָר ניט, --- האָט דבורה געענטפערט. --- 
און אַז אייבעלע האָט איהם דערזעהן, האָט ער זיך געװאָרפען צו 
מיר אין די הענד. דער חזן האָט זיך געװאָלט מיט איהם שפּיעלען, 
מאַכען מיט איהם פריינדשאַפט, אָבער אייבי האָט זיך פאַר איהם 
וי געשראַקען. א קינד'ס הערצעלע פיהלט אויב עס איז אַ גנוטער 
מענש, אַן עהרליכער, אָדער אַ שלעכטער און אַ זשוליק. ער האָט 
גאָר ניט קיין פּנים פון אַ אידישען חזן. אויף דעם פּנים פון אַן 
אמת'ן אידישען חזן ליגט עפּעס אַ מין אידישער חן, מען פיהלט 
אַז דאָס איז אַן עהרליכער איד, און דער זעהט אויס וי אַ טאַנץ- 
מייסטער, אָדער וי אַ קאַרטענשפּיעלער, ניין, מיין טייערער, ער 
געפעלט מיר גאָר ניט ! 

--- און װאָס האָט עטעל געזאָגט ? | 

--- צו איהר טאָר מען גאָר אַ װאָרט ניט ריידען אויף איהם, 
זי. ווערט אַן אָנגעצונדענע, איך ווייס גאָר ניט װאָס עס איז געואָ-. 
רען פון מיין עטלען. זי האָט צו מיר אַזױ קיינמאָל ניט גערעדט וי 
יעצט. פעם, טייערער, גוטינקער, דו רייד צו איהר,. אפשר וועסטן 
עפּעס אויסווירקען, | 

--- האָט געדולד, ליעבע פריינדין, -- האָב איך זי גע- 
טרייסט. --- לאַמיר האַפען, אַז --- אַלֶעס איז צו גוטען. 

-- אָמן ! --- האָט דבורה אויסגערופען און האָט א שווערען 


זיפץ געטאַן. 
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פיער:און:ניינציגסטער קאַפּיטעל 


איך מאַך אַן ענטרעקונג 


חופיהמועד סוכות האָב איך באַקומען אַ בריעף פון מיסעס 
גרעפטער. איך האָב גלייך דערקענט איהר קאַנװערט מיט איהר 
האַנדשריפט, | 

;װאָס ווי? זי ווידער ? --- האָב איך זיך געטראַכט. --- אוב 
עס איז אַן איינלאַדונג ווידער צו קומען צו איהר, װעל איך איהר 
אפילו ניט ענטפערען. אפשר זאָל איך דעם בריעף גאָר ניט לעזען ? 
איין מאָל פאַר אַלע מאָל אָפּשנײידען מיט איהר!" 

אַזױ האב איך זיך נגעטראַכט. אָבער װי קען אַ מענש זיך 
איינהאלטען און ניט לעזען אַ בריעף װאָס איז געשריבען צו איהם, 
און נאָך דערצו פון אַ פרויענצימער? עפּעס האָט זי מיר דאָך 
צו זאָגען --- לאָמיך זעהן. 

נגעעפענט דעם בריעף --- פּאַרפומע ! איהר פּאַרפומע. עס האָם 
מיך דערמאַנט אָן יענעם זומער אַווענד מיט איהר אין דעם קליי" 
נעם וועלדעל, ניט ווייט פון בײילינסאָג'ס פאַרם-הויז. װאָס האָב 
איך מורא ? איך האָב זיך אימער אַרױסגעצײגט שטאַרקער פון 
איהר... 

און דאָס האָב איך נגעלעזען אין איהר בריעף: 

;טייערער פריינד, מר, סעם פרומקין ! 

איהר ועט דאָך ניט בייז זייז, װאָס איך רוף אייר טייערער 
פריינד. איך האָב א רעכט צו זאָגען אויך , איינצינער אמת'ער 
פריינד", ווייל די פריינדשאַפט װאָס איהר האָט מיר ארויסגעוויד 
זען ביי פיעלע געלעגענהייטען איז דאָך געװען ריינע פריינד- 
שאַפט, ריינע מענשען-ליעבע, און איהר האָט ניט געפאָדערט דעם 
פּרייז ואס אַנדערע מענער פאָדערען פון יעדע פרוי װאָס זיי גע" 
פעלט. און יעצט, אַז עס איז ביי מיר פאַרגעקומען אַ זאַך װאָס 
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וועט אין גאַנצען ענדערען דעם נאַנג פון מיין לעבען און װעט מיך 
מאַכען פאַר אַן אַנדער פרוי, האָב איך ניט קיין אַנדערען מיט ווע- 
מען איך. זאָל זיך קענען טיילען מיין פרייד און אויך פרענען אן 
עצה, וי ביי אייך, 

,טייערער פריינד ! איך יל אַז איהר זאָלט מיר גלױיבען. 
עס איז ווירקליך פאָרגעקומען אַ זאַך פון גרויסער וויבטינקייט. 
איך קען עס אייך אין אַ בריעף ניט ארויסשרייבען. איך מוז מיט 
אייך ריידען פּערזענליך, איהר װועט מיר ניט גלויבען, ווען איך װועל 
אייך שרייבען. איהר מוזט דאָס הערען פון מיר אַליין. 

,איך האָב לאַנג נאָכגעטראַכט אויב איך זאָל אייך רופען, 
אָדער ניט, וויי? די זאַך איז שוין פאָרנעקומען מיט א פּאַר װאַכען 
צוריק, איך האָב אַלְץ געװאָלט אויסקומען אָהן אייך. איך ווייס, אַז 
איהר זייט שוין פאַרבונדען... איך ווייס אַלעס. איך האָב אפילן 
קיין רעכט ניט אייך צו באַלעסטינען מיט מיינע פּריװאַטע אַנ- 
געלענענהייטען, אָבער איך ווייס, אַז ווען איהר װועט קומען און 
איהר װועט מיך אויסהערען, װועט אייך ניט פאַרדריפען װאָס איהר 
זייט געקומען. פאַרקעהרט, עס װועט אייך זעהר פרעהען װאָס איהר 
האָט זיך אויף מיין בריעף אָפּגערופען. 

,עס האַנדעלט זיך אום מיין צוקונפט. עס האַנדעלט זיך אום 
דעם לעבען פון אַ פרוי װאָס איז אַוװעק אויף אַ קרומען וועג און 
נאָט האָט איהר נעהאַלפען אַז זי קען ווערען גוט און עהרליך, און 
אַז איהרע פריינד, אַנשטאַט זיך צו שעהמען מיט איהר, זאָלען 
שטאָלצירען מיט איהר, 

,אַלעס װאָס איך שרייב אייך איז דער ריינער אמת. איך על 
דאָך ניט װאַנען אייך אָפּצונאַרען און אייך איינלאַדען אין אַזאַ 
צייט װאָס איך דאַרף אייך לאָזען צורוה, צוליעב אַ נאָרנישט. איהר 
וועט זיין איבערראַשט װאָס פון ליליאַן נרעפטער איז געװאָרען. 
טייערער פריינד ! מיין העכסטע אַמביציע אין יעצט צו שטעהן 
אויף איין שטופע מיט אַלע נוטע און נאָבעלע פרויען. 

, װעט איהר מיר ענטזאַנען דיזע קלייניגקייט ? איך נלויב ניט, 
אַז איהר קענט זיין אַזױ שלעכט. איך ערװואַרט אייך היינט אװוענד, 
אָדער מאַרגען בייטאָג. טעלעפאַנירט ווען איהר קומט, 
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,פון מיר אייער טרייע און דאַנקבאַרע פריינדין, 
בי ּיליאַן". 

װאָס קען דאָס זיין ? --- האָב איך זיך געפרעגט. --- זי װעט 
מיך זיכער ניט אָפּנאַרען,. מסתמא איז דאָ מיט איהר ווירקליך פאָר- 
געקומען עפּעס וויכטינעס. אפשר געהט זי חתונה האָבען מיט 
וועמען --- אפשר מיט מירמעלשטיינעןן ? 

איך האָב דעם בריעף באַקומען אין אֶפִּיס. איך האָב זיך ניט 
געאיילט איהר צו מעלעפאַנירען פון אִפיס, טאָמער וװועט מיין 
פאָטער הערען, אין אַװענד האָב איך זי אָפּגערופען פון אַ דראָג- 
סטאָר, | | 
-- ווען קומט איהר? -- איז געווען איהר ערשטע פראַנע, 
ווען זי האָט דערהערט מיין שטימע, 

איך האָב איהר נעזאָנט, אַז איך קען קומען דעם זעלבען 
אַווענד, (דער אמת איז, אַז מיין ניינערינקייט איז געווען זעהר 
שטאַרק אַנגעצוינען, אָבער איך האָב געזוכט צו קאַנטראָלירען מיין 
שטימע,) | 
--- טאַקע היינט ? -- האָט זי איבערגעפרענט און איך האָב 
געהערט איהר קלינגענדען געלעכטערעל, עס האָט געקלוננען אַזױ 
װוי זי האָט געפיהלט, דאָס זי האָט מיך ניינעריג געמאכט און באַ- 
זיעגט מיין װילענסקראַפט, | 

--- יעס, אין אַ שטונדע ארום, -- האָב איך נגעענטפערט און 
אויפגעהאַנגען די טרייבעל אֶהן אַ ,נודבאַי", 

עס איז טאַקע בעסער אַז איך געה צו איהר טאַקע היינט, -- 
האָב איך געטראַכט אויפ'ן וועג. 

איך בין געפאָהרען אין אַ קאַר. איך האָב נאָר ניט באַמערקט, 
װי איינער פון די פּאַסאַזשירען, װאָס איז געזעסען אין אַ ווינקעל 
פון דער קאַר, קוקט און נעמט זיינע אויגען ניט אַרונטער פון מיר, 
ענדליך האָב איך איהם באַמערקט. דאָס איז געווען מאָטיע דער 
שרכן. 

איך האָב אַ ניינ געטאָן מיין קאָפּ צו איהם. ער האָט דאָס 
אָנגענומען פאַר אַן איינלאַדונג אַז ער זאָל זיך זעצען נעבען מיר. 
איז ער גלייר צונעקומען און זיך אַוװעקגעזעצט. | 
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אום איהם צו פאַרכאַפּען דעם וועג, אַז ער זאָל מיך ניט פרע- 
גען וואוהין איך פאָהר, האָב איך איהם געפרעגט : 

--- אוהר פאָהרט מסתמא וענען א שידוך ? וי געהט עס 
אייך אין די לעצטע צייטען ? וי האָט איהר אויסנגעפיהרט מיט 
זאָנענפעלד'ס טאָכטער ? 

|--- זי איז שוין פאַרלאָבט מיט מזל, -- האָט מאַטיע נע- 
ענטפערט. -- ווייסט איהר ווער דער חתן אי ? אפשר קענט איהר 
איהם --- מילטאָן מירמעלשטיין הייסט ער. ער איז זעהר רייך, 
נאָר ער האָט שוין געמעגט חתונה האָבען מיט צעהן יאָהר צוריק. 

--- מירמעלשטיין ? -- האָב איך אויסגערופען שטאַרק פֿאַר- 
וואונדערט, --- וי קומט ער צו איהר ? 


--- אָט אַזױ, --- האָט דער שדכן געענטפערט. --- אַז עס איז 
באשערט, קומט עס. און ער איז דער כלה נראַדע געפעלען געװאָרען. 
ואס איז ? ער איז עפּעס אַ מיאוסער יונגער מאַן ? דאָס רוב מייד- 
לאַד נלייכען אַן עלטערען פון זיי. אַן עלטערער זעהט אויס מעהר 
סאָליר, מעהר מענש. | 


-- יעס, -- האָב איך געזאָנט, נים וויסענדיג װאָס אַנדערש 
צו זאָגען, און מיין קאָפּ האָט זיך אָנגעהויבען צו דרעהען אין מיר: 
ימירמעלשטיין און שולמית זאָנענפעלד. װאָס פאַר אַ פּאָר! וי 
לייכט עס איז פאַר אַ מיידע? אַריינצופאַלען! פילייכט איז מיין 
פליכט איהר אויסצוזאַנען ווער ער איו... 


--- און הערט װאָס איך װעל אייך דערצעהלען אַ טשיקאַװע 
זאר, --- האָט מאַטיע דער שדכן געזאָגט. --- נאָך איידער די פאַר- 
לאָבונג איז געווען, האָט מר. זאָנענפעלד באַקומען אַ בריעף אֶהן 
אַן אונטערשריפט, און אין דעם בריעף איז געווען אַנגעשריבען 
אויפ'ן חתן אַלעס װאָס אין קאָרט שטעהט, אַז ער איז אַן אויס- 
געלאַסענער, אַז ער האָט אַ לובאווניצע --- אָבער מר, זאָנענפעלד 
האָט דערקענט די האנדשריפט. דאָס איז געווען די זעלבע האַנד- 
שריפט, װאָס האָט אויף אייך אַמאָל אָנגעשריבען אַזאַ בריעף. נו, 
האָט ער געזאָגט, מעהר וי איינמאָל װעט מען איהם ניט אָפּנאַרען. 
ער איז געווען גענוג נאריש צו גלויבען יענעם בריעף און אָנווערען 
אַ פיינעם חתן פאַר זיין טאַכטער. ער האָט עס געמיינט אייך. 





6 בר | = פון אַכצעהן 


אַי, וי עס פאַרדריסט איהם ! און יעצט, װאָס מען זאָל ניט ריידען 
אויף דעם חתן, װועט ער שוין ניט גלויבען. 

איך האָב זיך צונעהערט צו יעדען װאָרט. איך האָב איינגע- 
זעהן אַז איך ווע? זיך דאָ ניט קענען אַריינמישען. עס איז איבער" 
הױיפּט פאַר מיר ניט פּאַסענד געהן קאַליע מאַכען אַ שידוך, און וי 
וװועט זיין אַז מען װעט מיר ניט נלויבען ? איך זעה דאָך, אַז מיר- 
מעלשטיין האָט אויף מיס זאָנענפעלד נעמאַכט אַ בעסערען איינ- 
דרוק װוי איך האָב דאַן געמאַכט. אָט װאָס מיידלאך ווייסען ! 

--- וואוהין פאָהרט איהר יעצט ? -- האָב איך דעם שדכן 
געפרענט, וויי? איך האָב שוין געװאָלט פון איהם פּמור ווערען. 

--- איך פאָהר ריידען אַ שידוך, -- האָט ער מיר געענט- 
פערט. --- איהר קענט איינעם אַ מר, יאַבלאָנסקי ? ער אין אַ ריי- 
כער אַלמן און עס ווילט זיך אַ שעהנע ווייב. איך האָב שוין איהם 
גערעדט מיט עטליכע. אָבער עס איז מיר ניט געלוננען. יעצט האָף 
איך צו קריגען פאַר איהם אַ ווייבעל, אַ נרושה, װאָס איז משופרא 
דשופרא, אַ פּיטש, וי מען זאָנט. ער האָט זי שוין געזעהן און ער 
איזן פאַרקאַכט אין איהר, איך פאָהר דאָס יעצט צו איהר. 

איך האָב באַקומען אַ פאַרדאַכט אַז ער פאָהרט עס צו מיסעס 
גרעפטער --- װאָס טו איך דאָ ? אט זיינען מיר שוין אַ פינף בלאָק 
פון איהר וואוינונג און ער פאָהרט נאָך אַלץ. 

-- אוהר האָט נאָך ווייט צו פאַהרען? -- האָב איך איהם 
געפרענט, 

--- ביי א פינף בלאָק, -- האָט ער געענטפערט, --- זי וואוינט 
אין נומער... איך האָב אַ רול ניט אָפּצורופען אויפ'ן טעלעפאָן. 
ניט אַלע גלייכען צו ריידען מיט אַ שדכן אויפ'ן טעלעפאָן. 

דער נומער װאָס ער האָט געזאָגט איז געווען דער נומער פון 
מיסעס נרעפטער'ס וואוינונג, 

--- אָט דאָ מוז איך אַרונטערגעהן, -- האָב איך געזאָגט און 
בין אַרונטער אַ דריי בלאָק פון מיסעס גרעפטער'ס וואוינונג. 
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דרייסיג 17 


פינף:און:ניינצינסטער קאַפּיטעל 
מיסעס גרעפטער'ס , גליקיי 


איךף בין נעבליבען שטעהן אין מיטען גאָס און געקוקט אויף 
דער קאַר וועלכע האָט געפיהרט מאַטיע דעם שדכן צו מיסעס 
גרעפטער, 

אָט באלד װועט ער ארונטערשטיינען אין איהר בלאָק. ער וװועט 
צוגעהן צו איהר וואוינונג, ער װעט אָנקלינגען. זי װעט מיינען אַז 
דאָס בין איך. װאָס װועט זי טאָן, אַן זי װעט דערזעהן דעם 
שדכן ? װעט זי איהם אַרײנלאָזען, וויסענדיג אַז איך דאַרף באַלד 
אָנקומען ? 

מיר האָט זיך ניט נעגלויבט אַזן מיסעס גרעפטער זאָל זיין 
אַזױ אונפּראַקטיש. זי װעט דעם שדכן שנעל אָפּ'פּטר'ן, איהם 
משלח זיין, אום איך זאָל זיך ניט געפינען אין אַ פאַרלענענהייט. 

מען דאַרף דאָך איהר אָבער געבען צייט איהם משלח צו 
זיין. 

איך האָב זיך ארומגעדרעהט אין דעם בלאק אַ צעהן מינוטען. 
נאַכדעם בין איך אַריין אין אַ דראַנדסטאָר און אָפּגערופען מיסעס 
גרעפטער אויפ'ן טעלעפאָן. 

--- דאָס זייט איהר? -- האָב איך געהערט וי זי האָט גע- 
זאָגט שטיל, אַזױ װי זי האָט ניט געװאָלט אַז אַ זייטינער זאָל 
זי הערען, --- וואו געפינט איהר זיך יעצט? 

איך האָב איהר ערקלעהרט אַז איך בין ניט ווייט פון איהר 
וואוינונג און פאַר װאָס איך האָב זיך אָפּנעשטעלט אין מיטען 
וועג. 

--- אין אַ פינף מינוטען אַרום קענט איהר קומען, -- האָט 
זי געזאָגט. --- איך װועל איהם גלייך אַװעקשיקען, 
די פינף מינוטען זיינען מיר געווען װוי אַן אייביגקייט. אפשר 
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האָט עס מיסעס גרעפטער מיך גערופען פרענען אַן עצה ווענען א 
שידוך ? 

ניין, עס מוז זיין עפּעס אַנדערש, 

קוים דערלעבט צו זיין ביי איהר אין הויז. מיין האַרץ האָט 
זיד אַ ביסעל געשראַקען, טאַמער טרעף איך זיך דאָך מיט דעם 
שרכן, 

--- וי די האַרץ האָט מיר געזאָנגט אַז איהר װעט קומען, --- 
האָם מיסעס גרעפטער געזאָגט. --- איך בין קוים פּטור געװאָרען פון 
דעם שרכן. ער רעדט מיר מיט אַ זעהר רייכען אַלמן. איך ויפ 
אָבער ניט הערען און זעהן. איך האַלט ניט יעצט ביי אַ שידוך 
טאָן. איך האָב וויכטיגערעס אין לעבען וי חתונה האָבען. - 

איך האָב זִי אָנגעקוקט אַ היבשע ביסעל פֿאַרוואונדערט. זי 
איז געווען אָנגעטאָן אין אַ קלייד פון ווייסע סאַטין און איהר קאָפּ 
באַציערט מיט בלומען. װי עטעל! -- עס האָט מיך שטאַרק פאַר- 
דראָסען װאָס זי האָט געװאַגט נאָכצומאַכען מיין עטלען. כאָטש 
איך בין געווען זיכער אַז מיסעס גרעפטער האָט גאר ניט געמיינט 
עטלען נאָכצומאַכען. 


--- איהר קלייבט זיך ערגעץ צו נעהן ? --- האָב איך זי גע- 
פרעגט, כאָטש איך האָב איהר געװאַלט פרענען ווענען װאָס זי האָט 
מיך גערופען, אָבער איך האָב זיך געשעהמט ארויסצוצייגען אַז איך 
בין אַזױ ניינעריג. 

-- גיין, -- האָט זי געענטפערט. --- דאָס האָב איך זיך אַזױ 
צוגעקליבען פאַר אייך --- איד ווי? אייך צייגען וי איך על אויס- 
זעהן ווען איך על זינגען אִפּערא -- 

--- אָפּערא ? ? --- האָב איך איבערגעפרענט און אויסנע- 
שטעלט א פּאַר אויגען, 

-- עס איז פאַר אייך אַן איבערראַשונג, אַה ? -- האָט זי 
געזאָגט און איהר פּנים איז געווען פול פרייד. --- איחר װאָלט עס 
זיך גאָר קיינמאָל ניט געקענט פאַרשטעלען אַן ליליען גרעפטער 
װעט אַמאָל װערען אַן אָפּערא זינגערין. יאָ, מיין פריינד! עס 
האלט שוין גאַנץ נאָהענט דערביי. אַ באַריהמטער חזן װאָט ענט- 
דעקמ אַז איך האָב אַ וואונדערליכע אָפּערא שטימע. ער נעמט זיך 
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אונטער מיך צו לערנען און מיך פאַרצוברייטען פאַר אַ גרויסע 
קאריערע. ער האָט מיר געזאָנט, אַז איך האָב אַ דראַמאַטישע סאָפּי 
ראנא, אַזא װוי מערי גאַרדען. נו, װאָס זאַנט איהר יעצט צו דעם ? 


--- ווער איז דער חזן? -- האָב איך געפרענט, באָטש מיין 
הארץ האָט מיר שוין געזאָגט אַז דאָס איז דער זעלבער װאָס װויל. 
מאַכען עטלען פאַר אן אָפּערא סטאַר. 


--- ער הייסט דזשיאַקאָמאַ סאָלאָמאָן, -- האָט מיסעס גרעפ- 
טער געענטפערט. --- איך האָב זיך מיט איהם באַקאַנט אין קאָן- 
טרי. ער איז אַ גרויסער חזן. ער מעג אַלֵיין זינגען אין אָפּערא. ער 
האָט נאָר אַ קוק געטאָן אויף מיר איז איהם נלייך איינגעפאַלען 
אַז איך האָב אַ מוזיקאַלישען טעאַלאַנט. ער האָט מיך געבעטען 
אַז איך זאָל פאַר איהם עפּעס זיננען. און װוי נאָר איך האָב אָננע- 
הויבען צו זינגען, האָט ער געזאָנט אַז ער קען פון מיר מאַכען אַ 
גרויסע אָפּערא זינגערין. 


זי האָט דערצעהלט נאָך זאַכען וועגען דעם חזן, אָבער איהרע 
רייד זיינען מיר ווייניג געקראָכען אין קאָפּ. איך האָב יעצט איינ- 
געזעהן ווער דער חזן איז, װאָס פאַר אַ בלאָפער דאָס איז. פּשוט, 
וואו ער דערזעהט אַ שעהנע פרויענצימער זוכט ער איהר צו פאַר- 
דרעהען דעם קאָפּ מיט פאַלשע פאַרשפּרעכונגען. | 


מיין האַרץ האָט מיר וועה געטאָן אויף עטלען. װי וװועט זי 
פיהלען אַז דער חזן האָט זי בלויזן געבלאַפט 1.., 


און מיסעס גרעפטער האָט פאַר מיר אַנגעהױבען צו שילדע- 
רען װאָס עס װועט זיין ווען זי װועט ווערען אַן אָפּערא זינגערין. 


- --- זאָגט, --- האָט זי צו מיר געזאָגט, -- װועט איהר קומען 
מיך הערען ? איך שטעל זיך פאַר װי דאַן אַז איך װעל װערען 
אַ כאריהמטע אָפּערא סטאַר, וועלען רייכע מענשען קומען אין מיין 
דרעסינג רום און מיך בעטען איך זאָל מיט זיי געהן עסען סאַפּער 
נאָך דער אָפּערא. אָבער איך װוע? זיי אַלעמען ענטזאַגען. איך װעל 
געהן מיט מיין אמת'ן פריינד --- מיט אייך } 
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זי האָט אַרױפנעלײנט איהרע הענד אויף מיינע שולטערען און 
מיר געקוקט אין די אויגען, זוכענדיג מיין צושטימונג צו איהר 
חלום, 

---- נו, װאָס זאָנט איהר? --- האָט זי געפרענט, זעהענדיג אַז 
איך שווייג נאָך אלץ. 

--- איך זאָג, -- האָב איך געענטפערט, -- אַז איהר האָט 
היינט געמאַכט אַ גרויסען טעות. איהר האָט דעם שדכן ניט נע- 
דאַרפט אַוועקשיקען,. איהר האָט בעסער מיר נעדאַרפט הייסען 
קומען אַן אַנדערש מאָל. מאָטיע דער שדכן מיינט אייער טובה, 
דער חזן בלאַָפט אייך בלויז, 

-- אַך, מר. פרומקין, טייערער! --- האָט מיסעס גרעפטער 
גע'טענה'ט, פאַרװואַרפענדינ איהר קאָפּ מיט א קאָקעטישען דרעה, 
--- דער חזן בלאָפט ניט. ער איז א גרויסער קינסטלער. ער האָט 
ליעב די קונסט --- װאַרום זאָלט איהר ניט נלויבען, אַז איך האָב 
טאַלאַנט ? איך האָב געמיינט, אַן איהר ועט קומען װועט איהר 
זיך פרעהען מיט דער נייעס און מיך ערמוטינען, אָבער אנשטאט 
דעם ליינט איהר מיר שווערע שטיינער אויפ'ן האַרצען און צו- ‏ 
שטערט מיין האַפניננ. איהר האָט מיך פיינד און דאָס אַלעס ! 

--- מיסעס גרעפטער ! -- האָב איך געזאָנט, -- איך האָב 
געוויסע גרינדע צו נלויבען, אַז דער חזן בלאָפט אייך. איך האָב 
איהם נעהערט מאַכען די זעלבע נלענצענדע פאַרשפּרעכונגען צו 
אַנדערע, אויב איהר ווילט מיר ניט גלויבען, װועט איהר דאָס שפּע- 
טער אַלֵיין אויסנעפינען. אוֹן דערוויי? ראט איך אייך, אַז איהר 
זאָלט ניט פאַרלאָזען די גוטע געלענגענהייט װאָס מאָטיע דער שדכן 
גיט אייך, 

מיסעס גרעפטער האָט פאַרלאָרען איהר גאַנצע פרעהליכבקייט, 
זי האָט אויף מיר געקוקט וי אויף אַ נזלן. מיט װאָס פאַר אַ רעכט 
האָב איך צושטערט איהרע נאָלדענע טרוימען ? זי איז שוין געווען 
אַזױ זיכער אַז זי ווערט אַן אָפּערא זינגערין ! 

--- און איהר, אַ געבילדעטער מענש, אַ פאָרטגעשריטענער 
דזשענטעלמאַן, ראַו. מיך, איך זאֶל זיך פּאַרקויפען צו אַ מאַן װועל- 
כען איך ליעב נים, אַ מאַן וועלכער װיל מיד קויפען פאַר זיין 
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אייגענטום, אַזױ וי איינער קויפט אַ שעהנעם פערד, אָדער אַ שעה- 
נעם הינטעל ! האָב איך קיין רעכט ניט צו ליעבען ? האָב איך קיין 
רעכט ניט צו שטרעבען צו עטװאָס העכערעס אין לעבען, אום צו 
פאַרדיענען די ליעבע און אַכטונג פון דעם מאַן וועלכער איז דער 
איינצינער וועמען איך קען ליעבען מיט'ן גאַנצען האַרצען און מיט 
דעם גאַנצען פייער פון מיין נשמה 4.. 

אויף אַזאַ אויסגוס האָב איך זיך ניט געריכט. איך האָב אָנ" 
געקוקט דיזע שעהנע, שטאָלצע פרוי, וועלכע האָט באַצױבערט אַלע 
מענער װאָס פלענען איהר איינמאָל אַנקוקען, וי זי איז געשטאַנען 
פאַר מיר און זיך געבעטען, גרייט צו ווערען מיין שקלאַפין. אָבער 
מיין האַרץ איז געווען פול מיט עטלען. איך האָב זיך באַרענקט אַז 
פריינדרשאַפט צו מיסעס גרעפטער װעט איהר טאָן מעהר שאָדען וי 
נוטעס. איך מון מיט איהר איינמאָל פאַר אַלע מאָל אָפּשנײדען. 

--- מיסעס גרעפטער! -- האָב איך געזאָגט. -- זייט פּראַק- 
טיש, אויב איהר ליעבט איהם ניט יעצט, װעט איהר איהם ליעבען 
שפּעטער. ער װעט זיין גוט צו אייך און איהר װעט איהם מיט 
דער צייט ליעב קריגען. און װאָס אַנבאַלאַנגט מיר --- ווייסט איהר 
דאָך, אַז -- 

איך האָב ניט געוואוסט װי צו ענדיגען. עס האָט זיך מיר 
ניט געװאַלט ריידען צו מיספעס גרעפטער פון עטלען. איך האָב 
עטעל'ס נאָמען געהאַלטען צו הייליג צו דערמאַנען דאָ, אין דיזען 
הויז, פאַר דער פרוי װאָס האָט זי אַמאָל שרעקליך באַליידיגט -- 
אָ, ווען עטעל װאָלט געוואוסט, אַז איך געה צו מיסעס גרעפטער 
און זיץ ביי איהר אין הויז און נעם אַן אינטערעסע אין איהר -- 
אפילו אַ געצוואונגענע אינטערעסע, אָבער דאָך אינטערעסיר איך 
זיך אין איהר --- אָ, ווען עטעל זאָל עס וויסען ! איך האָף, אַז זי 
וועט דאָס קיינמאָל ניט וויסע... 

-- איך פאַרשטעה װאָס איהר האָט געװאָלט זאָגען, --- האָט 
מיסעס גרעפטער אונטערגעזאָגט מיינע ניט דעררעדטע ווערטער--- 
איהר האָט באַשלאַסען חתונה צו האָבען מיט אַרנאָלד'ס גרושה. 
איך האָב אָבער מורא, אַז איהר װעט ניט זיין גליקליך מיט איהר, 
איר האָב געהערט, אַז זי בעט איהם ער ער זאָל קומען צוריק, 
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-- דער ואָס האָט עס אייך געזאָגט אין אַ ליננער, און א 
מיאוס'ער ליננער דערצו! -- האָב איך אויסגערופען. 


איך האָב זיך אָנגעשטויסען, אַז אַרנאָלד קאַפטאַן איזן יעצט 
ווידער אַן אָפטער נאַסט ביי מיסעס נגרעפטער, וי ער איז געווען 
בעפאָר זיין חתונה, און אַז ער האָט עס זיך אַזױ באַריהמט אַז 
עטעל וויל איהם האָבען צוריק, 


לאַנג בין איך ביי מיסעס גרעפטער ניט געזעסען. איך האָב זיך 
מיט איהר געזענענט און בין אַועק. 






סא שוסבסגגע=פאמאאטאעאטר. יש 


== 
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זעקס:און;ניינציגסטער קאַפּיטעל 


ענטטוישונג און שדעק 


אַהיים פאַהרענדיג האָב איך דעם גאַנצען װעג נעטראַכט פון 
דעם, אויב איך זאָל עטלען אוסזאַנען װאָס איך האָב אויסגעפונען 
וועגען דעם חזן, דער , ענטדעקער" פון יונגע טאַלאַנטען, אָדֶער 
איך זאָל װאַרטען אַ ביסעל ביז עטע? װעט אַלֵיין אויסגעפינען. 

אויב איך װעל איהר זאָגען װאָס איך ווייס, װעט דאָך עטעפ 
מיך פרעגען פון װאַנען איך ווייס דאָס. זי װעט וועלען וויסען 
אַלע איינצעלהייטען. און װאָס על אֹיךְ איהר דערצעהלען? אַז 
איך בין געווען ביי מיסעס גרעפטער 4 וי װעל איך איהר קענען 
ערקלעהרען די אַלֶע אומשטענדען װאָס האָבען אויף מיר אַרױם: 
געצוואונגען דיזע באַקאַנטשאַפט מיט אַ פרוי פון וֹעלכער איך 
האָב געדאַרפט ווייכען, ובפרט אַז איך בין שוין אַזױ נוט װי א 
חתן ? | 

און אויסער דעם, װי קען איך דאָס האָבען אַזאַ האַרץ צו 
פאַרשאַפען עטלען אַזױ פיעל שמערצען ? וי על איך דאָס קענען 
צוזעהן איהר צער ווען זי װעט זיך דערוויסען אַז מען האָט זי גע- 
מאַכט צו נאַר, און אַז די אָפּערא קאַריערע, אין וועלכער זי האָט 
אַזױ געגלויבט, האָט זיך אױסנעלאָזען צו זיין אַ פּוסטער חלום ? 

ניין, איך קען דאָס איהר ניט אױסזאָגען. צום וועניגסטען 
מוז איך װאַרטען אַ ביסעל. איך מוז צוערשט דערצעהלען איהר 
מוטער. איך װעל הערען װאָס דבורה וועט זאָגען. 

עס איז אַװעק איין טאָג און נאָך אַ טאָג און איך האָב נאָך 
אַלץ ניט געקענט צזאַמעננעמען גענוג מוט צו צייגען זיך פאַר 
עטלען. אויפ'ן דריטען טאָג, ווען איך בין געווען אין אִפּיס, האָט 
מיד דבורה אָפּגערופען און געפרעגט, אויב איך קען קומען אין 
אווענד, אַרום אַכט, 

נאָך דעם טאָן פון איהרע רייד האָב איך פאַרשטאַנען אַז 
דאָרט האָט געמוזם פארקומען זעהר אַ וויכטיגע זאַך. פרעגען האָב 
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איך ניט געװאָלט, ווייל אין דעם אַפּיס זיינען דאַן געווען אַ פּאַר 
פרעמרע מענשען װאָס זיינען געקומען צוליעב ביזנעס, 

איך בין נעקומען אין עטעל'ס ואוינונג באַלד נאָך אַכט. 
דבורה איז געווען אין הויז אַלין. , בייבי-אייבי" איז שוין גע- 
שלאַפען, און עטעל, האָט דבורה מיר געזאַנט, איז אַװעק אין טעאַ- 
. טער מיט פעני זיידענפאָדים. 

--- הער, מיין קינד, װאָס דאָ טוט זיך, -- האָט דבורה מיר 
גענומען דערצעהלען. --- נעכטען איז אַהער געקומען פעני זיירעג- 
פּאָדים און האָט געװאָרענט עטלען, אַז זי זאָל זיך היטען פון דעם 
חזן און זי זאָל גאָר ניט גלויבן אַ װאָרט װאָס ער זאָגט איהר. ער 
האָט אַזאַ משונעת צו בלאָפען אַלֶע שעהנע מיידלאך און ווייבלאך, 
אַז זיי האָבען נוטע שטימען, און ער רעדט זיי צו אַז ער װעם 
זיי לערנען, קולטיווירען זייערע שטימען און צונרייטען זיי פאַר 
פֿאַר דער אָאפּערא, ער איז אַן אַלְטער בחור און װויל חתונה האָבען 
און אויף אַזאַ אופן פאַרדרעהט ער זיי די קעפּ. נו, אַז עטעל האָט 
דאָס דערהערט, האָט זי נאָר ניט געװאָלט גלויבען... זי האָט גע- 
זאגט פעני'ן, אַז זי װעט בשום אופן ניט גלויבען קיין שלעכטס 
אויף דעם דזשיאַקאָמאָ, װוי ער הייסט דאָרט. און אַן פעני האָט 
איהר געזאַנט, אַז זי ווייס װאָס זי רעדט, האָט עטעל זיך גענומען 
מיט איהר שפּאַרען --- אַזױ פאַרגלױיבט איז זי געװאָרען אין דעם 
חזן. עס האָט געהאַלטען ביי דעם אַז זי זאָל זיך מיט פעני'ן צו 
קריגען. מיין אָרימע עטעל! װאָס פון איהר איז געװאָרען! וען 
האָט זי זיך מיט אַ מענשען געקריעגט אין איהר לעבען -- אַזאַ 
געדולדיגע וי זי איז אימער געווען ביי מיר! --- נו, װאָס זאָגסטו 
צו דעם ? 

--- וועגען דעם, אַז דער חזן איז אַ בלאַפער, --- האָב איך 
געזאָגט, --- האָב איך זיך דערוואוסט נאָך מיט אַ דריי טעג פרי- 
הער, אָבער איך האָב ניט געהאָט דעם מוט דאָס אױסצװאַגען 
עטלען. 

--- אויב דו האָסט געוואוסט און האָסט איהר נלייך ניט נע- 
כֿאַזט צו וויסען, דאַן איז דאָס געווען אַן אונרעכט פון דיר, זאָלסט 
קיין פאַראיבעל ניט האָבען, --- האָט מיר דבורה פאַרגעהאָלטען. 
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--- עס האָט זיך מיר זעהר ניט געװאָלט אָנזאָגען אַזאַ שלעכטע 
כשורה עטלען, --- האָב איך געזאָגט. -- איך האָב געזעהן וי 
שטאַרק פאַרנלויבט זי איז געווען אין איהר חלום, 

--- יאָ, דאָס האָסטו רעכט, --- האָט דבורה געזאַנט. --- זי 
איז אין דעם חלום, וי דו זאָגסט, געווען זעהר שטאַרק פאַרגלויבט, 
זי איז געווען אריינגעטאָן אין דעם מיט לייב און לעבען. 

--- און װוי פיהלט זי יעצט ? -- האָב איך געפרעגט, 

-- א רחמנות איהר אָנצוקוקען, --- האָט דבורה מיט אַ זיפץ 
-געענטפערט. --- נעכטען האָב איך דיך געװאָלט אָפּרופען, דיך 
בעטען אַז דו זאָלסט קומען אַהער, האָט זי מיך ניט געלאָזען. זי 
שעהמט זיך פאַר דיר. איך פארשטעה ניט, װאָס האָט זי זיך צו 
שעהמען פאַר דיר 4 היינט איזן פעני געקומען און האָט עטלען 
כמעט וי מיט גװאַלד אַװעקנעשלעפּט אין טעאַטער, אום אַרױס- 
צושלאָנען פון איהר אַ ביסעל דעם אומעט, 


-- לאָמיר האַפען, אַז עטעל װעט באַלד פאַרגעסען אָן דעם 
חזן מיט איהר חלום צוזאַמען, -- האָב איך געזאַנט. | 


-- יאָ, -- האָט דבורה געזאָגט, --- מיר דאַרפען זיך פרע- 
הען װאָס עטעל איז שנעל פּטור געװאָרען פון דער אָפּערא-משוגעת. 
ביי אַנדערע זעצט זיך אָן די משונעת וי א קריינק. וויפיעל מענ- 
שען זיינען שוין רואינירט געװאָרען צוליעב דעם, װאָס זיי האָבען 
זיר איינגערעדט, אַז זיי, אַדער זייערע קינדער, האָבען אַ גרויסען 
מוזיקאַלישען טאַלאַנט | | 

איך בין דאָרט געזעסען נאָך אַ וויילע און איך בין אַװעק 
אַהיים. אַרױסנגעהענדיג אין דרויסען, האָב איך זיך באַגעגענט מיט 
אַרנאָלד קאַפּטאַן, וועלכער האָט זיך אַרומגעדרעהט אַרום דער חויז. 
ווען ער האָט מיך דערזעהו, האָט ער זיך גענומען אָפּרוקען אָן א 
זייט, 

--- נוד אוונינג, מר, קאַפטאַן ! -- האָב איך איהם באַגריסט, 
זיך רייצענדיג מיט איהם, 
| = גוד איוונינג, מר, פרומקין ! --- האָט ער מיר געענטפערט 
און זיך באַמיהט צו שמייכלען, 
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--- איינענטליך װאָלט איך נעװאָלט וויסען; װאָס איהר 
דרעהט זיך דאָ אַרום ? --- האָב איך נעפרענט. -- עס איז שוֹין 
דאָס צווייטע מאָל װאָס איך זעה אייך דאַ אַרומדרעהען. עס איז 
גאָר ניט פיין פון אייך, ערלויבט מיר אייך צו זאָנען. 

--- איהר זייט אייפערזיכטיג? -- האָט ער מיך געפרענט 
מיט אַ ניפטינען טאָן, 

--- איך האָב קיין אורזאכע ניט צו זיין אייפערוזיכטינ, -- 
האָב איך געענטפערט. --- זי קען אפילו אייער נאָמען ניט הערען 
און זי דאַנקט גאָט װאָס זי איז פון אייך פּטור געװאָרען. 

-- אַזױ זאָגט איהר? -- האָט ער געלאַכט. -- און מיר 
שרייבט זי בריעף, אַז איך זאָל צוריק קומען צו איהר. 

--- דאָס איז אַ פארדאמטער לינען { -- האָב איך בייז אויס- 
גערופען. איך בין געװאָרען אַזױ בייז, דאָס מיינע הענד און פיס 
האַבען זיך געװאָרפען װוי אין פיבער, 

--- איהר נלויבט ניט ? -- האָט ער געזאַנט לאַכענדינ פון 
מיין אויפרעגען זיך, --- און וי איז אַז איך על אייך ציינען אַ 
בריעף פון איהר ? 

און נאָך איידער איך האָב צייט געהאָט צו קומען צו זיך פון 
זיין גרויסער חוצפה, האָט ער ארויסגעצויגען א קאָנווערט פון 
דעם אינוועניגסטען טאַש פון זיין ראָק און האָט מיר צוגעטראָנען 
צוֹ די אוינען : | 

--- איהר זעהט ? איז דאָס איהר האַנדשריפט ? און דאָס איז 
דער פּאָסט-שטמעפּעל װאָס ציינט, אַז דער בריעף איז אַרויסנע- 
שיקט געװאָרען מיט פיער טעג צוריק, גלויבט איהר יעצט אַז זי 
שרייבט צו מיר ? : | 

און איידער איך האָב געקענט קומען צו זיך פון מיין איבער- 
ראַשונג און צוזאַמענקלייבען מיינע געדאַנקען, האָט ער זיך שנעל 
אָפּנעקעהרט און איז אַוװעק. 

איך בין געבליבען שטעהן אין גאַס אַ דערשלאָגענער, 

עטעל האָט צו איהם געשריבען ! און בלויז מיט עטליכע טעג 
צוריק ! איך האָב עס קוים געקענט גלױבען.. זאָל עס מענליך 
זיין ?... יא, מיינע אוינען האָבען דאָך דערקענט איהר האַנדשריפט. 
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זא עס טאַקע מענליך זיין אַז זִי װוי5 מיט איהם שלום ווערען ?... 
צו װאָס ? ליעבט זי איהם דען? האָט זי זיך נאָך דער שיידונג 
אַרומנעזעהן אַז זי קען אֶהן איהם ניט לעבען ? און דאָס װאָס אַר" 
נאָלד קאַפּטאַן האָט זיך אױסבאַריהמם אַז ער קען עטלען צוריק 
האָבען צו יעדער צייט, אין טאַקע אַן אמת ?... 


אַ קאַכטער שווייס האָט מיך באַנאָסען... עטעל זאָל מיך אַזױ 
- אָפּנאַרען } הימעל עפען זיך! אָדער בעסער געזאָגט: ערד עפען 
זיך און שלינג מיך איין ! אויב דאָס איז טאַקע אזוי, דאַן איז ניטאָ 
אויף דער וועלט קיין אמת און קיין טרייהייט !... 


עטעל איז נאָר אַן אַנדערע געװאָרען זייט דער חזן האָט איהר 
דעם קאָפּ פאַרדרעהט... איך דערקען זי ניט מעהר... 


און אפשר איז דאס אַ גאַנץ נאַטירליכע זאַך. איך האָב גע- 
הערט פון פרויען װאָס האָבען זיך יאָהרען כסדר געקריעגט מים 
זייערע מענער, געליטען גרויס צרות פון זיי, און נאַכדעם וי זי 
האָבען דרי מענער אָפּנע'גט, האָבען זיי גענומען שטאַרק ביינקען 
נאָך זיי... 


דאָס קינד האָט ליעבער זיינע עלטערען נאַכדעם וי עס ווערט 
באשטראָפט מיט'ן רוט.. 
פרויען זיינען אַזױ וי קינדער. 


אַזױ האָב איך פילאַזאָפירט און מיינע טרויעריגע געדאַוקען 
האָבען מיר א גאַנצע נאַכט קיין רוה ניט נעגעבען.. 


איך האָב אייננעזעהן, אַז עס איז מיר ניט באַשערט אַז עטעל 
זאָל אַמאָל ווערען מיינע... איך האָב אָנגעהויבען צו גלויבען, אַז 
עפּעס אַ געהיימע, פאַרבאַרגענע מאַכט לאָזט ניט צו אַז דער שידוך 
זאָל דורכנעפיהרט ווערען. 


545 
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זיבען:און:ניינצינסטער קאפּיטעל 
די געהיימניס 


פינף טעג און פינף נעכט המב איך אויסגעװוייכט עטעל'ם 
הויז. איך האָב זי אפילו ניט אָפּנערופען אויפ'ן טעלעפאָן. 

מיין פאָטער און מיין שטיעפמוטער האָבען באַמערקט, אַז 
איך זעה אויס בלאַס, אַזױ וי אַ קראַנקער מענש. איך האָב אין די 
עטליכע טעג פאַרלאָרען וואָג. איך האָב זיך געפיהלט אַזױ קפיין 
און נישט ווירדיג. דער געדאַנק, דאָס אַפילן אַזאַ פרוי װוי עטעל, 
וועלכע איך האָב געהאַלטען העכער פון אַלֶע פרויענצימער אין דער 
וועלט, האָט בעסער ליעב אַזאַ פאַרדאָרבענעם יונג, אַן אויסוואורף 
וי אַרנאָלד, איידער מיך, האָט מיך שטאַרק געקוועלט. 

| וי קומט עס אייגענטליך, דאָס גראַדע אַזאַ פרוי וי מיסעס 

נרעפטער ליעבט מיך בעסער פון אַלע אַנדערע איהרע באַקאַנטע ? 
עס מוז ניט אַנדערש זיין, אַז דאָס איז אַ נאַטור זאַך, דאָס די גוטע 
פרויען ציהט צו שלעכטע מענער אוז די שלעכטע פרויען גראַדע 
צוֹ גוטע מענער, 

איד האָב ביי זיך געהאַט אַ בוך ווענען ליעבע, װאָס איך האָב 
איינמאָל געקויפט אויף אַ פּושקאַרט פאַר אַ ניקעל. מערקווירדיג, 
װי אַ בוך איבער אַזאַ וויכטינען גענענשטאַנד האָט ניט געקענט 
געפינען קיין קונים, און עס איז פאַרקויפט געװאָרען אויפ'ן װאָג, 
ביז עס איז אָנגעקומען צו אַ פּושקאַרט פּעדלער, וועלכער האָט עס 
פאַרקויפט צו פינף סענט אַ שטיק. ,די געװזיימניסע ווענען ליעבע, 
אַלעס װיסענשאַפטליך ערקלערט, לויט די מאָדערנסטע אויספאָר- 
שונגען" -- און דאָס בלוין פאַר פינף סענט ! 

אין דעם בוך האָב איך נעלעזען אַן אינטערעסאַנטע זאַך ווע- 
גען דעם געזעץ פון , אָפּאַזיציאָן", פון געגענזאצען, נעמליך אַז װאָט 
מעהר מאַז און פרוי זיינען פאַרשידטז איינע פון די אַנדערע אין 
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קערפּער, אין אויסזעהן און אין טעמפּעראַמענט, אַלץ מעהר ציהם 
זיי איינעם צום אַנדערען. 

און מיט דיזער װויסענשאַפטליכער באַהױפּטונג האָב איך גע- 
זוכט צו ערקלערען דאָס, װאָס עטעל האָט זיך מיט אַמאָל פאַר- 
בענקט נאָך דעם מאַן װאָס האָט איהר אַזױ פאַרביטערט דעם לעבען. 

אָבער טיעף אין האַרצען האָם זיך מיר דאָס ניט נעגלויבט, 
אַז עטע? װויל טאַקע געהן צוריק צו אַרנאָלד'ן, אפשר איז די האַנד- 
שריפט אויפ'ן קאַנװערט געווען אַ געפעלשטע ? אַרנאַלד האָט מיר 
ניט געגעבען קיין געלעגענהיים זיך גוט צוצוקוקען. עס קען דאָך 
זיין, אַז ער האָט מיך נאָך אַלעמען אָפּגעבלאַפט. 

ווען איד װאָלט געקענט זעהן נאָך אַמאָל אַרנאָלד'ן ! איך 
װאָלט איהם שוין ניט אָפּנעלאָזען אַזוי לייכט. איך װאָלט איהם 
געצוואונגען מיר צי צייגען דעם בריעף ! 

איך מוז זעהן אַרנאָלד קאַפּטאַן ! -- האָב איך ביי זיר פעסט 
באַשלאָסען. --- איד מוז איהם. צווינגען ער זאָל מיר צייגען, אַז 
דער בריעף איז טאַקע געשריבען פון עטלען. 

בין איך אַװעק אין אַ רעסטאָראַן אויף בראַדװויי, וואו איך 
האָב געוואוסט אַז אַרנאָלד עסט דאָרט יעדען טאָג זיין מיטאָג, 
און איך האָב דאָרט אָפּגעװאַרט. איך בין געקומען פריה און האָב 
זיך אַוועקגעזעצט אויף אַן אָרם וואו איך װעל איהם קענען באַ- 
מערקען נלייך װי ער װועט אַריינקומעו. 

א האַלבע שטונדע האָב איך אויף איהם געװאַרט ביז ער איז 
אָנגעקומען. און ווען ער האָט מיך דערזעהן, האָט ער זיך אויף 
אַן אויגענבליק אָפּנעשטעלט. ער האָט הפּנים געטראכט, אוב ער 
זאָל זיך זעצען גאַנץ וויים פון מיר, אָדער דוקא אנטקעגען מיר. 
איך האָב איהם באַגריסט, און געגעבען אַ וואונק, אַז איך װוי? צו 
איהם -יירען. 

ער איז צונעגאַנגען מיט א שטאָלצע מינע, אַזױ וי ער װאָלט 
געווען אַ קאַרד און איך אַ פּשוט'ער מענשעלע און וי ער טוט מיר 
אַ טובה װאָס ער רערט צוֹ מיר, איך האָב איהם געבעטען זיר 
זעצען ביי מיין טיש און איהם גענעבען אַנצוהערעניש, אז איך ול 
מיט איהם ריידען וועגען זעהר א וויכטיגען ענין. 
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ער האָט צוערשט באשטעלט זיין מיטאָג און נאָכדעם האָט ער 
געזאָגט: 

--- איך בין נרייט צו הערען. 

--- לאָמיר זיין אָפענהערציג, --- האָב איך צו איהם געזאַנט, 
--- איחר ווילט גוט ווערען מיט עטלען ? 

--- װאַרום ? --- האָט ער נעפרענט מיט א צינישען שמייכעל, 
--- איהר ווילט אפשר זיין דער שדכן ? 

--- איד וויל וויסען, אוב דאָס איז אַן אמת, װאָס זי שרייבט 
צו אייך בריעף און אַן עס האַלט ביי אַ שלום, --- האָב איך גע- 
ענטפערט, | 

--- און אַז איהר װועט וויסען, װאָס װועט זיין ? --- האָט ער 
גראָב געפרעגט, 

--- װעל איך דאַן האַנדלען װוי אַן עהרליכער מענש און ווע 
צוריקטרעטען, -- האָב איך געענטפערט, --- איך על ניט שטעחי 
צווישען אייך. 

--- זעהר שעחן פון אייער זייט, -- האָט ער געזאַנט מיט אַ 
נעמאַכטען רעספּעקט. --- אָבער מיך אַרט גאָר ניט װאָס איהר געהט 
יא צו איהר, איך בין נאָר ניט אין אַזאַ איילע זי צוריק צו נעמען. 
זאָל זי זיך בעטען און בעטען. 

מיינע בלוטען האָבען אָנגעהויבען צו קאָכען אין מיר אויף זיין 
גזלנ'ישע קאַלטבלוטיגקייט און ציניזם, די נאָבעלע עטעל ערנידע-' 
רינגט זיך פאַר איהם, זי בעט זיך ביי איהם, און ער לאַכט איהה 
אויס און רייצט זיד מיט איהר! 

--- איך װעל צוערשט בוינען איהר נאַרישען שטאָלץ, איהר 
דומע עקשנות ! --- האָט אַרנאָלד קאַפּטאַן ווייטער געזאָגט. --- זי 
מוז וויפען, אַז איך בין א מאַן װאָס ווי? זיין פריי און װוי? ניט 
זיין צונעבונדען צו דער ווייב'ס פאַרטוך. זי דאַרף זיי! צופרידען 
אַז איך האַלט איהר אויס מיט אַ שעהנע היים, ניב איהר גענוג 
אויף שעהנע קליידער און אויף אַלע פאַרגעניגענס. פון מיינטוועגען 
מעג זי האָבען אַ געליעבטען --- 

-- אַרנאָלד קאַפטאַן! -- האָב איך געזאָגט שטרעננג, ניט 
אויפהויבענדיג מיין שטימע. --- ווען איהר מאַכט נאָך אַזאַ פרעכע 
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באַמערקוננ וועגען עטלען, שווער איך ביי גאָט, אַז איך װעל אייך 
צופּלעטען דעם קאָפּ, דאָ פאַר אַלעמען. און מיך אַרט ניט אַז איך 
על געהן אין דזשייל? פאַר דעס ! | 

--- עקסיוז מי, -+ האָט ער זיך ענטשולדיגט, אַ ביסעל אנ" 
געשראָקען. -- איך האָב דאָס ניט געמיינט. עס האָט זיך סיר 
אויסגערעדט,,, 

איך האָב איהם אָננעקוקט אין די אוינען, און אַ נייער גע" 
דאַנק איז מיר איינגעפאַלען אין. קאָפּ: 

-- הערט צו, אַרנאָלד קאַפטאַן ! --- האָב איך געזאָגט. -- 
קענט איהר פילייכט ציינען נאָכאַמאָל דעם בריעף? עפּעס גלויבט 
זיר מיר ניט, אַז דאָס איז איהר האַנדשריפט. 

-- אַ מאָדנער מענש! -- האָט ער אויסגערופען. -- יענעם 
(בריעף האָב איך ניט, אָבער איך האָב נעכטען באַקומען נאַך אַ 
בריעף. אָט איז ער --- איז דאָס איהר האַנדשריפט ? 

איך האָב נוט אַ קוק געטאָן אויף דעם קאָנװערט װאָס ער 
האָט מיר געצייגט. עס איז טאַקע געווען איהר האַנדשריפט. דער 
טיש, ביי וועלכען איך בין געזעסען, האָט זיך אָנגעהױבען צו דרע" 
הען פאַר מיינע אויגען. איך האָב צוגעמאַכט מיינע אוינען, אָבער 
אויך דאַן האָט זיך מיר געדאַכט אַז אַלעס דרעהט זיך ארום מיר. 

--- וי איך זעה, -- האָט אַרנאַֿד געזאָגט, --- נאַרט זי אייך, 
זי פיהרט אייך פאר'ן נאָז. זי זאָגט אייך צו ליעבע און צו דער" 
זעלבער צייט קאַרעספּאַנדירט זי מיט מיר גאַנץ אָפט, 

--- צייגט מיר דעם בריעף, ציינט מיר װאָס זי שרייבט! -- 
האָכב איך אויסנערופען, אויסשטרעקענדיג מיין האַנד נאָך דעם 
בריעף. 

ער האָט אָבער דעם בריעף שנעל אריינגעלייגט אין זיין טאַש 
און האָט געזאָגט : 

--- דאָס קען איך ניט טאָן. וועלכער אַנשטענדיגער מענש װועס 
עס ציינען אַ בריעף ואס ער האָט באַקומען פון אַ ליידי ? ובפרט 
אַז די ליידי איז געווען זיין ווייב און װויל צוריק קומען צו איהם, 
עס איז מיר אַ וואונדער, אַז איהר פארלאַנגט פון מיר אַזאַ זאַך ! 

ער האָט זיך דאַן גענומען צו עסען זיין סטייק מיט גרוים 
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אַפּעטיט. קענטיג אַז ער איז געווען העכסט צופרידען איבער דעם 
זיעג װאָס ער האָט געהאַט איבער מיר. 


איך האָב געבעטען ביים ווייטער כאין טשעק און האָב זיך 
אַרױסגערוקט פון רעסטאָראַן אַזױ וי אַ דערשלאַגענער, 


ווען איך בין צוריקנעקומען אין אֵפִיס פון אונזער געשעפט, 
האָט מיר דער בוכהאַלטער געזאָגט, אַז מיסעס דבורה בלום האָט 
מיך אָפּגערופען אין דער צייט װאָס איך בין געווען אַװעק, און זי 
האָט געפרעגט אויב איך בין קראַנק. 


איך האָב גלייך אָפּגערופען דבורה'ן, צו דערנעחן וועגען װאָס 
זי האָט מיך אָפּנערופען. 


--- װאָס איז דער מעהר װאָס איהר קומט ניט? -- האָט זי 
געפרעגט. --- ניט איך און ניט עטעל קענען פאַרשטעהן װאָס מיט 
אייך איז געשעהן. מיר האָבען געמיינט, אפשר זייט איהר חלילה 
ניט געזונד, האָט מען אָבער מיר פון אייער אֶפִּיס געזאָגט, אַז 
איהר זייט אֶלְראַיט. טאָ װאָס באַהאַלט איהר זיך --- װאַרט, איין 
מינוט. עטעל ווי? צו אייך ריידען -- 


מיין האַרץ האָט אַנגעהויבען צו קלאַפּען זעהר האַסטיג ווען 
עטעל האָט אָנגעהויבען צו ריידען : 


--- נֹו, און אַז איך בין שוין ניט קיין אָפּערא סטאַר, ווילט 
איהר מיך שוין מעהר ניט קענען ? (עס האָט מיך שטאַרק נעפרעהט 
װאָס זי לאַכט שוין פון איהר פאַרשוואונדענעם חלום). מאַר װאָס 
קומט איהר ניט ? קומט טאַקע היינט אויף סאַפּער --- װעט איהר 
קומען ? 


--- איך וװוע? קומען, -- האָב איך געענטפערט, בעת מיין 
האַרץ איז געווען פול מיט פרייד און צער צוזאַמען. 


4 
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אַכט:און:ניינצינסטער קאַפּיטעל 


די רעטעניש אויפנגעקלעהרט 


-- זעה, מאַמע, ער זעהט דאָך אויס װי אַ געכטיגער! . - 
האָט עטעל אויסגערופען צו איהר סמוטער, ווען איך בין אַרייננע- 
קומען אין אַווענד. 


האָב איך טאַקע אויסגעזעהן אַזױ שלעכט? מיין פּנים האָט 
געמוזט אויסזאַנען אויף מיר. 


--- טאַקע, װאָס איז דער מעהר? -- האָט דבורה מיך נע- 
פרענט. 


-- איך ווייס אַלֵיין ניט װאָס מיט מיר איז, --- האָב איך גע- 
ענטפערט, ניט געפינענדיג קיין מוט צו זאָגען עפּעס אַנדערש װאָס 
זאָל מיך ניט:אַזױ שנעל אַרויסגעכען. 


עטע? האָט מיך שאַרפער אָנגעקוקט, 


{ -- איך קען אייך ניט פאַרשטעהן, --- האָט זי געזאָגט. -- 
מיט אַמאָל ווערט איהר פאַרשוואונדען, פאַרנעסט אויף אונז און 
ווילט אפילן ניט אָפּדּותען. און מיר האָבען ניט געוואוסט װאָס 
איבערצוטראַכטען, סיידען ער איז קראַנק, זאָג איך צו מיין מו- 
טער. און זי זאָגט;: אפשר איז ער ערגעץ אַװעקגעפאָהרען ווענען 
ביזנעס. זאָג איך : װאָלט ער דאָך געשריבען באָטש אַ קאַרטעל. 
זאָנט דעם אמת, סעם, אפשר יעצט, אַז איך בין שוין אויס אָפּערא 
זינגערין, געפעלט אייך ניט דער שידוך 4... 

איך האָב זי צוריק אָנגעקוקט. זאָל עס מענליך זיין, אַז זי 
שרייבט בריעף צו אַרנאָלד'ן און בעט זיך ביי איהם, אַז ער זאָל זי 
צוריקנעמען, און צו דער זעלבער צייט רעדט זי צו מיר אַזױ ? 
איז עס מענליך, אַז עטעל זאָל זיין אַזױ לייכטזיניג, אַזױ פאַלש ? 
עס ווילט זיך ניט גלויבען, עס לאָזט זיך ניט גלויבען. 
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--- לאָז איהם צורוה סמיט דיין אָפּערא! -- האָט דבורה זיך 
אַנגעבייזערט אויף עטלען. -- עס קען זיין, אַז פון דיין אָפּערא 
איז איהם דאָס נגעקומען אַזאַ קאָפּװעהטאָג. נו, אַ דאַנק גאָט, דו 
ביזט געקומען צום שכל, מיין טאָכטער. בעסער לֹאָמיר זיך זעצען 
עסען צום טיש. סעם מוז זיין הונגעריג. 

מיר האָבען זיך געזעצט צום טיש., בייבי-אייני איז אויך נע- 
זעסען מיט אונז. ער איז געווען זעהר אַ קלוג קינד מיט אַ פּאָר 
לאַכעדינע אוינעלאַך, אָבער געהן האָט ער נאָך ניט געקענט, כאטש 
ער איז שוין אַלט געווען אַ יאָהר און אַ האַלב. דער דאָקטאָר האָט 
געזאָגט אַז מען דאַרף זיך ניט זאָרגען. אייבי װועט געהן אויף די 
פיס אַ ביסעל שפּעטער. עס זיינען דאַ אַ סך קינדער װאָס פאַנגען 
אָן צו געהן שפּעט, | 

עטעל האָט דעם דאַקטאָר געגלויבט, אָבער דערוויי? איז איהר 
געווען שווער מיט אַ קינד װאָס מען דאַרף אימער הויבען און אויף 
די הענד טראָנען. 

איך האָב בייבי-אייבי'ן אַמוזירט אויף וויפיע? איך האָב גע- 
קענט. און עס האָט מיך נעפרעהט װאָס דאָס קינד ווערט צו מיר 
אַלץ ווייטער מעהר צוגעבונדען. 

און די נאַנצע צייט פון עסען האָב איך ניט אויפנעהערט צו 
טראַכטען פון די בריעף, װאָס עטעל שרייבט צו אַרנאָלד'ן. אִיך 
האָב ביי זיך באַשלאַסען, דאָס איך זאָל ניט אַוועקגעהן פון עטלען 
ביז איך װעל וויסען דעם גאַנצען אמת, | 

נאָך סאַפּער האָט עטעל אַװעקנעטראַנען איהר קינד אין איהר 
צימער צו לייגען איהם שלאָפען און איך בין דערוויי?ל געבליבען 
אַלֵיין מיט דבורה'ן. 
| --- זאַנט מיר, ליעבע דבורה, --- האָב איך געפרעגט, --- װאָס 
האָט איהר געהערט וועגען אַרנאָלד'ן ? איז דאָס אמת אַז עס האכט 
ביי אַ שלום ? 

-- אַ שלום ? -- האָט דבורה זיך געוואונדערט. -- װאָס 
רעדט איהר.? 

--- איהר ווייסט נאָר ניט ? -- האָב איך זיך געוואונדערט, --- 
אַרנאָלד קאַפּטאַן דערצעהלט איבעראַל אַז... עטעל שרייבט צו איהם 
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בריעף... אַז זי בעט איהם... ער זאָל צוריק. קומען צו איהר -- 
--- זאָל ער אַזױ לעבען וי זי האָט איהם אַפילו אין זינען! 
--- האָט דבורה געזאָגט. -- נאָר פון דעסטווענען, אַז איך על 
איהם זעה!, װע? איך איהם זאָנען, אַז ער זאָל אויפהערען צו ריידען 
וועגען מיין עטלען, אַז ניט װועט ער וויסען אַז זי האָט פריהער אַ 
גאָט דערנאָך אַ מאַמען, 
--- רענט זיך ניט אויף אַזױ פיעל, ליעבע דבורה, --- האָב איך 
זי גענומען באַרוהיגען. 
--- פון וועמען האָט איהר דאָס געהערט, אַז ער באַריהמט זיך 
דאָס עטע? װוי? איהם האָבען צוריק ? --- האָט דבורה געפרעגט, 
--- ער האָט זיך פאר מיר אַליין באַריהמט, -- האָב איך גע- 
ענטפערט, 
--- און איהר האָט איהם ניט אָנגעשפּיגען אין פּנים ? 
-- איך האָב איהם געװאָלט נאָך פאַרגעבען אַן ערנערע 
שטראָף, -- האָב איך געענטפערט. --- אָבער,,. אָבער ער האָט מיר 
געציינט בריעף פון עטלען.. 
דבורה האָט זיך א כאַפּ נעטאָן פאַר'ן קאָפּ: 
--- בריעף פון עטלען ! --- האָט זי גערעדט אֶהן אַן אָטעם. --- 
סעם! איהר האָט געזעהן די בריעף ! װאָס האָט זי איהם געשרי" 
בען ? 
-- ער האָט מיר ניט נעװאָלט צייגען די בריעף. ער האָם 
מיר געלאָזט זעהן בלויז די קאָנװערטען, --- האָב איך ערקלערט, 
--- קען דאָך זיין, אַז דאָס זיינען אַלטע בריעף, פון אַמאָל ? 
--- דער פּאָסט-שטעמפּעל צייגט, או איין בריעף איז געשיקט 
געװאָרען דיעזע וואָך. | 
: --- אומגליקליכע מאַמע, װאָס איף בין! -- האָט דבורה גע- 
קלאָנט, -- מיין טאָכטער איז ניט ביים זינען. מען האָט זי גע" 
דאַרפט נעמען צו אַ דאָקטאָר... איך מוז מיט איהר אַליין ריירען. 
--- טוט עס ניט, -- האָב איך געבעטען, -- איהר װועם זיך 
אויפרענען און איהר װועט גאָר נישט אויספיהרען. איך װועל בעסער 


מיט איהר ריידען. 
דבורה האָט נאַכגעגעבען, אַז איך זאָל ריידען. 
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מיר האָבען געװאַרט. אין אַ פֹּאַר מינוטען אַרום איז עטעל 
אַריינגעקומען, זי האָט אויסנעזעהן פרעהליכער, 

--- דאַנקען גאָט, ער איז שוין אייננעשלאַפען. ער האָט נאָך 
געװאָלט זיך שפּיעלען מיט אייך, --- האָט זי געזאָגט צו מיר. 

דבורה איז געווען אומנעדולדינ. זי האָט געװאָלט, אַזן איךף 
זאָל שוין אָנהויבען צו ריידען מיט עטלען װענען איהרע בריעף 
װאָס אַרנאָלד האָט ביי זיך. 

--- עטעל! -- האָט זי נעזאָנט. --- סעם ווי?ל דיך עפּעס פרע- 
גען. ער זאָנט, אַז אַרנאָלד געהט אַרום זיך באַריהמען, אַז דו בעטסט 
איהם קומען צוריק צו דיר, | 

--- נו, זאָל ער זיך באַריהמען, --- האָט עטעל געזאָגט שמייכב- 
לענדיג. --- וועמען אַרט עס ? איחר גלויבט איהם ? 

איהר פראַנע איז געווען געווענדעט צו מיר, 

--- ניין, איך גלויב איהם ניט, -- האָב איך געענטפערט, 
אָבער מיין שטימע האָט געציטערט אין מיר. 

עטעל האָט עס באַמערקט און געזאָנט : 

--- איך האָב מורא, אַז איהר גלויבט איהם יאָ. נו, אַ העלפט 
איז דאָס אַן אמת. ער האָט מיר שוין דריי בריעף געשריבען, אַז 
ער האָט חרטה אויף דעם, װאָס ער האָט געטאָן, און אַז איך 
ווי? גוט ווערען מיט איהם, װועט ער מיר זיין זעהר געטריי און 
זוכען נוט צו מאַכען פאַר אַלֶע זיינע פריהערדינע פעהלערען. אויף 
דעם ערשטען בריעף האָב איך איהם נאָר ניט געענטפערט. אויף 
דעם צווייטען בריעף האָב איך איהם געעפענטפערט, אַז איך וויל 
איהם מעהר ניט האָבען און ער זאָל גאָר ניט האָפען אויף מיר. 
אויף זיין דריטען בריעף האָב איך איהם געענטפערט, אַז אויב ער 
וועט מיר שרייבען נאָכאַמאָל, על איך איהם אומקעהרען זיין 
בריעף; אַז ער זאָל מיך אויפהערען דאָקוטשען מיט זיינע בריעף, 
ווייל איך קען זיי ניט אָנקוקען. 

--- און ער געהט אַרום מיט די בריעף און ציינט אַלעמען דיין 
האַנדשריפט אויף די קאָנװערטען און באַריהמט זיך, אַז דו שרייבסט 
צו איהם און בעטסט זיך ביי איהם, אַז ער זאָל דיך צוריק נעמען, --- 
האָט דבורה געזאָגט, 
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איך האָב יעצט אויך איינגעזעהן װאָס פאַר אַ נידערטרעכטי- 
גען בלאָה אַרנאַלד קאַפּטאַן האָט דאָ געמאַכט. ווען אַרנאָלד װאָלט 
זיד געצייגט פאַר מיינע אויגען אין יענעם מאַמענט, װאָלט ער פון 
מיינע הענד טרוקען ניט אַרױס. 


אָבער עטע? האָט געהאט אַן אַנדער מיינונג ווענען דער אַנ- 
געלעגענהייט. זי האָט געזאָגט : 


--- אויב ער ווי? זיך קיהלען די האַרץ מיט דעם בלאָף, פאַר- 
גין איך איהם. לַאָמִיר מעהר ניט ריידען וענען דעם. איך האָב 
זיינע בריעף געהאלטען אין נגעחיים. איך האָב אַפילן מיין איינגענע 
מוטער ניט דערצעהלט וענען זיי. נאָר יעצט אין כדאי, אַז איהר 
זאָלט לעזען כאָטש זיין לעצט בריוועלע. 


עטעל איז אַװעק אין איהר צימער און האָט פון דאָרט גע" 
בראַכט דעם בריוועל, וועלכען זי האָט מיר גענגעבען צו לעזען. 


אין דעם בריעף האָט ער זי נערופען , טייערער מלאך מיי- 
נער", , גוטע נשמה", ,די שעהנסטע און די נאָבעלסטע פון אַלע 
מענשענטעכטער", , די גאָלדענע האַרץ". ער האָט געשװאָרען, אַז 
אָהן איהר האָט די וועלט ביי איהם קיין ווערט ניט. ער האָט איינ- 
געזעהן װאָס פאַר אַ פאַרברעכען ער האָט באַנאַנגען גענען איהר, און 
ער איז גרייט צו טאַן אַלֶעס אין דער וועלט זי צו מאַכען גליקליך 
און צו פאַרגעסען די טרויערינע פאַרגאנגענהייט. ער בעט, זי זאָל 
איהם ניט ענטזאַנען. צום ווענינסטענס, אויב זי פיהלט ניט אַז 
זי קען נלייך קומען צוריק צו איהם, זאָל זי איהם ניט פארשטויסען, 
נאָר הייסען װאַרטען. ער װעט װאַרטען אַזױ לאַנג װי זי וויל, 

דבורה און איך האָבען זיך איבערגעקוקט. סיר האָבען זיך 
ביידע פאַרשעהמט, מיר האָבען ביידע געהאַט אַן אומזיסטען פאַר- 
דאַכט אויף עטלען... 
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ניין:און:ניינצינסטער קאַפּיטעל 


נייע װאָלקענס 


איך האָב נעמיינט, אַז יעצט בין איך שוין נאַהענט צו מיין 
גליק, איך האָב געזעהן אַלֶע שטיינער אָפּפּנעראַמט און אַז עטעל 
איז פריי מיט מיר חתונה צו האָבען, אָבער וי עס האָט אויסנע- 
זעהן איז אַלֶעס געווען גענען מיר. אַ נייער װאָלקען האָט זיך אָנ- 
גערוקט אויף מיין הימע? און האָט פאַרשטעלט די זון פון מיין 
האַפנונג.., 

בייבי-אייבי איז שוין געווען ניינצעהן חדשים אַלט און האָט 
נאָך ניט געקענט געהן... עטעל איז שוין מיעד געװאָרען פון איהר 
דאָקטאָר'ס טרייסט און הבטחות, אַז דאָס קינד ועט מיט דער 
צייט קענען אַרומנעהן, און האָט דאָס קינד אָפּנעפיחרט צו אַ פּראָ- 
פעסאָר, | 

דער פּראַפּעסאָר האָט דאָס קינד אונטערזוכט און האָט גע- 
געבען זיין ענטשיידונג, אַז דאָס קינד מוז דורכנעהן אַ שווערע 
אפּעריישאַן. גאַראַנטירען קען ער ניט אַז די אַפּערײישאָן װועט 
העלפען, אָבער דאָס איז דער איינציגער מיטעל װאָס אין ווערט 
צו פּרובירען, ווייטער איז דאָס קינד האָפּנונםנסלאָז, 


עטע? האָט נאַטירליך געװאָלט וויסען פון װאָס דאָס קומט אַזאַ 
אומנליק אויפ'ן קינד, דער פּראָפּעסאָר, וועלכער האָט שוין גע- 
וואוסט איהר געשיכטע, האָט טרויעריג א שטָקעל געטאָן מיט'ץ 
קאָפּ און געזאָגט : 


--- פאַר די זינד פון די עלטערען --- זיין פאָטער, װאַרשײנ- 
ליך... | | 
עטעל האָט מעהר ניט געפרעגט. זי האָט ניט געוויינט. זי 
האָט ניט געבראַכען מיט די הענד. זי האָט איהר װייטאָג געהאַל- 





ביז דרייםיג 039 


טען ביי זיך טיעף אין האַרצען און זיך אָנגעשטרענגט צו האַלטען 
זיר רוהינ,. זי איז געקומען אַהיים און דערצעהלט איהר מוטער 
װאָס דער פּראָפּעסאָר האָט געזאַנט. דבורה האָט נאַטירליך אויס- 
געבראָכען אין אַ געוויין, אָבער עטע? האָט איהר ערקלערט, אַז 
וויינען װעט ניט העלפען. מען מוז זעהן ראטעווען דאָס קינד. און 
דאָס קען מען טאָן נאָר מיט קאַלטבלוטינע איבערלייגונג און 
מיט אַ קלאָרען קאָפּ. 


איך בין געקומען אין אַװענד צו הערען דעם רעזולטאט פון 
עטעל'ס באַזוך ביים פּראַפּעסאָר. עטעל האָט. מיר אין קורצע ווער- 
טער, אִהן אויפרענונג, איבערנעגעבען דעם פּראָפעסאָר'ס ווערטער. 
און אָבוואָה? זי האָט זיך געהאַלטען רוהיג, האָב איך דאָך געקענט 
דורך איהרע אויגען זעהן דעם גרויסען חורבן װאָס ביי איהר אין 
האַרצען... | 


פון אַן אפּעריישאָן האָט עטע? ניט נעװאָלט הערען. דער 
פּראַפּעסאָר האָט דאָך איחר. אליין געזאָגט, אַז די אפּעריישאָן איז 
אַ געפעהרליכע און קען קאָסטען דעם קינד זיין לעבען.. 


-- איך װעל בעסער װאַרטען. איך װעל אַלֵיין ניאַנטשען מיין 
קינד ביז ער וועט ווערען גרעסער און שטאַרקער, אפשר וועט ער 
אַליין פון זיך נעהיילט ווערען, -- האָט עטעל געזאָגט, 

-- נאָט איז דער בעסטער דאָקטאָר, -- האָט דבורה געזאָגט 
מיט ערנסטען גלויבען. --- און עס װאָלט דאָך ניט געשאַדט צו 
זעהן נאָך אַ פּראָפּעסאָר. מען זאַנט א ווערטע?: , צוויי קעפּ אין 
בעסער וי איינער". 

איך בין געווען אײינפאַרשטאַנען מיט דבורה'ן, צו זעהן נאָך 
אַ פּראַפּעסאָר װאָלט ניט נעשאַדט,. אפשר װאָלט יענער אויסנעפי- 
נען, אַז דער צושטאַנד פון קינד איז ניט אַזױ שלעכט. 


גראַדע האָב איך זיך דערמאַנט אָן אַן אַלטען פּראָפּעסאָר, א 
איד, אין וועמען מיין מוטער, עליה השלום, האָט געהאט זעהר 
פיעל צוטרויען,. ער האָט איהר אימער געהאָלפען ווען זי פלענט 
צו איהם קומען, און ווען זי איז געלענגען אויף איהר טויטען-בעט, 
האָט זי באַדױערט, װאָס איהר פּראָפּעסאָר איז גראַדע דאַן געווען 
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אין אייראָפּא, זי האָט געגלויבט, אַז נאָר יענער פּראַפּעסאָר װאָכט 
זי דערהאַלטען ביים לעבען. | 

דבורה האָט אויך געקענט יענעם פּראַפעסאָר, און עס אין באַ- 
שלאָסען געװאָרען, אַז מיר אַלע דריי זאָלען געהן מיט'ן קינד צו 
זעהן דעם וואונדערליכען אַרצט, אויף וועמען מען האָט געזאָנט, אַז 
ער נעמט אַראָפּ אַ קריינק בלויז מיט זיין אוינ. 

דער פּראַפעסאַר, אַ קורץ נעווקאַסענער, מיט אַ זעחר פריינד- 
ליכען שמייכעל אויף זיין פּנים, האָט אונז אויפגענומען אין זיין 
אָפיס, נאָכדעם ווי מיר האָבען נעמוזט װאַרטען אויף אונזער רייהע 
איבער צוויי שטונדען. ער האָט אַ קוק נעטאָן אוים'ן קינד, נאָכדעם 
האָט ער גענומען אויספרענען עטלען וענען איהר לעבען, ווענען 
איהר שיידונג מיט איהר מאַן, די אורזאַכע ווארום זי האָט זיך 
גע'גט מיט איהם. ער האָט איהר פּשוט פאַרמאַטערט מיט זיינע 
פראַנען, 

דאָס קינד האָט איהם גענומען ניט לאַנג צו אונטערזוכען 
און זיין דיאַננאָז איז געווען די זעלבע װוי ביי דעם ערשטען פּראַ- 
פּעסאָר, דאָס קינד האָט זיין צושטאַנד צו פאַרדאַנקען זיין פאָטער, 
וועלכער האָט געפיהרט אַן אױיסגעלאַסענעם לעבען אין זיין יוגענר, 
דאָס קינד האָט אָבער האָפנונג. עס איז ניט נויטיג גלייך צו מאַכען 
אַן אָפּערײישאָן. מיט גוטע פּפלעגע און מיט גוטע לופט קען דאָס 
קינד פון זיך אַליין געהיילט ווערען. ער האָט געראַטען, אַז עטעפ 
זאָל פּאָהרען מיט'ן קינד אין קאַליפאָרניע. 

--- דאָס איז איינער פון די גרעסטע געפאַהרען פון אונזער 
צייט, --- האָט דער פּראָפּעסאָר געזאָגט זעהר ערנסט. --- יונגע לייט 
פיהרען אַן אוױיסגעלאַסענעם לעבען און מיינען אַז דאָס װעט זיי 
גלאָט אָפּגעהן. זיי מיינען אַן דער דאַקטאָר קורירט זיי, אָבער די 
װאַרצלען פון דער קראַנקהייט פארבלייבען אָפט מאָל אין זייערע 
בלוטען, אין זייערע ביינער און ריזע קראַנקהייטען נגעהען איבער 
צו זייערע קינדער, און אַ מאָל באַווייזען זיך די שפּורען פון דיזע 
קראַנקהייטען אין אַנדערע פאָרמען אין דעם קינד. אָפט מאָל זיינען 
די יונגע לייט ניט שולדיג. זיי וװערען פאַרפיהרט דורך שלעכטע 
חברים, דורך זייער אונוויסענהייט. די פּפליכט פון יעדען פאָטער 
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איז, אַז ער זאָל קיינמאָל ניט פאַרהייראַטען זיין טאָכטער איידער 
איהר צוקינפטינגער מאַן זאָל איהר ברייננען אַ שרייבען פון א / 
דאַקטאָר, אַז ער האָט איהם אונטערזוכט און איהם געפונען ריין, 
אָהן צייכענס פון געשלעכטליכע קראַנקהייטען. עס אין אַ צייכען 
פון דער צייט, דאָס אין מאַנכע שטאַטען פון אַמעריקא זיינען שוין 
איינגעפיהרט געװאָרען געזעצען װאָס פאָדערען א געזונדהייטס- 
אונטערזוכונג פון יעדען איינעם װאָס נעהט חתונה האָבען. אזא 
געזעץ דאַרף אַנגענומען ווערען איבעראַל, און דאן וועלען מיר האַ- 
בען ווייניגער קראַנקע און אוננליקליכע קינדער און פרויען, 

-- נו, װאָס האָב איך געזאָגט? -- האָט דבורה אויסגערן- 
פען, אַז מיר האָבען זיך אַריינגעזעצט אין דעם אָטאָמאָבי? צו פאה- 
רען אַהײים. --- אָט יעצט האָבען מיר, דאַנקען נאָט, אַ האַטנונג אַז 
דאָס קינד זאָל געזונד ווערען אִֶהן אַן אָפּערײישאָן. 

עטעל האָט גאָר ניט געזאָגט, נאָר איך פאַרשטעה אַז אין האַר- 
צען האָט ביי איהר אויפגעקאַכט אַן אַנדער שטורם. זי האָט גע- 
מוזט טראַכטען פון דעם, װוי בלינד זי אין געגאַנגען צו דער חופּה 
מיט אַ מאַן װאָס זי האָט ניט געוואוסט זיין כאַראַקטער און זיין 
מאָראַל,,, וי פיעל טויזענדער און טויזענדער אַנדערע גוטע און 
אַרענטליכע מיידלאך פאַלען אַזױ אַריין אין אונגליק! 

ווען מיר זיינען געקומען צו עטלען אַהים, איז עטע? געווען 
שטיל און האָט כמעט גאַר ניט גערעדט. דאָס קינד אין איינגע- 
שלאַפען נאָך אויף דער רייזע און איז געלעגען רוהיג אין עטעל'ס 
צימער. 

--- איהר ווייסט װאָס מיר איז איינגעפאַלען, --- האָט עטעפ 
ענדליך, נאָך אַ לאַנגען שווייגען, געזאָגט צו מיר, --- מיר טאָרען 
גיט חתונה האָבען, איך װוי? אויף אייך ניט אָנװאַרפען א קינד א 
קריםּע5, דאָס אין איין זאַך, און צווייטענס, פיה? איך, אַז מיין 
פּפליכט אין זיך אין גאַנצען אָפּצונעבען צו מיין אַרימען קינד. 
איך קען אויף זיך ניט אָננעמען קיין אַנדערע פּפליכטען, 

מיין האַרץ איז אין מיר צוגאַנגען מעהר פאַר רחמנות אויף 
עטלען אַלס אויף מיין ענטטוישונג, ווידער האָב איך געזעהן מיין 
גליק פארשווינדען פון מיר. ווידער האָב איך געזעהן די בייזע 
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האַנד פון שיקזאַל אַװעקרײסען פון מיר מיין געליעבטע עטעל --- 
אפשר צום לעצטען מאָל, אויף אימער. 

-- עטע?! --- האָב איך אַפּעלירט. --- זאָגט דאָס ניט... צו- 
שטערט ניט אונזער לעבען אומזיסט און אומנישט. סיר האָבען 
ביידע אַזױ לאַנג געװאַרט, אַזױ לאַנג געקעמפּפט מיט זיך און מיט 
די אומשטענדען. לאָמיר ניט פאַרװאַרפען ‏ אונזער גליק, וועלכער 
איז שוין צו אונז געקומען... איהר פארפליכטעט זיך נאָרניט צו 
מיר. איך װעל ניט פאָדערען קיין זאַד װאָס זאָל שטעהן אין וועג 
אייער פּפליכט צום קינד. ער איז מיר אויך זעהר טייער. איך ווע 
אַלעס אין דער וועלט טאָן, אום אייך ביידען גליקליך צו מאַכען, און 
אייער מוטער אויך. 

--- איהר דאַרפּט מיך ניט, ליעבער, טייערער סעם, --- האָט 
זי געענטפערט און איהרע אויגען זיינען פייכט געװאָרען מיט טרע- 
רען, וועלכע זי האָס באַמיהט איינצוהאַלטען, --- איך האָב ניט 
קיין רעכט אַנצואואַרפען זיך אויף אייך מיט אַ קינד, אַ קריפּעפֿ. 
איך ליעב אייך און וויפ אייך זעהן גליקליך, איך ווייס פון מיידלאר 
און פרויען װאָס זיינען שעהנער פון מיר און זיי קענען אייך מעהר 
גליק פאַרשאַפען. זוכט אייער גליק ביי זיי. ביי מיר װעט איהר קיין 
גליק ניט געפינען, בלויז טרויער און ערגערניש... אייער געדולד 
וועט לאַנג ניט אָנהאַלטען... איהר וועט סמיך אימער זעהן געבונ- 
דען צו אַ קינד װאָס מען דאַרף איהם אויף די הענד טראָנען און 
זיין אימער מיט איהם... ניין ! איך װעל אייך ניט לאזען אַרױם- 
נעמען אויף זיך אַזאַ אונגליק. קיינמאָל ניט! 

דבורה, וועלכע איז אונטערגעקומען און האָט געהערט ווענען 
װאָס דאָ ווערט גערעדט, האָט טרויעריג געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ. זי 
איז אַריינגעלאָפען אין אַן אַנדער צימער צו באַהאַלטען איהרע 
טרערען. איך האָב נאָך פּרובירט ריידען, בעטען --- אָבער עטעפ 
איז געווען איינגעשפּאַרט. איך האָב איינגעזעהן אַז עס אין אומ- 
זיסט מיט איהר צו טענה', וועניגסטענס דאַרף מען דאָס איבער- 
לאָזען אויף אַן אַנדערס מאָלֿ, 
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הונדערטסטער קאפּיטעץל 


עטעל פּאָהרט אַװעס 


| איד בין אַװעק פון עטלען מיט אַ צובראָכענער האַרץ און ווען 

איד בין געקומען אַהיים האָב איך קיין אָרט ניט געהאָט פאַר זיך. 
עס איז שוין געווען נאָך צעהן אין דער נאַכט. מיין פאָטער איז נע- 
ווען אַװעק ערגעץ צו א מיטינג און מיין שטיעפמוטער איז גע- 
זעסען און געשטריקט אַ סוועטער, װאַרטענדיג אויף מיין פאָטער, 
ווען זי האָט מיך דערזעהן, האָט זי מיך אָנגעקוקט פאַרוואונדערט. 

--- װאָס איז געשעהן, סעם ? -- האָט זי געפרעגט מיט אַן 
אונרוהיגער שטימע. -- דו זעהסט עפּעס אויס צובראַכען. 

אַן אַנדערער אויף מיין אָרט װאָלט אפשר געווען צו שטאַלֿץ 
צו דערצעהלען. אָבער איך בין געווען צו שװאַך איינצוהאַלטען אין 
זיד מיין. טרויער. האָב איך מיין שטיעפמוטער דערצעהלט וועגען 
אַלעס װאָס עס איז פאָרגעקומען אין יענעם אַװענד צווישען מיר 
און עטלען. 

--- זאַרג זיך ניט, מיין קינד, זי װועט ענדערען איהר פּלאַן. 
זי ליעבט דיך און זי װעט דיך ניט פאַרלאָזען. דאָס האָט זי אַזױי 
גערעדט פון צער, פון װייטאָג... עפּעס אַ קלייניגקייט ביי אַ. מוטער 
ווען זי הערט אַן איהר קינד איז אַזױ קראַנק ? דו דאַרפסט אַרײ- . 
געהן אין איהר לאַגע, מיין קינד. לאָז זי ריידען װאָס זי וויל. זוך 
איהר נים איבערצושפּאַרען, אָדער איבערצוריידען, זי װעט אַלֵיין 
זיד באַדענקען און װעט ענדערען איהר פּלאַן. 

באַלד איז מיין פאָטער נעקומען. ער האָט נלייך באַמערקט 
נאָך אונז ביידען אַז דאָ אין עפּעס געשעהן. מיין שטיעפמוטער 
האָט איהם דערצעהלט, 

-- נו, --- האָט מיין פאָטער געזאָגט, --- מען זעהט אַז דאָס 
איז נים אַ באַשערטע זאַך. רק עס ציהט זיך אֶפּ, רק עס מאכען 
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זיך שטערוננען ! הערצו, סעם, פאָלג אַמאָל אַ טאַטען לאָז זי 
פאָהרען געזונדערהייט, זאָל איהר גאָט העלפען, איהר מיט'ן קינר. 
און דו, צו װאָס זאָלסטו טאַקע אויף זיך נעמען אַזאַ צרה, אַ פרעמ" 
דען קינד, אַ קריפּעל? עטעל איז טאַקע אַ פיין קינד, זי איז מיר 
גאַנץ ליעב, אָבער נאָך אַלעמען פאַרגעס ניט, אַז זי איז שוין ניט 
קיין מיידעל, ווען זי אַליין זאָנט דיר אַז דו זאָלסט זוכען אַן אַנדער 
שידוך, ציינגט עס, אַז זי פאַרשטעהט, אַז מיט איהר קענסטו ניט 
זיין גליקליך, אָט פאָלג מיר, מיין זוהן, לאָז דאָס געהן. זי װעט 
אַװעקפאָהרען, דו װועסט זי ביסלעכווייז פאַרגעסען, און דו וועסט 
טאָן אַן אַנדער שידוך, אַ--- 

מיין פאָטער האָט װאַרשײנליד געװאָלט זאָנען ?אַ בעסערען", 
ער האָט אָבער אָפּנעהאַקט אין מיטען און ניט דעררעדט, 

--- אויב ניט מיט עטלען, װועל איך שוין קיינמאָל נים חתונה. 
האָבען, -- האָב איד געענטפערט. | 

איך האָב געזעהן פון מיין שטיעפמוטער'ס פּנים. אַז זי סימ- 
פּאַטיזירט מיט מיר. פרויען קענען בעסער פאַרשטעהן אַ פאַרליבטען 
איידער מענער, אַ מאַן איז צו פּראַקטיש פאַר אַזאַ אידעאל וי 
ליעבע וועלכע ווייס ניט קיין רעכנונגען. 

מיין פאָטער האָט מיך אָנגעקוקט מיט באַדױערען, אַזױ וי 
מען קוקט אָן אן איײינגעשפּאַרטען מענשען, אַן עקשן, װאָס טוט 
זיד אַליין שלעכטס. מיר האָט זיך געדאַכט, אַז ער האָט אַ זיפץ 
געטאָן. | 

--- נו, --- האָט ער אַ זאָג געטאָן אָן אַ זייט, ניט קוקענדיג 
אויף מיר, --- אפשר נאָך אַלעמען אין דאַ יאָ אַ באַשערטע זאַרי. 
| מען זעהט דאָך װי עס ציהט זיך און ציהט זיך, טראַץ אַלע שטע- 

רוננען... | 

--- און דו האָסט גאָר קיינמאָל ניט געליעבט, אַ 4 -- האָט 
איהם מיין שטיעפמוטער פאָרגעהאַלטען. 

מיין פאָטער האָט זיך אויף אַן אויגענבליק פאַרקלערט, אַזױ 
וי ער װאָלט זיך עפּעס דערמאַנט, און האָט מעהר ניט גערערט 
ווענען דעם ענין. 


ט 
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עס האָבען ניט געהאָלפען קיין רייד און קיין טענות. עטעל 
איז געווען אייננעשפּאַרט און קיינער האָט ניט געקענט ביי איהר 
פּועל'ן אַז זי זאָל ענדערען איחר פּלאַן. פעני זיידענפאָדים האָט 
מיט איהר געטנה'ט דריי שטונדען כסדר (אַזױ האָט מיר דבורה 
דערצעהלט). דבורה אַליין האָט געוויינט פאַר איהר, זיך געבעטען 
ביי איהר, אָכבער עטעל איז געבליבען ביי דאָס איהרינע, אַז זי 
וועט זיך ניט אָנואַרפען אויף מיר מיט איהר קינד, איך בין נע- 
ווען אַזױ ווילד פון צער, דאָס איך האָב אָנגעהויכען צו פאַרדעכטי- 
גען דאָס זי ליעבט מיך ניט מעהר. אָבער ווען איך האָב מיין פאַר- 
דאכט געזאַנט צו דבורה'ן, האָט דבורה זיך צואוויינט און געזאָגט ; 

--- איך קען אייך שווערען אַז זי ליעבט אייך וי דעם לע- 
בען, זי ליעבט אייך נאָך צופיעל, אָטם דערפאַר וי? זי זיך ניט 
אָנוואַרפען אויף אייך. זי פיהלט, דאָס אַזױ לאַננ װי דאָס קינד 
דאַרף זי האָכען, דאַרף זי זיך אין נאַנצען איבערנעבען צום קינד. 
אַזױ װי זי האָט שוין דאָס אייך אַליין געזאַנט. נעכטע, אַז זי 
האָט גערעדט ווענען אייך, האָט זי געוויינט מיט ביטערע טרערען. 
איך בין זיכער, אַז ווען זי װעט זיך באַדענקען, װעט זי קלינער 
ווערען. 

--- איך װאָלט פאַרלאַננט נאָר איין זאַך פון איהר, -- האָב 
איך געזאָגט, --- און דאָס איז, אַז איידער זי פאָהרט אוועק זאָלען 
מיר שטעלען אַ חופּה. איך זאָל וויסען אַז זי איז מיינע. איך וועל 
לעבען מיט דעם וויסען, ביז זי װועט צוריקקומען, עס מאַכט ניט 
וי לאַנג, איך על ווארטען אויף איהר. 

-- אָט דאָס האָב איך דאָך אויך איהר געזאַנט! -- האָט 
דבורה אויסגערופען. --- אַ מערקווירדינע זאַך וי מיר ביידע האָ- 
בען זיך צוזאַמענגעטראָפען מיט אונזערע געדאַנקען. 

--- און װאָס האָט זי געזאָגט? -- האָב איך געפרעגט. 


--- זי האָט געזאַנט, אַז עס װאָלט געווען א גרויסע זינד פון 
איהר, אייך צו פאַרבינדען און דערווייל צושטערען אייער יוננען 
לעבען, אייערע בעסטע יאַהרען. אָט אַזױ האָט זי גערעדט! עס 
איז דען דאָ אויף דער וועלט אַזאַ טרייע האַרץ, אַזאַ איירעלע נשמה, 
וי מיין עטעל? | 
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און כאָטש דבורה איז ניט געווען צופרידען מיט עטעל'ס האַנד" 

לונג, איז זי דאָך געווען שטאָלץ אויף איהר נאָבעלען כאַראַקטער, 
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עטעל האָט אָנגעהויבען זיך צו גרייטען צו דער רייזע. זי האָט 
אויספאַרקויפט איהר מעבעל און נאָך זאַכען וועלכע זי האָט ניט 
געקענט מיטנעמען. זי האָט מיך נעבעטען, איך זאָל ביי זיך האַלטען 
אַ טייל פון איהרע ביכער, וועלכע זי האָט ניט געקענט מיטנעמען, 
אָבער זי האָט זיי ניט נגעװאָלט פאַרקויפען. בעת איך האָב די ביכער 
צוזאַמענגעלייגט, האָב איך געפונען אַ פּעקעל בילדער. דאָס זיינען 
געווען בילדער פון איהר און אַרנאַלד צוזאַמען, א ואָך נאָך זייער 
חתונח. 

עטעל האָט די בילדער באַטראַכט, אַ שאָקע? געטאָן מיטץ 
קאָפּ, און נאַכדעם זיי צוריסען אויף פיצעלאך. 

דבורה, וועלכע האָט דאָס נעזעהן, האָט פּרובירט זי אָפּהאַל- 
טען. ‏ 

--- װואָס איז, מאַמע? -- האָט עטעל געפרעגט, 

--- מען זאָגט, -- האָט דבורח איינגעווענדעט, -- אַז אַ בילך 
פון א לעבעדינען מענשען טאָר מען ניט רייסען. 

--- שרעק זיך ניט, מאַמע, עס װועט איהם נאָר ניט שאַדען, --- 
האָט זי איהר געטרייסט אין שפּאַס. | 

-- אָט דאָ איז אַ בוך װאָס איך האָב אַמאָל געליהען ביי 
אייך, -- האָט עטעל געזאָגט, --- אָבער איך וװויל דיזען בוך מיט- 
נעמען. איך װעל דאָס אייך צוריק אָפּשיקען אַן אַנדערס מאָלֿ, 

--- איך האָף, אַז ניט איהר װעט מיר דאַרפען אָפּנעבען מיין 
בוד און ניט איך על אייך דאַרפען אָפּנעבען אייערע ביכער, -- 
האָב איך געזאָגט, 

עטעל האָט ליעבליך געשמייבעלט, 

אידך האָב דאָס אָנגענומען פאַר אַ נוטען צייכען אויף אַ נינס- 
טיגען מאַמענט און איך האָב געזאַנט : 

--- עטעל! איך וויל פון אייך בלוין איין פאַרשפּרעכען און 
דאָס איז, אַז גלייך װוי בייבייאייבי װעט געזונד ווערען, װאָס דאָס 
איז מיין הייסעסטער וואונש, זאָלט איהר מיט מיר חתונה האָבען. 
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--- איך קען ניט, איך טאָר ניט, -- האָט עטעל געזאָגט צו- 
געהענדיג נאָהענט צו מיר און ארויפליינענדיג איהר האַנד אויף 
מיין שולטער. --- איך טאָר ניט צושטערען אייער יוננען לעבען. 
איך זעה דאָך אַז נאָט האָט מיך פאַר'משפּט צו צרות, צו ליידען, 
צו אומגליק.,. איך ווייס ניט פאַר וועמעס זינד,.. נאָר איך זעה אַז 
אַלֶעס נעהט גענען מיר,.. אַנטלויפט פון מיר,.. זוכט איינע װאָס זאָל 
אייך קענען נעבען נליק און פריידען... 

--- עטעל! -- האָב איך גע'טענה'ט, -- אייערע צרות זיינען 
שוין געענדיגט. עס איז געקומען די צייט פון אייער גליק. אָבער 
װאָס עס זאָל ניט זיין, איך װוי? אייער צוקונפט מיט אייך טיילען. 

זי האָט אַ שאַקעל געטאָן מיט'ן קאָפּ, אַ פאַרצווייפעלטע, און 
נאָכדעם האָט זי נעפרעגט : 

-- זאָנט מיר, סעם, פֿאַר װאָס זיינען דאָ אַזױ פיעל צרות 
אויף דער וועלט. אין די ביכער װאָס איך האָב געלעזען האָב איך 
ניט געפונען אַן ערקלערונג אויף דיזער פראַנע. אפשר וייסט 
איהר ? װאַרום שיקט אָן נאָט אַזױ פיעל אומנליקען אויף דעם מענ- 
שען ? װאָרום מוז דער מענש אַזױ פיעל ליידען? 

--- צרות ווערען אַראָפּנעשיקט אויף דעם מענשען אום אויס- 
צופּרובירען זיין כאראקטער, אַזױ וי מיו זעהן ביי איוב'ן, -- האָב 
איך ערקלערט. -- דורך צרות ווערט דער מענש אויסנעלייטערט 
אַזױ וי נאָלד ווען עס ווערט געברענט אין פייער. איוב איז נעווען 
אַ נוטער און אַ פרומער מאַן, גאָט אַליין האָט מיט איהם שטאָל- 
צירט. איז געקומען דער שטן, די בייזע מאַכט און געװאָלט ציינען 
אַז אונטער געוויסע אומשטענדען װעט איוב אַראָפּנעהן פון גליי- 
כען וועג און שילטען זיין גאָט. אָבער טראַץ אַלע זיינע צרות האָט 
איוב זיין נלויבען ניט געלעסטערט, און דער סוף זיינער איז געווען 
זעהר אַ גליקליכער, ' 

--- איך.,. בין,.. איוב... -- האָט עטעל געזאָגט פאַרטראַכט, 
קוקענדיג אויף דעם סופֿיט, | 

אַ ואָך שפּעטער איז זי אַװעקגעפאָהרען צווזאַמען מיט איזױ 
קינד און מיט דבורה'. | 
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הונדערט:און:ערשטער קאַפּיטעל 


דריי יאָהר שפּעטער 


די צייט שטעהט ניט אויף איין אָרט. די צייט לויפט און 
װאַרט ניט אויף קיין מענשען. עס קומען פאָר נאַנץ אונערווארטעט 
אַזעלכע ענדערוננען, וועלכע מיר האָבען קיינמאָל ניט ערװאַרטעט. 
אַלטע וועלטען געהען אונטער, נייע וועלטען ווערען באַשאַפען. 

דריי יאָהר צייט זיינן אַװעק זייט עטע? האָט פאַרלאָזען ניו 
יאָרק. איך בין שוין נעווען ביי מיין ניין און צװואנציגסטען יֹאָהר 
און -- נאָך אַלץ אַ בחור. איך האָב עטלען ניט פאַרגעסען אַפִיפְן 
איין טאָנ. פיעלע ענדערוננען זיינען אין דער צייט פאָרגעקומען מיט 
אונזערע באַקאַנטע, אָבער איך בין געבליבען דער זעלבער וי אין 
דעם טאָג אין וועלכען עטעל האָט מיר געזאַנט איהר טרויעריגען 
זייט געזונד". 

מיין פאָטער פלעגט מיר אָפט געבען אָנצוהערענישען, אַז איך 
זאָל חתונה האָבען, מאָטיע דער שדכן האָט מיך עטליכע מאָל באַ- 
זוכט, מיר גערעדט אַלערליי גליקען, שעהנע מיידלאף, , צוקער- 
קעס", קאַלעדזש געענדינטע, גערעטענישען, מיט פעטען נדן, און 
מיט ירושות. איך פלעג אפילו זיך ענטזאַנען צו געהן זיך זעהן מיט 
די כלות װאָס ער האָט מיר גערעדט, און טראַץ מיין פאָטער'ס 
אַרגומענט אַז ,זעהן קען דאָך ניט שאַדען", בין איך געווען איינגע- 
שפּאַרט און בין ניט גענאַנגען. און דער סוף איז געווען, אז מאָטיע 
האָט מיך אויפגעגעבען וי אַ פאַרלאָרענע האַפנונג און האָט מיך 
אַזױ וי אָננעסטראַשעט : 

--- וואַרט, איהר װועט זיך אַמאָל ביי מיר בעטען! 


אייניגע מאָל האָט מיך מיין פאָטער ,אַרײנגענאַרט?, עס 
הייסט, ער האָט אַזױ געמאַכט, אַז איך זאָל זיך טרעפען מיט אַ כלה 
אין הויז פון אַ פריינד, אִהן מיין וויסען,. איינמאָל בין איך געווען 
איינגעלאַדען מיט מיין פאָטער און סמיין שטיעפמוטער אויף א 
פּאַרטי צו פרידא שאַפּיראָ, מיין שטיעפמוטער'ס טאַכטער. דאָרט 
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האָב איך זיך באַקענט מיט א מיס בעלדין, א העכסט אינטעלײ 
נענטע און פיינע מיידעל, וועלכע האָט אויף מיר געמאַכט אַ זעהר 
נוטען איינדרוק. איך האָב דעם גאַנצען אַוענד געזוכט צו זיצען 
נעבען איהר און האָב פאַרבראַכט נאָר מיט איהר. נאָר ווען פרידא 
האָט מיך אַועקנערופען אִן אַ זייט און האָט מיר נעפרענט אויב 
די מיידעל געפעלט מיר, האָב איך פאַרשטאַנען אַז דאָס רערט 
מען מיר א שידוך און איך האָב אַ ביסעל פאַראיבע? געהאַט. 

איך האָב זיך מיט דער מיידעל גאַנץ קאַלט געזעגענט, און 
אויף איהר וואונש, , איך האָף אַז מיר וועלען זיר ווידער טרעפען", 
האָב איך נלייכגילטיג געענטפערט: ,פילייכט". 

און דאָס איז געווען די לעצטע פּראָבע פון מיין פאָטער מיך 
צו פאַראינטערעסירען אין אַ שידוך. 

די נאַנצע צייט האָב איך ניט אויפנעהערט צו קאָרעספּאָנדי- 
רען מיט עטלען. יעדע ואָך פלענ איך פון איהר באַקומען אַ בריעף, 
כאָטש איך פלעג שרייבען אָפּטער. עטעל האָט אין איהרע בריעף 
ניט אויפגעהערט מיך צוריידען אַז איך זאָל זי פאַרגעסען און זוכען 
אַן אַנדערע װאָס זאָל פאַרנעמען איהר פּלאַץ, איך פלעג איהר 
שרייבען פון מאָטיע דעם שדכן און פון מיין פאָטער'ס אַרבײיט 
מיך צן פאַראינטערעסירען אין אַן אַנדערע, איך האָב איהר אויך 
געשריבען פון דער מיס בעלדין, מיט וועלכער איך האָב זיך באַקאַנט 
ביי פרידאַ'ן, און וי איך האָב איהר קאַלט אָפּנעשניטען, נלייך 
וי איך האָב זיך דערוואוסט צו װאָס פאַר אַ צוועק מען האָט אונז 
צוזאַמענגעבראַכט. עטעל האָט מיר אויף דעם נעענטפערט, דאָס 
איך האָב ניט קלוג געהאַנדעלט, דאָס איך האָב ניט געדאַרפט דורב- 
לאָזען אַזא נוטע געלענענהייט. זי האָט מיך אויפנעפאָדערט אויס- 
צוזוכען די מיידע? און זיר מעהר באַקענען מיט איהר, 

איהרע לעצטע בריעף האָבען ענטהאַלטען האַפנונג, זי האָט 
מיר נעשריבען, אַז זי האָט זיך באַקענט מיט אַ דאָקטאָר גאַרדנער, 
וועלכער נעמט אַ זעהר גרויסע אינטערעסע אין איהר קינד. דיזער 
דר. גאַרדנער איז אַ איד, אַ געוועזענער ניו יאָרקער, וועלכער האָט 
אַ סך לאַנד אין קאַליפאָרניע און אויך אַ גרויסען רענטש. ער 
נעמט זיך אונטער צו קורירען דעם קינד אִהן אַן אָפּערײישאָן, בלויז 
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דורך מאַסאַזש, לויט זיינער אַן איינענער מעטאָדע. און דאָס שעהנ- 
סטע פון אַלעס איז, װאָס דער דאַקטאָר װויל ביי איהר קיין געלד ניט 
נעמען, ער איז זעהר רייך און האָט שוין לאַנג אויפגענעבען זיין 
פּראַקטיק, ער טוט עס אויס ריינער מענשענליעבע. 

זי האָט אין איינעם פון איהרע בריעף באמערקט, אַז דער 
דאַקטאָר איז אַן אַלְטער בחור,. דאָס האָט אין מיר אויפנעװועקט 
אַ פאַרדאַכט, אַז דער דאָקטאָר מיינט ניט ריינע װאָלטאַט. ער 
מיינט עטלען עס קען זיין אַז ער האָט זיך פאַרליעבט אין 
עטלען און מיינט, אַז ווען ער װועט אויסקורירען איהר קינד, װועט 
זי מיט איהם חתונה האָבען, 

דער פאַרדאַכט איז געװואַקסען אין מיין האַרצען ביז עס האָט 
זיךד ענטוויקעלט אין אַן אייפערזוכט. איך האָב די נאַנצע צייט 
געװאָלט פאָהרען קיין קאַליפאָניע, אָבער איך האָב ניט געקענט 
פאַרלאָזען אונזער נעשעפט. עס אין געווען אין רעכטען ברען פון 
דער מלחמה און ביזנעס איז גענאַנגען זעהר גוט. דערצו איז מיין 
פאָטער נגעװאָרען זעהר שוואך, די עלטער האָט זיך גענומען רוקען 
אויף איהם.,. אַװעקצופאָהרען אין אַזא צייט װאָלט געמיינט לאָזען 
אַ גרויסען נעשעפט אויף הפקר און אָנװאַרפען אויף מיין פאָטער 
אַזא יאָך װאָס ער װועט ניט קענען אויסהאַלטען, איך האָב דאַרום 
קיין אַנדער ברירה ניט געהאָט וי צו זיין געדולדיג און ווארטען. 

צייטענווייז פלענג איך ווערען שטארק פארצווייפעלט,. איך 
בין געווען זיכער, אַז אויב דער דאָקטאָר גארדנער זאָל געליננען 
אויסצוקורירען עטעל'ס קינד, דאַן איז עטעל פאַרלאָרען פאַר מיר 
אויף אימער. און אין אַזעלכע מאָמענטען פלענ איך אָפט ווינשען... 
אַז דעם דאַקטאָר זאָל עס ניט געלינגען... אוי, װאָס פאַר אַן ענא- 
איסט, װאָס פאַר אַ. שלעכטער מענש איך בין געװוען! 

און איינמאָל קומט מיר אָן אַ בריעף מיט אַזאַ אינהאַלט ; 

,טייערער פריינד סעם ! 

, דאָקטאָר גאַרדנער האָט אונז אַלעמען אייננעלאַדען צו פאר- 
בריינגען עטליכע װאַכען אויף זיין רענטש. מיר האָבען פון אָנפאַנג 
די איינלאַדונג ניט געװאַלט אָננעמען, וויי? מיר האָבען איהם ניט 
געװאָלט באַלעסטינען, אָבער ער האָט אונז ערקלערט, אַז דאָס װעט 
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ביי איהם זיין דער גרעסטער פאַרגעניגען און ער װעט אויך האָבען 
גרויסע נוצען פון אונז, ווייל מיין מוטער וועט פאַר אונז קאָכען 
היימישע עסענס, און ער האָט אַזױ ליעב היימישע עסענס! אויךף ‏ 
האָט ער אונז ערקלערט, אַז אויף דער רענטש וועט אייבי זיך קענען 
בעסער ערהאָלען װוי אין שטאַט. אייבי האָט זיך מערקווירדיג נע- 
בעסערט די לעצטע צייט און ער מאַכט שנעלען פּראָנרעס אונטער 
דאַקטאָר גאַרדנער'ס היילונגס-מעטאָדע. ער קען שוין געהן וען 
מען פיהרט איהם פאַר אַ האַנד, אָדער מיט דער הילף פון א 
שטעקען, דאַקטאָר נאַרדנער איז זיכער, אַז אייבי װועט אין אַ האַלב 
יאַהר אַרום קענען ארומגעהן וי אַלע געזונדע מענשען. 


,איך שרייב דאָס אויף דעם רענטש. די הויז, אין וועלכער 
מיר נעפינען זיך, אין אַ גן עדן. אַרום און אַרום אַראַנזש בוימער 
און לעמאָן בוימער, וועלכע זיינען אַזױ שעהן, דאָס א מענש װאָס 
האָט זיי ניט נעזעהן קען זיך נאָר ניט פאָרשטעלען זייער שהענ- 
קייט. דאָקטאָר נאַרדגער איז צו אַלע זיינע גאָלדענע מעלות אויך 
אַ זעלטענער פידעל-שפּיעלער און ער אַמוזירט אונז יעדען אַווענד 
מיט זיין שפּיעלען. אַ זעלטענער מענש איז דאָס -- אַ מלאך! 
נאָר ער איזן איינער אַליין אין דער וועלט. איך שטעל מיר אָפּט. 
פֿאָר װוי טרויעריג עס איז, דאָס אזא מענש האָט גאָר ניט געקענט 
געפינען אַ פרוי װאָס זאָל איהם מאַכען נליקליך, 


;ווי עס זעהט אויס, ליעבער פריינד, וועט איהר שוין ניט 
קומען צו אונז צוגאַסט. עס טוט מיר זעהר לייד װאָס. אייער פאָטער 
איז אַזױ שװאַך, דאָס איהר קענט איהם ניט פאַרלאָזען. נאָר אַזױ 
שנעל וי אייבי װועט פאַלקאָמען געזונד ווערען קומען מיר צוריק 
אין ניו יאָרק. און דאַקטאָר גאַרדנער װועט אויך קומען מיט אונז. 
ער זאָגט, אַז ער האָט זיך שוין פאַרבענקט נאָך ניו יאָרק,. אַז איהר 
וועט זיך מיט איהם באַקאַנען, וועט איהר מיר צונעבען אַז דאָס 
איז איינער פון יענע מענשען, וועלכע זיינען אמת'ע מלאכים און 
זיינען געשיקט געװאָרען פון דעם אויבערשטען אויף אונזער אַרי- 
מר וועלט צו לינדערען אונזערע שמערצען, אונז צו טרייסטען און 
אָפּוישען אונזערע טרערען." 
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אָט דאָס איז געווען דער אינהאַלט פונ'ם בריעף, און איהר 
קענט זיך פאָרשטעלען וי איך האָב געפיהלט נאָכדעם וי איך האָב 
דאָס איבערגעלעזען, יעצט בין איך געווען זיכער, אַז עטע? איז 
פאַרליעבט אין דעם דאָקטאָר און אַז איך האָב שוין ניט מעהר װאָס 
צו האָפען אויף איהר ! 

ִ* 

אין דער צייט זיינען פאָרגעקומען נאָך צוויי חתונות. מיסעס 
ראַבינס האָט שוין אויך חתונה געהאַט, און דוקא מיט דעם רייכען 
אַלמן, מר. יאַבלאָנסקי. איך האָב געהערט אַז עללאַ, וועלכע אין 
פריהער געווען צו איהם פיינדליך, איז מיט איהם שלום געװאָרען 
און זי רופט איהם , פּאַפּאַ". 

שולמית זאָנענפעלד האָט חתונה געהאט מיט מר. מירמעל- 
שטיין, און װוי מען דערצעהלט, האָט ער זיך אָנגעהויבען צו פיהרען 
סטאטנע, אָרענטליך, צום ווענינסטענס האָט ער זיך אָנגעהויבען 
צו היטען פאַר לייטען. 

מיסעס גרעפטער איז פאַר אַ צייט פאַרשוואונדען געװאָרען. 
איך האָב פון איהר ניט נעהערט פאַר אַ לאַנגע צייט. איך בין 
געווען אין דער מיינונג, אַז זי איז אַװעק פון ניו יאָרק, אָבער 
איינמאָל האָט מיך אויפ'ן טעלעפאָן אָפּנערופען אַ באַקאַנטע שטי- 
מע. דאָס איז געווען מיס שעפּאַרד, די נוירס, וועלכע איך האָב 
שוין אויך פאַר אַ חיבשע צייט ניט געזעהן. זי האָט מיך געפרעגט, 
אויב איך קען קומען זעהן מיינע אַ באַקאַנטע, וועלכע ליגט קראַנק 
און װוי? מיט מיר ריירען. 

--- ווער איז זי ? -- האָב איך געפרענט. 

--- מיסעס ליליען גרעפטער, --- האָט מיס שעפּאַרד געענט- 
פערט. : 
--- מיסעס גרעפטער ! -- האָב איך פאַרוואונדערט אויסגע- 
רופען. --- וי קומט איהר צו איהר ? װאָס דאַרף זי מיך? 

--- פרעגט ניט קיין קשיות, -- האָט מיס שעפּאַרד געבע- 
טען, --- קומט ! איהר װועט טאַן אַ גוטע זאַך. עס איז א גרויס 
מיטלייד, 
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מיסעס נגרעפטער'ס נדד 

איך בין געווען ניט אין גאַנצען צופריעדען פון מיין נעהן צו 
באַזוך צו מיסעס גרעפטער. איך האָב זיך נעשעהמט פאַר מיס 
שעפּאַרד, פאַר אַן אַנדֶער נוירס װאָלט איך זיך ניט געשעהמט, 
אָבער דער צופאַל האָט געבראַכט צו דעם, אַז מיסעס גרעפטער 
זאָל גראַדע נעמען מיס שעפּאַרד פאַר אַ נוירס. וארשיינליך האָט 
איהר מיסעס גרעפטער דערצעהלט פון אונזער באַקאַנטשאַפט, און 
אפשר האָט נאָך מיסעס גרעפטער פאר איהר זיך אוױיסבאריחמט 
אַז איך בין איהרער אַן אַלטער גוטער פריינד, אָדער נאָך אפשר 
אַ געליעבטער!.. און װאָס װעט מיס שעפּאַרד יעצט דענקען 
פון מיר? וי װעל איך קענען קוקען גלייך אין איהרע גוטע, עדעלע 
אויגען ? 


ביי דער טיר האָם מיך מיס שעפּאַרד באַגעגענט מיט איהר 
גוט-האַרציגען שמייכעל, און מיט איהר פריינדליכען טאָן האָט זי 
צו מיר געזאָגט שטיל: 

--- איהר האָט פאַרדיענט אַ נרויסע מצוה װאָס איהר זייט 
געקומען,. זי איז עלענד און פאַרלאַזען פון אַלע איהרע פריינד. 
אָבער איהר דאַרפט זיד היטען ניט צוגעהן צו נאַהענט צו איהר 
- און ניט געבען איהר די האַנד. 

--- װאָס איז ? -- האָב איך דערשראָקען געפרעגט. 

--- זי האָט אייריסיפּעליס --- אַ רויז אויפ'ץ פּנים, זי וועט 
אַבער געזונד ווערען, און איהר פּנים װעט דערפון ניט ליידען. 

איך האָב אָנגעהויבען ציטערען מיט יעדען גליעד און בין 
נאַכגעגאַנגען מיס שעפּאַרד אַזױ װי אַ קליינער אינגעלע, אַן אֶָנ- 
געשראָקענער, געהט נאָך זיין מאַמען, 
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און ווען איך האָב אַ קוק געטאָן אויף מיסעס גרעפטער, װי 
זי אין געלענען אין בעט מיט אַן ארומגעבונדענעם פּנים, איהר 
גאנצע געזיכט איינגעוויקעלט אין באַנדאַזשען, בלוין די אויגען 
האָבען זיך געזעהן, האָט מיך אָנגענומען אַזאַ טיעפער מיטלייד, 
דאָס איך האָב מיין אייגענעם שרעק פאַרגעסען און איך האָב גע" 
האַלטען אין אויסברעכען אין אַ געויין. . 

אט דאָ איז פאַר מיר געלענען די גרויסע שעהנהייט, די 
לעבעדיגע בלום, וועלכע אַלע פלענען באַוואונדערען, אַ הילפלאָזע, 
א קראַנקע, אַ שרעק אָנצוקוקען, אַ בילד װאָס רופט אַרױס אָפּשײ 
און עקעל,., 


ווען זי האָט מיך דערזעהן, האָט זי אויפנעהויבען איהר קאָםּ. 
זי האָט עפּעס געװאָלט זאָגען, אָבער זי האָט ניט געקענט. זי האָס 
בלויז אויפנגעהויבען אַ האַנד און געצייגט מיט אַ פינגער אין דער 
הויך. איך האָב פאַרשטאַנען װאָס זי האָט געמיינט צו זאָגען: 
;גאָט'ס שטראָף!" 

-- גאָט װעט העלפען ! --- האָב איך געזאָגט און מיין שטימע - 
האָט זיך קוים אַרױסגעשפּאַרט דורך די טרערען װאָס האָבען גע- 
שטיקט מיין האַלז, | 

--- איהר וועט זיין נעזונד, איהר װועט זיין אַזױ שעהן װי גע- 
ווען, --- האָט מיס שעפּאַרד זי געטרייסט, 

איך בין נעזעסען וי אויף הייסע קוילען. איך האָב געפיהלט 
אַז די טרערען שפּאַרען זיך באַלד אַרױס פון מיינע אוינען. 


װאָס איז דיזע פרוי געווען צו מיר? גאַרנישט! אָבער עס 
זיינען געווען צייטען ווען איך פלעג זי באַוואונדערען, ווען איך 
פלעג, אפילו נענען מיין ווילען, באַצױבערט ווערען פון איהר. קיין 
גרעסערע טראַנעדיע וי די װאָס איך האָב געזעהן יענעם טאָג 
האָב איך נאָך אין מיין לעבען ניט געזעהן. ביז איצט האָב איך 
געזעהן אַלֹץ אַזעלכע טראַגעדיעס, וועלכע דער מענש בריינגט אויף 
זיך אַליין, דורך זיין אונבאַרעכענטהייט, דורך זיינע נאַרישקײי- 
טען, אָבער דאָס איז געווען א טראַגעדיע װאָס איז אַראָפּגעשיקט 
געװאָרען דירעקט פון הימעל, יאָ, מיסעס גרעפטער איז געוען 
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גערעכם וען זי האָט מיר אַנגעציינגט מיט איהר פיננער צום 
הימעל -- עס איז געווען גאָט'ס שטראָף | 

נאָך עטליכע בקור-חולים וויזיטען האָב איך אָפּגעשטאט צו 
מיסעס גרעפטער, ביז זי איז געזונד געװאָרען. און דערוויי? האָב 
איך געהאַט אַ געלעגענחייט זיך צו זעהן מיט מיס שעפּאַרד. איינ- . 
ימאָל, אַװענד, האָב איך זי גענומען אויף אַ לֿאַנגען שפּאַציר אין 
בראַנקס פּאַרק. מיס שעפּאַרד האָט שוין צו יענער צייט געוואוסט 
פון אַלע מיינע באַציהונגען צו מיסעס גרעפטער, אַז דאָס איז געווען 
נים מעהר וי אַ צופעלינע באַקאַנטשאַפט, ריכטיגער געזאָנט אַן 
אַרויפגעצוואונגענע פריינדשאַפט, איך האָב מיס שעפּאַרד דער- 
צעהלט דעם אמת'ן ראָמאַן פון מיין לעבען. און כאָטש זי האָט זיך 
שוין געהאַָט פריהער אָנגעשטויסען וועגען דעם, האָט זי זיך שטאַרק 
אינטערעסירט צו הערען פון מיר די איינצעלהייטען. איך האָב איהר 
דערצעהלט, וי עס איז שוין דריי יֹאֶהר וי עטע? איז אַװעק און 
איך קען זי נאָך אַלץ ניט פאַרגעסען. איך האָב איהר דערצעהלט 
וועגען דעם קראַנקען קינד, וועלכער איז געווען די אורזאַכע פון אונ- 
זער שיידען זיך און אויך וועגען דעם דאָקטאָר גאַרדנער, וועלכער 
קורירט דעם קינד און וועגען וועמען איך בין אַ ביסע? אונרוהינ. 

--- ווי, האָט איהר געזאָגט, איז זיין נאָמען ? --- האָט מיס 
שעפּאַרד האַסטינ אַ פרעג געטאָן. 

--דאַקטאָר גאַרדנער, -- האָב איך געענטפערט, -- אַ איד, 
אַן אַלטער בחור, געווען פריהער אין ניו יאָרק. איך קען ניט פאַר- 
שטעהן צו וועלכען צוועק ער האָט פאַרלאָזען ניו יאָרק און אין 
געװאָרען אַ רענטשמאַן אין קאַליפאָרניע. 


מיס שעפּאַרד איז געװאָרען זעהר ערנסט. זי האָט. זיך טיעף 
פאַרטראַכט און געקוקט ווייט, אַריבער די בוימער פון דעם פּאַרק, 
אין וועלכען מיר האָבען שפּאַצירט, 


-- דאָס איזן ער, -- האָט זי געזאָגט, אַזױ װי צו זִיך ריי- 
דענדיג. 


--- איהר קענט דען דעם דאַקטאָר 3 --- האָב איך נייגעריג גע- 
פרעגט, ' 
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-- איך האָב איהם גוט געקענט, -- האָט מיס שעפּאַרד גנע" 
ענטפערט מיט אַ שמייכעל. --- מיר זיינען אַמאָל געווען... פריינד, 

זי האָט זיך ווידער אַ וויילע פארטראַכט און נאַכדעם האָט זי 
אָנגעהויבכען צו דערצעהלען : 

-- איך האָב אייך אַמאָל דערצעהלט פון מיין ראָמאַן, וי 
אַ דאָקטאָר האָט זיך אין מיר פאַרליעבט און איך האָב איהם אויך 
געליעבט, נאָר מיינע אַ חבר'טע, אַ נוירס, װאָס האָט געוואוינט 
מיט מיר צװזאַמען, האָט זיך אריינגעמישט און האָט מיין גע" 
ליעבטען אָפּנערעדט פון מיר, דאָס איז אָבער בליז אַ האַלבע 
מעשה, די אַנדערע העלפט פון דיזער ראָמאַנטישער געשיכטע האָב 
איך אייך ניט דערצעהלט. און יעצט װעל איך אייך דערצעהלען 
די אַנדערע העלפט אויך. נאָך איידער איך האָב זיך פאַרליעבט 
אין יענעם דאָקטאָר, בין איך געווען באַפרײינדעט מיט דר. גאַרד- 
נער, אט טאַקע דער דר, גאַרדנער װאָס איז יעצט אין קאַליפאָרניע. 
ער האָט מיך זעהר געװאָלט, און ער איז מיר אויך געווען זעהר סימ" 
פּאַטיש, אָבער נלייך װוי דער אַנדער דאָקטאָר איז אריין אין מיין 
לעבען, האָב איך שוין קיין אַנדערען ניט געקענט ליעבען. דר. 
גארדנער איז געווען שטאַרק ענטטוישט. ער האָט מיך זעהר גע" 
ליעבט. און ווען ער האָט זיך דערוואוסט פון מיר, אַז איך ליעב 
אַן אַנדערען, איז ער אַװעקגעפאָהרען נאָך קאַליפאָרניע. איך האָב 
געהערט, אַז איהם געהט דאָרט זעהר גוט. ער איז דאָרט רייך גע- 
װאָרען דורך לֿאַנדיספּעקולאַציע און אַ רענטש װאָס ער האָט דאָרט 
געקויפט, 

--- און װאַָרום האָט איהר מיט איהם ניט חתונה געהאַט 
נאַכדעם, װי איהר האָט געזעהן אַז דער אַנדער דאַקטאַר האָט 
חתונה געהאַט מיט אייער חבר'טע ? -- האָב איך געפרעגט. 

-- דאָ האָב איך ווידער אַריבערגעהיפּט א קאפּיטעל פון 
מיין ראַמאַן, --- האָט מיס שעפּאַרד געענטפערט. -- גלייך וי 
דר. נאַרדנער האָט זיך דערוואוסט, אַז איך האָב יענעם דאָקטאָר 
פאַרלאָרען, איז ער צו מיר געקומען און האָט פאָרגעשלאָגען, אַז 
איך זאָל מיט איהם חתונה האָבען, איך האָב איהם אָבער ענטזאַגט. 
מיין שטאָלץ האָט מיך ניט דערלאָזען אַז איך זאָל זיך איהם איבער- 
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געבען וי איינער װאָס האָט פאַרלאָרען, װאָס איז באזיעגט געואָ- 
רען. און דערצו איז מיין הארץ נאָך געווען פול מיט יענעם.. 

זי האָט אַ וויילע נעשווינען. נאָכדעם האָט זי ווייטער דער- 
צעהלט : 

--- דר, גאַרדנער איז נאָכדעם לאַנג ניט פאַרבליבען אין ניו 
יאָרק, ער איז אַועק אין קאַליפאָרניע. װאָלט ער געװאַרט, װאָלט 
פילייכט אַנדערש געווען. אָבער נאַכדעם װוי ער איז אַװעק, זיינען 
אָפּנעריסען געװאָרען אַלע פאַרבינדוננען צווישען אונז. איך נלויב, 
אַז ער האָט מיך שוין פאַרגעסען. 

מיס שעפּאַרד'ס געשיכטע האָט מיך נאָך מעהר באַטריעבט. 
איך בין אויך געווען אין דער מיינונג, אַז דר, גאַרדנער האָט זי שוין 
פאַרגעסען און ער דענקט יעצט מעהר פון עטלען. אט וי דעח 
בלינדער שיקזאַל שליידערט אונז פון איין צופאַל צום אַנדערען 1... 

איך האָב מיס שעפּאַרד אָפּנעפיהרט צו איהר חיים. זי האָט 
פאַר מיר געמאַכט טעע און מיר האָבען זעהר פריינדליך פארבראכט 
די צייט, זי האָט מיר געזאָגט, אַן מיסעס גרעפטער האָט פאַר 
איהר דערצעהלט די נאַנצע נעשיכטע פון איהר לעבען, און אַז זי 
האָט אויף זיך גענומען אַ נדר, דאָס אויב זי וועט געזונד ווערען, 
וועט זי אָנהױיבען צו פיהרען א נייעם לעבען. 

--- גלויבט איהר, אַז זי װועט האַלטען איהר נדר? -- האָב 
איך נעפרעגט. | 

--- איך נלויב, -- האָט מיס שעפּאַרד געזאָנט. --- איך נלויב 
אַז אַלע מענשען זיינען נום און איידע?, נאָר די אומשטענדען 
אָדער שלעכטע געזעלשאַפט פיהרט זיי אַמאָל אַראָפּ פון גלייכען 
ווענ. איך נלויב, אַז מיסעס גרעפטער וועט נאָך אַמאָל ווערען אַ 
פרוי װאָס װעט זיין אַ שטאָלץ פאַר דעם פרויען נגעשלעכט. ווען 
א מענש באַשליסט נאָר צו זיין גוט, מוז ער ווערען גום, 

--- וי נום איז אייך, אַן איהר קענט אַזױ גלויבען! --- האָב 
איך אויסנערופען, און אין דעם מאַמענט איז מיס שעפּאַרר מיר 
געװאַרען ליעבער און האַרצינער וי אימער, 


ג 
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מיסעס גרעפטער איז געזונד געװאָרען, זי האָט זיך פיעל? נע- 
ענדערט. זי האָט ערשטענס פאַרלאָרען אַ פופצעהן פונט געוויכט 
און איהר געזיכט איז א ביסעל איינגעצוינען געװאָרען,. אָבער דאָס 
האָט איהר צונגעגעבען אַ יונענדליכען אויסזעהן. דער דאָקטאָר האָט 
איהר געהייסען האָבען אַ סך רוהע און נוטע פלעגע אום זיך צו 
ערהאָלען פון איהר קראנקהייט. 

מר. ביילינסאָן, דער איינענטימער פון דער פֿאַרם-הויז, ביי 
וועמען מיסעס גרעפטער איז פאַר עטליכע זומער-סעזאַנען געווען 
,סטאַר באָרדער" און האָט איהם צו געשאַרט דעם גרעסטען טייפ 
פון זיינע באָרדערס, האָט געהערט פון איהר צושטאַנד און ער האָט 
איהר געשיקט אַן איינלאַדונג צו קומען צו איהם אויפ'ן פאַרם. 
עס אין נאָך אַפילן געווען קאַלט, אָנפאַנג אַפּריל, אָבער מיסעס 
גרעפטער האָט די איינלאַדונג זעהר גערען אָנגענומען. 

--- איך װוי? האָבען גענצליכע רוהע, --- האָט זי געזאָגט צו 
מיר און מיס שעפּאַרד, --- איך וויל האָבען אַן אָרט, וואו איך זאָ 
קענען באַטראַכטען מיין פאַרגאַנגענהײַט און מאַכען פּלענער פֿאַר 
מיין צוקונפט. דיזען מאָל װעל איך שׂוין ניט ענדערען מיין בא- 
שלוס. איך מוז אָנפּאַנגען אַ נייעם לעבען. איך מון בויען א נייע 
וועלט פאַר זיך, איך ווער אַן אַנדער מענש -- גאָט זאָל מיר נאָה 
העלפען ! 


-- אָמן! -- האָט מיס שעפֿאַרד געוואונשען, און איך האָב 
שטי? נאַכגעזאָגט : אָמןז 


ב. 


--- די איינזאַמקײט און די בענקשאַפט האָט מיך נאָך פעס" 
טער צוגעבונדען צו מיס שעפּאַרד, מיר פלענען זיך שוין זעהן נאנץ 
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אָפט. מיר האָבען יעצט איינע די אַנדערע אַזױ גוט געקענט. מיר 
האָבען אַזױ פיעל געוואוסט איינע די אַנדערע'ס ליעבעס, און מיר 
האָבען איינע מיט די אַנדערע אַזױי.טיעף סימפּאַטיזירט, 

עטעל האָט ניט אויפגעהערט צו שרייבען צו מיר, אָבער ניט 
אַזױ אָפְּט װי פריהער. אין יעדען בריעף האָט זי מיר אַלְץ דער- 
צעהלט וועגען די גוטסקייט און די נאַבעלקייט פון דר. גאַרדנער. 
איך האָב צווישען די שורות געזעהן אַז זי דענקט שוין פון איהם 
מעהר וי פון מיר, 

יעדען בריעף פלענ איך פאַרלעזען פאַר מיס שעפּאַרד. פאַר 
קיין אַנדער פּערזאָן אין דער וועלט װאָלט איך זיך ניט געװאַגט 
פאַרצולעזען אַ בריעף פון עטלען װאָס אין געשריבען צו מיר. 
אָבער מיס שעפּאַרד האָב איך אָנגעהויבען צו באַטראַכטען אַלס אַ 
פּערזאָן װאָס איז זעהר נאַהענט צו מיר. איך האָב זיך אין איהר 
פארטרויט וי אין אַ מוטער,.. איך האָב זיך גאָר ניט געשעהמט 
צו זאָגען, אַז איך ליעב עטלען און אַז איהר פריינדשאַפט מיט 
דעם דאָקטאָר פאַרשאַפט מיר שמערצען. 

איך האָב דאָס אַזױ פיע? מאָל איבערנעזאָגט, דאָס די ווער- 
טער זיינען ביי מיר מיט דער צייט וװאַכעדיג געװאָרען.. איך 
האָב אָנגעהויבען צו צווייפלען אין זיי... איך האָב זיך אַליין דער- 
שראָקען פאַר דעם צווייפע?... שוין-זשע הויב איך אֵן צו פאַר- 
נעסען עטלען ?... מען זאָנט, אַז די אַבװעזענהײיט שוואכט אֶפּ די 
ליעבע. איך האָב זיך געטרייסט מיט דעם, אַז ווען איך זאֶל זיך 
דאָך טרעפען מיט עטלען פּנים אל פּנים, װעט די אַלטע ליעבע 
אויפפלאמען מיט איהר אַלטען פייער. 

דערוויי? אין אָנגעקומען מיין ניין און צװאַנצינסטער גע- 
בורטסטאָג. גראַדע איז דאַן מיס שעפּארד נעווען פריי און איך האָב 
זי איינגעלאַדען צו פאַרברייננען מיט מיר דעם אַווענד. און טאַקע 
ביי איהר אין דער היים. | 

איך האָב אַזױ ליעב באַקומען דעם נעטען, זויבערען פראָנט- 
רום, אין וועלכען זי האָט געוואוינט און וואו זי פלענט אָפּט מאַכען 
פאר מיר טעע, לייכטע אָנבייסענס, און , פאָדזש" אַמאָל אין אַ נאָ- 
ווינע. (זי איז געווען אַ קינסטלערין אין מאַכען , פאָדזש"). און 
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ווען איך בין אַריינגעקומען אין איהר צימער אין יענעם אווענד, 
בין איך געווען איבערראַשט צו געפינען אויף א טיש אָנגענרייט 
אַ שעהנעם קעיק װאָס זי האָט אַליין אויסנגעבאַקט לכבוד מיין נע- 
בורטסטאָנ און אויף דעם קעיק זיינען געווען אָנגעשטעקט א גרויסע 
צאָחל קליינע ליכטלאך., , 

--- אַזױ פיעל ליכטלאך ! -- האָב איך פאַרוואונדערט אויס- 
גערופען. 

--- צעהלט זיי! -- האָט זי געזאַגט לאַכענדינ. 

איך האָב איבערנעצעהלט. פּונקט ניין און צוואנציג. 

--- עס איז גוט װאָס איהר דענקט פון מיר אַזױ, -- האָב איך 
געזאָגט און איהר אָנגעכאַפּט פאַר'ן האַנד, | 

איחר האַנד האָט אַ לייכטען ציטער געטאָן. מיר זיינען אויף 
אַ מאַמענט צונעצוינען געװאָרען איינער צום אַנדערען,. אונזערע 
ליפּען האָבען נעמאַכט אַ באַװעגונג --- גרייט אויף אַ קוש... נאָר 
עפּעס האָט אונז ביידען אָפּנעהאַלטען,,. מיס שעפּאַרד איז רויט 
געװאָרען. איהר ליפּען האָבען עפּעס נעמורמעלט. עפּעס האָט זי 
מיר נגעוואונשען. און מיר אין די געדאַנקען איז ווידער ארויף מיין 
אַלטער באַשלוס, אַז מיין ערשטער קוש נעהערט צו דער, מיט 
וועמען איך װוע? חתונה האָבען, און ווען איך האָב איינמאָל נע- 
בראָכען דיזען באשלוס, האָב איך דאָך קיין רעכט ניט דיזען באַ- 
שלוס צו ברעכען נאך אַמאָל, איך האָב זיך געווען אָפּגעמאַכט אין 
האַרצען, אַז די נאַכט פון מיין חופּה זאָל איך פאַר מיין באַ- 
, שערטער זיך מודה זיין אויף מיין שולד. 

מיר האָבען זיך געזעצט צום טיש. מיס שעפּאַרד האָט אָננע- 
צונדען אַלע ליכטלאך אויף דעם קעיק. עס איז געווען מיין פרעה- 
ליכסטער געבורטסטאָג. איך האָב נאָך קיינמאָל ניט אַזױ שעהן נע- 
פייערט מיין געבורטסטאָג װוי אין יענעם אַווענד, 

מיט אַמאָל האָט זיך געהערט אַ קלאַפּ אין טיר. עס איז 
אַרייננעקומען א אינגעל מיט אַ גרויסען בוקעט בלומען. 

--- אַזױ שפּעט! -- האָט מיס שעפּאַרד פאָרגעהאלטען דעם 
אינגע?, -- איך האָב באשטעלט אויף זעקס אוחר, 
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--- געווען זעהר ביזי, --- האָט דער אינגעל זיך פּאַרענט- 
פערט, --- היינט אַ סך פיונעראלס. 

מיר האָבען זיך ביידע צולאַכט פון דער ערקלערונג. דער אינ- 
גנעל האָט אונז אָנגעקוקט וי משונעים. ער האָט ניט געקענט פאַר- 
שטעחן װאַרום מיר לאַכען, ער האָט צוגענומען דעם טיפּ װאָס מיס 
שעפּאַרד האָט איהם גענעבען און איז אַװעק פייפענדיג אַ פרעהלי- 
כען לידעפ, 

מיס שעפּאַרד האט צו ערשט פון דעם בוקעט אויסגעקליבען 
אַ ראָזע און האָט עס אריינגעשטעקט אין מיין לאַץ. נאַכדעם א 
צווייטע ראָזע אויף איהר קאָפּ. די איבעריגע בלומען האָט זי אַרייג" 
נעטאָן אין אַ װאַזע און אַװעקגעשטעלט אויפ'ן טיש. די אַטמאָס- 
פערע איז געווען זעהר יום-טוב'דינ. איך האָב נאָר געהאַט איין 
וואונש און דאָס איז, אַז דער אווענד זאָל זיך ציהען און ציהען 
און נאָר ניט שפּעט ווערען. 

מיר האָבען גערעדט ווענען עטלען, ווענען קאַליפאָרניע, און 
מיר האָבען זיד אַרױיסגערעדט, אַן שפּעטער װעל איך אפשר מאַכען 
אַ דייזע אַהין. 

--- נעמט מיך מיט, -- האָט זי געזאָגט לאַכענדיג. --- איך 
האָב שוין לאַנג אַ חשק צו פאָהרען זעהן די שעהנע קאַליפאָרניע. 

--- אָפּנעמאַכט ! -- האָב איך אויסגערופען. --- מיר וועלען 
פאַהרען ביידע צוזאַמען ! 

--- אָפּנעמאַכט ! --- האָט זי נאָכגעזאָגט און מיר האָבען זיך 
געדריקט די הענד. 

--- ווען דענקט איהר צו מאַכען די רייזע? -- האָט זי גע" 
פרעגט, 

--- ענדע זומער, אין הערבסט, -- האָב איך געענטפערם. --- 
יעצט, ווען מיין פאָטער דארף זיך געפינען די מיינסטע צייט אויסען 
שטאָט, קען איך די ביזנעס ניט איבערלאָזען. 

מיר האָבען אָנגעהויבען צו ריידען וועגען א זומער װעקיישאָן. 
מיס שעפּאַרד האָט מיר דערצעהלט, אַז זי האָט באַקומען אַן איינ- 
לאַדונג פון מיסעס גרעפטער צו קומען אויף אַ פּאַר װאַכען אין 
ביילינסאַנ'ס פאַרם-הויז, אַלס איהר גאַסט, 
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--- איהר קרינט פון איהר בריעף ? --- האָב איך געפרעגט, 

-- גאנץ אָפט. און זעהר אינטערעסאַנטע בריעף דערצו. וי 
מיין הארץ האָט מיר געזאַנט: זי איז געװאָרען אַן אַנדער מענש. 
זי גיט מיר אָנצוהערעניש, אַז זי האָט שוין אַ חתן... 

--- איך האָף, אַז ער איז אַ מענש װאָס װעט איהר העלפען 
אין איהר שטרעבען צו נעמען זיך אויף דעם רעכטען וועג, --- האב 
איך געזאַנט, 

מיר האָבען אַזױ לאַנג גערעדם וועגען דעם, ביז מיר זיינען 
אַרויפנעקומען אויף אַ פּלאַן, אַז מיר זאָלען אויף אַ שבת און זונ- 
טאג ביידע אַװעקפאַהרען צו ביילינסאָנ'ס פאַרם. 

--- אידך על דאָרט בלייבען אויף מיין װעקיישאָן, -- האָט 


מיס שעפּאַרד געזאָנט, -- און איהר װעט זיך מאַנטאג קענען 
פאהרעז צוריק אין ניו יאָרק. איך פיהפ, אַז איך מוז האָבען אַ 
װאַקיישאָן, 


און אַזױ איז באַשלאָסען געװאָרען, אַז מיר זאָלען ביידע פאָה- 
רען דעם נעקסטען פרייטאָג אין קאַנטרי. 

איך האָב זיך געפרעהט װאָס מיר אין איינגעפאַלען אַזאַ נו- 
טער געדאנק צו פייערען מיין געבורטסטאָג צוזאמען מיט מיס 
שעפּאַרד.., איך האָב זיך אויך געפרעהט אויף דער געלעגענהייט 
צו זיין ווידער אין יענעם פֿאַרם-הויז, וועלכער איז געווען פאַר- 
בונדען מיט אַזױ פיעפ עראינערונגען פון מיינע אינגערע יאָהרען. 
איך האָב באַקומען אַ חשק דאָרט אַרומצוגעהן צוזאַמען מיט מיס 
שעפּאַרד און איהר צייגען יעדען אָרט אַרום בײילינסאַנ'ס פֿאָרם 


און װאָס פאַר אַ היסטאָריע פון מיין לעבען עס איז פאַרבונדען 
מיט דעם אָרט, 


פרייטאג. נאָכמיטאָג האָבען מיר זיך ביידע געטראָפען, פויט 
אַן אַפּאינטמענט, אויף דער פערי און מיר זיינען ביידע אפּנעפאָה- 
רען צו דער דיפּאַ. איך האָב געװאָלט באַצאָהלען פּאַר מיס שע- 


פּאַרד'ס טיקעט, אָבער זי האָט עס מיר בשום אופן ניט געװאָלט 
ערלויבען. 
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הונדערט:און:פיערטער קאַפּיטעל 


פרייד און אומעט 


מיר האָבען געהאַט אַ זעהר װאַרימע אויפנאהמע אין ביילינ- 
סאָנ'ס פאַרם-הויז, וועלכע האָט שוין יעצט געהייסען ,האטעל", 
וויי? מר, ביילינסאָן האָט זיין פּלאַץ פיעל פאַרגרעסערט. 

מר, ביילינסאָן האָט ביי אונזער אָנקומען געקלונגען דעם 
. דינער-נלאָק און מיסעס ביילינסאָן איז ארויסגעלאַפען פון קיך מיט 
פאַרקאשערטע אַרבע? און מיט אַ פּנים פאַרשמירט אין שמאַלץ 
און סאַזשע, און מיט די האָר פול מיט פיש-שאלעכץ און פעדערען. . 
זי האָט מיך אָנגעכאַפַּט פאַר ביידע הענד און זיך געבוקט פאַר מיין / 
, ליידי". פון מיסעס ביילינסאַנ'ס תנועות איז געווען קענטיג, אַן. 
זי האָט מיס שעפּאַרד פאררעכענט אַלְס מיין כלה. אָבער מיסעס 
נרעפטער האָט זיי ביידען צוטריבען, אַזױ וי זי װאָלט געווען 
אייפערזיכטיג אויף איהרע טייערע נעסט, און זי האָט אונז אַלֵיין 
אָפּנעפיהרט צו אונזערע צימערען. מערקווירדיג, אַז איך האָב באַ- 
קומען דעם זעלבען צימער, וועלכען איך האָב געהאַט דעם ערשטען 
מאָל אַז איך בין נגעקומען אויף דער פאַרם-הויו מיט מיין זעליגער 
מוטער, עליה השלום. און מיס שעפּאַרד האָט באַקומען טאַקע דעם 
נעקסטען צימער, וועלכער איז דאַן געווען מיין מוטער'ס. דאָס איז 
אַלץ געווען מיסעס גרעפטער'ס פּלאַן. און איך האָב דאָס גערעכענט 
פאר זעהר קלוג און נוט פון איהר צד. 

שפּעטער, ווען מיפעס ביילינסאָן האָט אָנגעהויבען צו ריידען 
פון מיס שעפּאַרד אַלס מיין כלה, האָט מיסעס גרעפטער איהר 
באלד ערקלערט איהר טעות, און באַשטעטינט דעם פאַקט, אַז מיס 
שעפּאַרד איז נגעקומען צו איהר, אַלס איהר נאַסט, און אַז איך האָב 
זי באנלייט בלויז אָלס אַ פריינד, צו אונז ווענדענדינ זיך האָט זי 
געזאָגט : 
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--- ביי זיי, וי באַלד זיי זעהן א יונגען מאַן מיט אַ מיידעל 
צוזאַמען, איז דאָס שוין אַ שידוך. אָט האָבען זיי מיך געזעהן אַ 
פּאַר מאָל שפּאַצירען מיט דעם חזן דזשיאקאָמאָ סאָלאַמאָן, און 
זיי שרייען שוין אַז איך בין מיט איהם פארלאָבט. 

| --- פאַרלאָבט, ניט פאַרלאָבט, --- האָט מר. ביילינסאָן גע- 

שפּאַסט, ווינקענדיג מיט זיין לינקער אויגעל צו אונז, --- אָבער אַז 
ער שטאַרבט נאָך אייערע טריט, אַז ער ווערט משונע פאַר אייך, 
דאָס ווייסען מיר אַלע, 

--- פאַראַן פון וועמען נתפּע? צו ווערען, -- האָט מיסעס 
בײילינסאָן נגענומען איבערשפּאַרען איהר מאַנ'ס רייד, אַזױ וי איהר 
שטייגער איז אימער געווען. --- יענער לויפט נאָך יעדע מיידעל 
און יעדע ווייבעל װאָכ ער װאַרפט אַן אויג אויף איהר. ער ווייס 
דען װאָס ער װוי? -- אַבי אַ קליידעל.., 

--- לאַנג לֿעבען זאָלט איהר, מיסעס ביילינסאָן! --- האָט 
מיסעס גרעפטער אויסגעהופען. --- איהר זייט אַ חכמה. איהר רעדט 
וי אַ פריינד ! 

אָבער פון דער מינע װאָס מיסעס גרעפטער האָט געמאַכט 
בעת זי האָט געזוכט אָפּצולייקענען דעם קלאַנג, אַז עס האַלט ביי 
אַ שידוך צווישען איהר און דעם חזן, איז נעווען קענטיג, אַז דאָס 
האַלט יאַ ביי אַ דרך. 

ווען מיר זיינען אַהין אָנגעקומען, איז שוין געווען פינף אוהר. 
צו סאַפּער איז נאָך געווען אַ שטונדע און אַ האַלב. אין האָטעל איז 
געווען זעהר רעש'דינ צוליעב די שבת'דינע נעסט. עס זיינען אויך 
געווען אַ היבשע צאָה? מענער װאָס זיינען נעקומען אֶהן זייערע 
ווייבער אָנצוקוקען דעם פּלאַץ איידער זיי שיקען אַהין זייערע 
פאַמיליען,. מיסעס גרעפטער האָט די נעסט געמוזט ציינען אַ ביסעל 
אויפמערקזאַמקייט, ריידען צו זיי, לויבען דעם פּלאַץ און די גוטע 
באַקוועמליכקייטען. די מענער, װי עס האָט אויסגעזעהן, זיינען 
געווען מעחר פאַראינטערעסירט אין איהר, װוי אין דעם פּלאַץ, און 
יעדער איינער האָט געזוכט צו פאַרלייננערען זיין גנעשפּרעך מיט 
דער , סטאר באָרדער",. טיסעס גרעפטער האָט צו יעדען איינעם 
געשמייכעלט, גערעדט זעהר פריינדליך, אָבער ניט מיט דער זעל- 
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דערונג אין איהרע מאַניערען. און דאָס האָט מיך זעהר געפרעהט, 
כאָטש די מענער זיינען געווען אַ ביסעל דיסטפּאִינטעט ווען זי 
האָבען אויסנעפונען, אַז מעהר וי אַ שמייכעל אָדער אַ גוט װאָרט 
קענען זיי ניט ערװואַרטען פון דיזער זעלטען שעהנער און צויבער" 
פולער פרוי... ווען איך האָב זי גוט באַטראַכט, האָב איך אויסגע- 
פונען, אַז אין די ניין יאָהר װאָס איך האב זי געקענט, איז זי במעט 
גאַר ניט עלטער געװאָרען. 

איך האָב ארויסגענומען מיס שעפּאַרד אויף אַ שפּאַציר, איך 
האָב זיך געקליבען איבערצונעהן אַלֶע , היסטאָרישע" פּלעצער און 
איהר דערצעהלען פון מיינע עראינערונגען װאָס זיינען מיט זיי 
פאַרבונדען, אָבער מערקווירדיג ! געהענדיג מיט איהר זיינען רי 
עראינערונגען געװאָרען שװואַכער, בלאַסער, זיי האָבען זיך ניט גע" 
קענט פאַר מיר פאָרשטעלען אין זייער פולער קלאָרקייט. זיי האָ- 
בען זיך גענומען אויסוועבען... איך האָב גענומען טראַכטען וועגען 
דער אורזאַכע און האָב פּלוצלינג באַמערקט, אַז מיס שעפּאַרד איז 
זעהר עהנליך צו עטלען... אַ וואונדער אַז איך האָב דאָס פריהער 
גאָר ניט באַמערקט,,. אפשר דערפאַר בין איך אַזױ צוגעצויגען גע- 
װאָרען צו איהר... איך האָב עס געמוזט פיהלען אינסטינקטיו, 
טיעף אין האַרצען, די נאַנצע צייט. און יעצט, אַז איך בין געגאַנגען 
מיט איהר, האָט זיך מיר געדאַכט אַז איך געה מיט עטלען... די 
עהנליבקייט איז מיר ערשט יעצט קלאָר געװאָרען... | 

זיינען מיר געגאַנגען און גערעדט וועגען דעם שעהנעם גע" 
גענד, וועגען מר. און מיסעס ביילינסאָן, און איבערהויפּט וװעגען 
מיסעס גרעפטער, מיס שעפּאַרד איז אויך געווען גענייגט צו גלוי- 
בען, אַז צווישען דעם חזן און מיסעס גרעפטער קומט פאֵר עפּעס 
ערנסטעס. איך האָב עטליכע מאָל אָנגעפאַנגען צו ריידען װענען 
עטלען, אָבער איך בין באַלד אַליין אַראַפּנעקראַכען פון דער 
טעמא... 

ווען מיר זיינען צונעקומען אויף אַ געוויסען אָרט אין פרוכט- 
גאַרטען, האָב איך זיך אָפּנעשטעלט און פאַרטראַכט. דאָרט איז 
געשטאַנען דער בענקעל? אויף וועלכען מיין זעלינע מוטער האָט 
ליעב געהאַט צו זיצען. א בענקעל איז שוין דאָרט געווען אַן אַנדע- 
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רער, אָבער דער בוים, אונטער וועמענס שאָטען מיין מוטער, עליה 
השלום, פלענט זיצען, איז נאָך געווען דער זעלבער... 

א לייכטער ציטער האָט מיך אָנגענומען... אין האַרצען האָב 
איך געטראַכט דעם פּסוק: ,נעם אַרונטער די שיך פון דיינע פיס, 
ווייל דו שטעהסט אויף א היילינען באָדען !" מיס שעפּאַרד האָט 
מיך אַננעקוקט און נעפרעגט : 

--- װאָס איז דער מעהר, מר. פרומקין ? 

איך האָב איהר דערצעהלט. זי האָט ארונטערגעבויגען איהר 
קאָפּ מיט טיעפען רעספּעקט... אַ מינוט איז געווען שטי?, אַ היי- 
ליגנע שטילקייט... | 

מיר זיינען צוריקנענאַנגען צום האָטעל, דער עולם האָט זיך 
שוין געקליבען צו נעהן צום טיש. מיסעס גרעפטער האָט אונן גע" 
זאָגט, אַז מיר ביידע וועלען זיצען ביי איין טיש מיט איהר, אַה 
זייטיגע מענשען דערביי. | 

--- איך וויל זיין אַלֵיין מיט מיינע טייערע געסט, --- האָט זי 
געזאגט, --- נאָר מאָרנען, זונטאג, קומט נאָך אַ גאַסט, איך ווייס 
ניט װי מען טשעפּעט זיך אִפּ פון איהם. דאָס איז דער חזן, דזשיאַ- 
קאָמאָ סאַלאַמאָן, | 

איך האָב זיך ניט געקענט איינהאַלטען פון א שמייכעל. 
מיסעס גרעפטער האָט עס באַמערקט און זי האָט געזאָגט : 

-- עס אין אמת אַז ער געהט מיר נאָך. ער שווערם אַז ער. 
ליעבט נאַר מיך, אָבער איך קען איהם ניט גלויבען. ער האָט שוין 
אַזעלכע כיעבעס ערקלערונגען געמאַכט אין די צעהנדליגע, און 
אפשר אין די הונדערטע. ער האָט אַ האַרץ װאָס איז אַזױ גרויס װוי 
ביילינסאַנ'ס האַטעל... 

--- החיט זיך, --- האָב איך זי געװאָרענט, אין שפּאַס, --- לאַכט 
ניט אִפּ פון חזן. עס קען זיין אַז עס װעט זיך אױסלאָזען אַז ער 
איז נראַדע מיט אייך ערנסט, 

-- װאָס ? --- האָט זי מיט אַ בייזער אויסגערופען, אַננעמענ" 
דיג מיך פאַר מיין אַרעם, --- איהר האָט זיך אויך אַנגעשלאַטען 
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צו מיינע געגנער װאָס דערגעהן מיר די יאָהרען ? אַך, מר. פרום- 
קין ! פון אייך האָב איך זיך דאָס נים געריכט! 


ביים סאַפּער האָבען מיר זעהר פרעהליך פאַרבראַכט די צייט. 
ווען מיר האָבען שוֹין געהאַלטען אין ענדיגען דעם מאַלצײט איז 
צוגעקומען דער העד-ווייטער און האָט מיר געזאַנט, אַז מען רופט 
מידך צום טעלעפאָן, 


אַ טעלעפאָן ? ווער קען דאָס זיין ? זאָל עס זיין פון ניו יאָרק ? 
וואָס האָט דאָרם געקענט פּאַסירען ? איך האָב זיך ענטשולדינט 
פאַר די דאַמען און בין אַװעק צום טעלעפאָן. 


--- מר. פרומקין ? --- האָט געפרעגט א מענערשע שטימע. 
-- יעס, סער --- ווער רעדט עס? 


-- פּליהז, האָט געדולד, --- די שטימע איז מיר פאָרגעקומען ‏ 
באַקאַנט, --- איך. מוז צו אייך ריידען וועגען אַ וויכטיגע זאַך.. 
צופעליג האָב איך זיך דערוואוסט, אַז איהר זייט דאָ. איך בין 
אין אַ האָטעל אַ מיי? ווייטער... 


--- אַרנאָלך קאַפּטאַן { -- האָב איך אויסגערופען פאַרוואוג- 
רערט. --- װאָס ווילט איהר ? | 

-- איד בעט אייך, האָט געדולד... כאָטש דיזען מאָל.. עס 
וועט אייך נים פֿאַרדריסען. איך ווייס אַז איהר זייט ביין אויף 
מיר, און מיט רעכט. אָבער עס זיינען דאַ אומשטענדען װאָס באַ- 
רעכטיגען מיך צו פאָדערען פון אייך אַז איהר זאָלט מיך אויס- 
הערען... | | 

זיין שטימע איז געווען אַן אונטערטעניגע. קענטיג איז געווען, 
אַז ער האָט ווירקליך עפּעס וויכטיגעס צו ריידען מיט מיר, איך מוז 
מודה זיין, אַז איך בין געװאָרען נייגערינ.. 

--- װאָס ווילט איהר ? -- האָב איך געפרעגט. 


--- אויפ'ן טעלעפאָן איז דאָס אונמעגליך צו זאָגען, --- האָט 
ער געענטפערט. -- איך ויפ, אַז איהר זאָלט מיר ערלויבען צו 
קומען צו אייך מאָרגען, אָדער, אוב איהר ווילט, קענט איהר קומען. 
צו מיר. אָבער אַלײן. דאָס, וועגען װאָס איך וויל מיט אייך ריידען, 
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טאָר קיין אַנדער מענש ניט הערען. איד פּאַרזיכער אייך, אַז דאָס 
איז זעהר אַן ערנסטע זאַך,. טוט מיר די טובה צוליעב אונזער אַמאָ- 
ליגנע פריינדשאַפט, צוליעב די פריינדשאַפט פון אונזערע עלטע- 
רען, און צוליעב די טובה פון יענער פּערזאָן װאָס איז אונז ביידען 
טייער,.. װעט איהר מיר ערלויבען ?... פּליחז, ענטזאָגט מיר ניט.., 

איך האָב געהאַלטען דעם טעלעפאָן-טרייבעל אין האַנד און 
ניט געוואוסט װאָס צו ענטפערען. מיין אַלטער כעס אויף איהם 
האָט אויף דאָס ניי אויפגעקאַָכט, אָבער איך בין דאָך געווען נייז 
געריג צו וויסען װאָס ער האָט מיר צו זאָגען, דער טאָן פון זיינע 
רייר האָט געצייגט, אַז ער האָט דאָך יא עפּעס וויכטעגס מיר צו 
זאַנען. אָבער פּלוצלינג האָט אין מיר די האַרץ אַ קאָך געטאָן אויף 
דאָס ניי און איך האָב געענטפערט : 


--- איך ווי? אייך ניט זעהן ! -- און אָפּגעהאַקט אונזער גע- 
שפּרעך אין מיטען, 
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הונדערט:און:פינפטער קאַפּיטעל 


װאָס אַרנאָלד האָט געװאָלט 


נגלייך וי איך האָב אָפּנעבראַכען מיין געשפּרעך מיט אַר- 
נאֲלד'ן, אויפ'ן טעלעמאָן, האָב איך חרטה באַקומען אויף מיין אומ- 
באַרעכענטען שריט. איך האָב אָנגעהױיבען צו פיהלען אַז עס איז 
געווען מיין פּפליכט איהם אויסצוהערען. איך בין געבליבען שטעחן 
אָפּהענדיג. װאָלט איך געוואוסט אין וועלכען האָטעל ער געפינט 
זיך, װאָלט איך איהם צוריק גערופען, 

איך בין צוריק געקומען צום טיש, וואו עס האָבען מיך ער- 
ווארטעט מיס שעפּארד און מיסעס גרעפטער, איך האָב ניט גע- 
וואוסט װאָס צו זאָגען און פון װאַנען מען פאַנגט אָן צו ריידען. 
זיי האָבען געזעהן, אַז איך בין שטאַרק צוטראָגען און זיי האבען 
געװאַרם אויף אַן ערקלערונג. אָבער זעהענדיג, אַז איך שווייג / 
האָבען זיי זיך איבערגעקוקט און מיך גאָרניט געפרעגט. 

ווען די געסט האָבען שוין אַנגעהויבען צו פאַרלאָזען די טי- 
שען, האָב איך איינגעלאַדען מיס שעפּאַרד און מיסעס נגרעפטער 
צו געהן מיט מיר אויף אַ שפּאַציר. ווען מיר זיינען ארויסגעגאַנגען, 
האָב איך געהערט װי איינער פון די מענער האָט געמאַכט אַ באַ- 
מערקונג : ,איינע איז איהם וועניג --- צוויי האָט ער מיטגענומען !" 
איך האָב געהאַט אַ חשק זיך אומצוקערען און איהם אָנשפּייען אין 
פּנים. אַזױ שלעכט איז מיר-געווען אויף מיין געמיטה. 

איך האָב זיך גענומען טרייסטען, אַז מיסעס גרעפטער וויים 
וואַרשײינליך וואו אַרנאָלך קאַפּטאַן שטעהט איין, צום וועניגסטען 
דאַרף זי וויסען וואו עס איז דער האָטע? װאָס איז ,אַ מייל וויו- 
! טער", וי אַרנאָלד האָם מיר דעם פּלאַץ אָנגערופען. | 

אונזער שפּאַציר האָט פאַננ גיט געדויערט. איך בין ניט גע- 
ווען אין אַ לוינע צו אונטערהאַלטען מיינע דאַמען, מיר האָבען 
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זיר באַלד צוריקנעקערט אין האָטעל און איך בין אַריין אין מיין 
צימער און זיך פאַרשלאָסען אויף דער גאַנצער נאַכט. איך בין 
איינגעשלאָפּען מיט דעם באַשלוס, דאָס אויף מאָרגען זאָל איך 
אויפזוכען אַרנאָלד'ן און איהם פרענען ווען איך קען צו איהם 
קומען. 
אל 

באלד נאָך פריהשטיק, איידער איך האָב צייט געהאט ארומצו- 
פרעגען ביי מיסעס גרעפטער ווענען דעם וואו אַרנאָלד קאַפטאַן נע- 
פינט זיך, אין אַרנאָלד אַלֵיין געקומען צו ביילינסאַנ'ט האָטעל, 
ער האָט צוערשט אַרוױסנערופען מיסעס נרעפטער אין דרויסען. 
נאָכדעם איז מיסעס נרעפטער צו מיר צונעקומען און געזאָגט: 

--- מר. פרומקין ! אַרנאָלד קאַפּטאַן אין דאָ. ער זאַנט, אַז 
ער ווי? צו אייך ריידען. ער זעהט אויס זעהר נידערנעשלאָגען. 
ווילט איהר איהם זעהן? 

-- יאָ, -- האָב איך געענטפערט, --- אָבער ניט אין האָטעל, 
איך געה אַרױס צו איהם אין דרויסען. | 

--- ענטשולדיגט, --- האָב איך געזאָגט צו אַרנאַלד קאַפּטאַן 
ווען איך האָב איהם דערזעהן אויף דער וועראנדא. -- איך האָב 
אייך נעכטען גראָב באַהאַנרעלט... | | 

איך האָב איהם דערלאַנגט מיין האַנד, 

--- אוחר האָט מיך באַהאַנדעלט וי איך האָב פאַרדיענט, --- 
האָט ער געענטפערט, אָננעמענדיג מיין האַנד. --- עס זיינען אָבער 
דאָ פאַרנעקומען אַזעלכע אומשטענדען, װאָס באַרעכטיגען מיך, 
אַז איהר זאָלט אויף אַ וויילע פארנעסען אייער כעס און מיך אויס- 
הערען. 

--- לַאָמִיר נגעהן אַ ביסעל ווייטער, -- האָב איך געזאָנט. 

מיר זיינען אַװעק אין אַ זייטינען אָרט, ניט ווייט פון פרוכט- 
נאָרטען, זיך אַוװועקגעזעצט אויפ'ן גראָז, און אַרנאָלד קאַפּטאַן האָט 
גענומען ריידען. | 

--- איך בין נעקומען אייך בעטען אַז איהר זאָלט מיר ניט 
שטעהן אין וועג. עס האַלט ביי דעם, אַז עטעל זאָל צוריק קומען 
צו מיר... | 
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--- איהר בלאָפט !... --,האָב איך מיט כעס אויסנערופען. --- 
דער זעלבער אַלְטער בלאָף, אַז זי בעט זיך ביי אייך... אָט ווענען 
ל'עם זייט איהר דאָס געקומען צו מיר ?... 

איך האָב זיך אויפגעהויבען און געװאָלט אַועקגעהן, 

--- איך נעט אייך... האָט נעדולד א מינוט, --- האָט ער נע- 
בעטען און זיין שטימע האָט געציטערט. -- יעצט אין די זאַך 
גאַנץ אַנדערש. איך בין יעצט אַ גאַנץ אַנדער מענש. אַלְטער פריינד, 
סעם ! הערט מיך אויס ! איך בעט אייך !... דאָ האַנדעלט זיך ניט 
וועגען מיין גליק און ניט וועגען עטעל'ס. דאָ האַנדעלט זיך וועגען 
אונזערע ביידענ'ס פליכטען צו אונזער קינד! (ער האָט שטאַרק 
באַטאַנט דעם װאָרט , אונזער"), | 

גענען מיין ווילען האָב איך זיך צוריק אַוועקגעזעצט. און ער 
האָט גענומען ווייטער ריידען : 

--- אידך בין מודה, אַז איך האָב גענען עטלען געהאנדעלט 
וי אַ געמיינער לומפּ און איך בין גאָר ניט ווערט אַז זי זאָל זיך 
אומקוקען אויף מיר, דאָס איז אמת. אָבער דער גרעסטער זינדינער 
איז באַרעכטיגט צו אַ פאַרטיידיגונג איך האָב עטלען געליעבט 
אויף אַן אמת, ניט אַזױ וי די אַנדערע פרויען און מיידלאַך מיט 
וועלכע איך האָב געפיהרט לינקע ראָמאַנען. אַ סימן האָט איהר, 
אַז איך האָב מיט איהר חתונה געהאַט. מיין מוטער אין געוען 
זעהר שטאַרק געגען דעם שידוך, דאָס ווייסט איהר. מען האָט מיר 
פאַרגעשלאָנען שידוכים מיט מיידלאך אַזױ שעהן וי עטעל, אָבער 
מיט מעהר בילדונג און פון העכערער נעזעלשאַפט און מיט גרויסע 
סומען נדן. איך האָב אָבער געליעבט נאָר עטלען. איך האָב גע* 
האַפט, אַז נאך אונזער חתונה װעל איך זי קענען אריינבריינגען 
אין דער גרויסער קאַכעדיגער וועלט, איך האָב געדענקט, אַז צוזא- 
מען וועלען מיר געהן אין טעאַטער, אין אָפּערא און לעבען דאָס 
לעבעדיגע קאַכעדיגע לעבען פון בראָדװיי. איך האָב איהר געוואלט 
צייגען װאָס אַ וועלט איז. אָבער זי, עטעל, האָט ליעב געהאָט דאָס 
שטילע היימישע לעבען. זי האָט זעלטענס געװאָלט אַרויסגעהן, 
אין אַוװענד, אויסער אַ שפּאַציער אין פּאַרק. זי האָט פיינד געהאט 
בראַדװײי. זי האָט פיינד געהאַט דאָס עלעקטרישע נאַכט-לעבען 
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וויפיעל איך האָב זי געבעטען, האָט זי ניט געװאָלט זיך צוגע- 
וואוינען צו מיין נעשמאַק. און אַמאָל, אַן מיר פלעגען יא נעהן 
אין טעאַטער, אָדער אין אָפּערא, פלעגט זי גלייך נאָך דער פאר" 
שטעלונג, וועלען נעהן אַהיים. און מיף האָט אַזױ געצױיגען צו 
יענעם קאַכעדיגען לעבען ! דער רעזולטאַט איז געווען, אַז איך האָב 
אָנגעהויבען צו געהן אֶהן איחר... און נאָכדעם איז אָנגעקומען ליזי... 
איד שווער אייך אז איך האָב איהר קיין שלעכטס ניט געטאָן, עס 
איז געווען בלויז אַ נאַרישע שטיפעריי פון צװויי לייכטזינינע 
מענשען... 

זיין פּנים האָט זיך פאַרקרימט אַזױ וי פון איינעם װאָס ליי- 
דעט פון אַ טיעפען װייטאָג. איך האָב געשווינען. איך האָב זיך 
צונעהערט ואָס ער װועט ווייטער זאָגען. 

-- איך האָב שרעקליך געליטען און לייד נאָךְּ יעצט אויך 
פון חרטה. איך האָב קיין אַנדער צוועק אין לעבען װי גוט צו מאַכען 
דאָס װאָס איך האָב פאַרבראַכען, געזינדיגט. איך בין שיער פון 
זינען אַראָפּ נאָכדעם וי עטעל האָט מיך גע'גט און איך האָב באַ- 
גריפען אַז איך האָב זי פאַרלאָרען אויף אימער. איך האָב צו איהר 
בריעף געשריבען און זי געבעטען אַז מיר זאָלען װוידער ווערען 
מאַן און פרוי. זי האָט ניט געװאָלט הערען און זעהן. איך בין גע- 
ווען פאַרצווייפעלט... איך בין געווען בייז אויף דער נאַנצער וועלט 
און אויף זיך אַלייז. און אין אַזא צושטאַנד האָב איך פאַר אייך 
געמאַכט אַזאַ נארישע באריהמעריי, אַז עטעל בעט זיך ביי מיר 
דאָס איך זאָל זי צוריקנעמען... איהר פאַרשטעהט מיך יעצט 1.. 

--- איך פארשטעה, -- האָב איך אִהן חשק געענטפערט. -- 
אָבער װאָס פאַרלאַנגט איהר פון מיר? עטעל װיל אייער נאָמען 
ניט הערען... | 

--- אויב איהר וועט זיך ניט שטעלען אין װעג, איז דאָ אַ 
האפנונג אַז זי וועט צוריק קומען צו מיר,.. צוליעב דעם קינר.. 
אונזער קינד... דאָס קינד וויל האָבען אַ פאָטער,.. ער איז שוין 
פאָלקאַמען נעזונד... איך האָב לעצטע ואָך ערהאַלטען זיין בילר... 
אָט איז עס... 

איך בין געבליבען זיצען מיט אַן אָפענעם מויל. 
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--- וואז האָט איהר באַקומען דאָס בילד ? --- האָב איך נע- 
פרעגט, אָנקוקענדיג דאָס בילך װאָס ער האָט מיר דערלאנגט און 
דערקענענדיג אייבי'ס געזיכטס-צינע, 

-- עטעל האָט עס אונז צוגעשיקט, -- האָט ער געענטפערט. 

--- צו וועמען ? װער זייגען דאַ די ,אונז"? -- האָב איך 
געפרעגט און מיין האַרץ איז איינגעפאַלען אין מיר ביי דעם גע- 
דאַנק דאָס עטעל שרייבט בריעף צו איהם און שיקט איהם דאס 
בילד פון זייער קינר, 


-- צו מיר און צו אונזער פאַמיליע, --- האָט אַרנאָלד געענט- 
פערט. --- איך וועל אייך דערצעהלען דעם אמת, אַז די גאַנצע 
פֿאַרהאַנדלונג וועגען אַ שלום ווערט געפיהרט צווישען עטלען און 
מיין פאָטער, צו מיר שרייבט זי נאָך ניט, אָבער זי אין באַלֿד 
מרוצה צו קומען צוריק צוליעב ראָס קינד. דאָס קינד אין איהר 
זעהר טייער, 

--- הייסט עס, אַז זי ליעבט אייך ניט, --- האָב איך געזאַנט 
מיט נצחון, -- נאָר זי וויל זיך מקריב זיין אַלם אַ קרבן פאַר איהר 
קינד = 

-- פֿאַר אונ זע ר קינד, -- האָט אַרנאָלד מיר פארריכט. --- 
איך בין דאָך דער פאָטער, איך האָב דאָך דאָס ערשטע רעכט אויף 
איחר. ווען איך װאָלט פון אָנפּאַנג אָן געוואוסט, אַז איהר ליעבט 
עטלען און אַן זי איז אויך סימפּאַטיש געניינט צו אייך, װאָלט 
איך פילייכט נים אַריינגעקומען אין אייער לעבען, איך װאָלט גע- 
זוכט אַן אַנדערע,., װאַרום האָט איהר מיר ניט געזאָגט ? וארום 
האָט איהר געשוויגען ? איך גלויב, אַז אפילו עטעל האָט ניט גע- 
וואוסט אַז איהר האָט געװאַלט מיט איחהר חתונה האָבען. ווער 
איז שולדיג, אויב ניט איהר אַלֿיין ? גיין, סעם 1 איחר טאָרט זיך 
יעצט ניט שטעלען אין װעג. דאָס װאָס עס אין פֿאָרגעקומען 
צווישען מיר און מיין פרוי איו מיין פעהלער, און איך עס 
איהם אַלֵיין פאַרריכטען, קיין מענש האָט ניט אַ מאָראַלען רעכט 
זיך אַריינצומישען וען אַ מאַן װיל צוריקנעמען זיין געשיידענע 
פרוי און אָנפֿאַנגען אַ נייעם לעבען. סעם, איך בעט אייך! די 
צוקונפם פון דעם קליינעם אונשולדיגען אייבי היינגט אָן דעם. 
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גיט מיר אַ געלעגענהייט צו זיין אַ פאָטער צו מיין קינד און אַ מאַן 
צו מיין פרוי. איך בין יעצט אַ נאַנץ אַנדער מענש געװאָרען, אין 
גייסט און אין קערפּער. איך בין געװאָרען אַ געזונדער מענש מיט 
אַ געזונדע נשמה.,.. סעם ! איך האָף און איך בין זיכער, אַן ביי 
די נייע אומשטענדען וועלען מיר פאַרבלייבען די זעלבע גוטע 
פריינר, וי מיר זיינען געווען אַמאָל, 


ער האָט נאָך לענגער גערעדט איבער דעם ענין. צולעצט האָט 
ער זיר אויפנעהויבען, מיר באַדאַנקט פאַר אויסהערען איהם און איז 
אַוועק. 





ביז דרייסיג סזם 


הונדערט:און:זעקסטער קאַפּיטעל 


מיס שעפּאַרד רעדט ווענען ליעבע 


װאָס אַרנאָלך קאַפּטאַן האָט מיר דערצעהלט, האָט מיך אַזױי 
צומישט, דאָס פאַר אַ צייט האָב איך ניט געקענט צובריינגען מיינע 
געדאַנקען אין אַרדנונג. אַלעס האָט זיך געמישט אין מיין מח. פאַר 
מיינע אוינען האָט זיך אויפנעהויבען װי אַ הויכע אייזערנע װאַנד 
װאָס האָם מיך אָפּגעטײלט פון עטלען... אין מיינע אויערען האָבען . 
געקלוננען די װערטער: , מיין ערשטע רעכט".. ,מאָראַלישע 
רעכט,,,, ,אונזער קינד",.. איך האָב זיך דערמאָנט אָן דאָס בילד 
ואס אַרנאָלד האָט מיר געצייגט פון דעם קליינעם אייבי, וועמעס 
אויגען האָבען געקוקט מיט ביינקשאַפּט -- דער קוק פון אַ לעבע- 
דיגען יתום... איך האָב אַנגעהױיבען צו פיחלען מיין שװאַבקייט, 
מיין הילפלאָזינקייט געגען די געהיימע עלעמענטען װאָס אַרביי- 
טען גענען מיר, זאָל עס טאַקע מעגליך זיין, אַז צוליעב דעם װאָס 
מיין זעליגע מוטער איז געווען געגען דעם שידוך מיט עטלען, קומען 
אימער פאָר נייע שטערונגען, יעדען מאָל װאָס עס צייגט זיך ארויס 
אַ האַפנונג, אַזן איך זאָל קענען ענדליך חתונה האָבען מיט עטלען ? 
איך האָב שוין ניט איין מאָל געטראַכט וועגען דעם. . 

אַרנאָלד איז גערעכט, -- האָב איך זיך געטראַכט. --- איך 
האָב קיין רעכט ניט צו קומען צווישען איהם און עטלען, יעצט, 
ווען עס האַלט ביי זיי ביי אַ שלום, איך האָב ניט קיין רעכט צו 
רויבען ביי אַ קינד זיין פאָטער, 

איז דאָס דער סוף פון מיין ליעבע װאָס האָט זיך געצויגען אַ 
צעחנדליג יאָהר 2... | 

עס האָט מיך בלויז פאַרדראָסען אויף עטלען, װאָס אין איהרע 
בריעף האָט זי מיר נאָר ניט דערמאַנט וועגען דעם. ניט אַפֿילן אַן 
אַנצוהערעניש געגעבען... און איך האָב געמיינט, אַז איך בין עטעל'ס 
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נאָהענטסטער פריינד, אַזױ פאַרטרויט זי זיך אין מיר מיט אַלעס !... 

נאַכמיטאָג האָב איך גענומען מיס שעפּאַרד אויף אַ לאַנגען 
שפּאַציר, מיט דער אַבזיכט איהר צו דערצעהלען וועגען אַלעס. 
איך האָב געװאָלט וויסען איהר מיינונג. זי איז יעצט געבליבען די 
איינציגע פּערזאָן, פאַר וועמען איך קען אויסגיסען מיין האַרץ. 

איך האָב איהר אָבער ניט דערצעהלט גלייך די נאַנצע גע- 
שיבטע מיט אַרנאָלד'ן,. איך האָב צוערשט געמאַכט אַ רייד וועגען 
אַנדערע זאַכען, ביז איך האָב אַרױפגעבראַכט די געשיכטע פון 
מיסעס גרעפטער און דעם חזן װאָס האָט זיך אַזױ שטאַרק פאַר- 
ליעבט אין איהר. : 

--- זאַָנט מיר, מיס שעפּאַרד, איהר גלויבט אין ליעבע? -- 
האָב איך זי געפרעגט. 

אידך האָב געמיינט, אַז מיס שעפּאַרד װעט איבערראַשט ווערען 
פון מיין אונערװאַרטעטע פראַגע, צום וועניגסטענס װעט זי שטאַרק. 
רוט ווערען, אָבער זי האָט בלוין אַ שמייכעל געטאַן און גע" 
ענטפערט : 

-- געוויס גלויב איך אין ליעבע. אָבער ליעבעס זיינען דאַ 
פאַרשיעדענע, אַזױ וי מאָגען-קראַנקהײטען און קאָפּװעהטאָגען. 
יעדער איינער ליידעט פון אַן אַנדער סאָרט ליעבע. מיין מיינונג 
איז, אַז דאָס רוב ליעבעס זיינען אַן איינבילדונג װאָס קומט פון 
יוגענדליכע טרוימען, פון פּאָעטישע פאַנטאַזיעס, מייסטענס די 
ווירקונג פון לעזען ראַמאַנען... 

--- און װאָס איז אמת'ע ליעבע, די ריכטיגע ליעבע? -- האָב 
איך געפרעגט, | 

--- די אמת'ע ליעבע איז ריין פון עגאָאיסטישע אינטערע- 
סעז, -- האָט מיס שעפּאַרד געענטפערט. --- אַ מאַן קען ליעבען 
א פרוי און דאָך ניט פיהלען אונגליקליך ווען זי איז פאַרהייראַם 
און לֿעבט גליקליך מיט אַן אַנדערען. דאָס זעלבע איז מיט אַ פרוי. 
אָבער כיידער זיינען אַזעלכע ריינע ליעבעס אַ זעלטענהייט אין 
אונעזר וועלט... דאָס רוב מענשען פאַרליעבען זיך צוליעב עפּעס 
אַ קאַפּריז. איינער פאַרליעבט זיך אין אַ מיידעל דערפאַר, ווייל 
זי שטעהט העכער פון איהם. אַן אַנדערער פאַרליעבט זיך גראַדע 
וויי? זי שטעהט נידעריגער פון איהם, און עס אין בלוין גענוג 
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אַז זיינע עלטערען זאָלען זיין געגען דעם שידוך און אין איהם זאָל 
זיר צופלאַמען אַ ליעבע.. דאָס זעלבע איז אויך מיט מיידלאך, 
איבערהויפּט איז די קאַפּריזנע ליעבע זעהר שטאַרק ביי די גאַנץ 
יונגע מענשען, ביי די גאַנץ יונגע ליעבהאָבער. דיעזע ליעבע פלאמט 
אויף זעהר שנע? און צוברענט זיך זעהר שטאַרק. אָבער זי ווערט 
שנעל אָפּנעקיהלט און פאַרגעסען, 

--- גלויבט איהר אָבער ניט, אַז עס זיינען דאַ ליעבעס װאָס 
פאַנגען זיך אָן אין די יונגע יאָהרען און זיי ציהען זיך ווייט אַװעק 
אין די עלטער ? -- האָב איך געפרעגט. 

-- עס זיינען דאַ אַזעלכע ליעבעס, -- האָט מיס שעפּאַרד 
געענטפערט, -- אָבער זיי זיינען זעהר זעלטען. די מייסטע פון 
די יוגענדליכע ליעבעס האָבען ניט קיין באַשטימטע פאָרם. זיי 
זיינען בלויז א סאָרט , זוכעניש". אין די יונגע הערצער הויבען אָן 
צו שפּראָצען אונבאַשטימטע פאַרלאַנגען און שטרעבענס װאָס 
נעמען אַן פּאַעטישע פאָרמען, צושפּיעלען זיך אין שעהנע מאַן- 
טאזיעס און טרוימען. יעדער איננעל ווערט אַ פּרינץ און יעדע 
מיידעל אַ בת-מלכה. אַלץ אַזױ װי אין די ראָמאַנען װאָס דער 
אינגעל אָדער די מיידעל האָבען געלעזען... די איינבילדונג ווירקט 
אָפטמאָל אַזױ, אַז די ווירקונג זאָל האָבען אַ האַפט אויף יאָהרען 
און יאָהרען... באָטש אין אַנפאַנג איז דאָס געווען ניט מעהר וי 
בלינדע זוכעניש... אָבער דאָס רוב ערשטע ליעבעס געהען אוועק 
וי אַ חלום און זיי ווערען פאַרגעסען, עלטערע מענשען שמייבלען 
ווען זיי דערמאָנען זיךּ וועגען זייער ערשטע ליעבע, אַזױ װוי איינער 
ווען ער דערמאַנט זיך אויף אַ נאַרישקייט... 

די לעצטע באַמערקוננ פון מים שעפּאַרד האָט מיר אַ ביסעפ 
וועה געטאָן. 


-- האט איהר קיינמאָל ניט געטראפען אַ ריכטיגע יוגענד- 
ליכע ליעבע אין איער לעבען ? -- האָב איך געפרעגט. 

--- איינמאָל האָב איך געמיינט אַז איך אָב דאָס געטראָפען, 
-- האָט זי געזאָגט. -- מען האָט מיך גערופען צו זיצען ביי אַ פּאַ- 
ציענט וועלכער האָט זיך געשאַסען אין קאָפּ דערפאַר, װאָס זיין 
געליעבטע האָט איהם אויסגעביטען אויף אַן אַנדערען,. ער אין 
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געווען בלויז זיבעצעהן יאָחר אַלט. צום גליק איז די קויל ניט אַרײן 
טיעף אין זיין קאָפּ,. מען האָט זי ארויסגענומען. אָבער ער האָט 
געמוזט לינען אַ צעהן טעג אין בעט. איך האָב איהם די גאַנצע 
צייט זעהר גוט אױפגעפּאַסט, מיין האַרץ איז צואַנגען פאַר 
רחמנות אויף דעם יונגען אינגע?. איך האָב אויסער מעדיצין און 
באַנדאַזשען איהם אויך באַדיענט מיט גוטע רייד, איהם געטרייסט. 
און װאָס איז געווען דער סוף ? אַז ער האָט זיך אַ ביסעל ערחאָלט, 
האָט ער געשװאָרען אַז ער איז פאַרליעבט אין מיר, און אַז אוים 
איך װע? מיט איהם ניט חתונה האָבען, װועט ער זיך שיסען נאָך 
אַמאָל,.. אָבער ניט איך האָב מיט איהם חתונה געהאַט און ניט 
ער האָט זיך געשאַסען נאָכאַמאָל. ער איז קורירט געװאָרען אויף 
אימער. 

--- טא װאָס איז די סאָרט ליעבע װאָס אַ מיידעל און א יונ" 
נערמאַן דאַרפען פיהלען איידער זיי געהן זיך פאַרבינדען אויף דעם 
נאַנצען לעבען ? -- האָב איך געפרעגט. 

--- זיי דארפען זיין מענשען מיט גלייכע אידעען, מיט גלייכע 
מיינונגען איבער פאַמיליען-לעבען און איבער פאַרשיערענע זאַכען 
װאָס קומען פאָר אין טעגליכען לעבען. זיי דאַרפען האָבען דעם 
זעלבען נעשמאַק אין אַלעס. זיי דאַרפען זיין גוטע חברים. זיי דאַר- 
פען פיהלען אַז זיי קענען זיין פריינד, אַז זיי האָבען ניט װאָס צו 
באַהאַלטען איינער פון דעם אַנדערען און אַז זיי קענען זיין אַפענ- 
הערציג צווישען זיך. אָט דאָס איז גענוג צו פאַרבינדען צוויי מענ" 
שען אויף דעם גאַנצען לעבען. דאָס איז פיעל בעסער װי די בליץ- 
ליעבע, וועלבע איז ניט מעחר וי אַן אימפּולס פון מאַמענט און 
לעשט זיך אויס זעהר שנעפ, 

--- מיס שעפּאַרד! --- האָב איך געזאָנט. -- גלויבט איהר 
אַז מיר זיינען גלייכע מענשען מיט גלייכע אידעען און אַז מיר קע" 
נען זיין די גרעסטע פריינד אין לעבען ? 


איך האָב געפיהלט, אַז איך האָב אין יענעם מאָמענט באַ- 
וויזען די גרעסטע העלדענטאַט אין מיין לעבען. איך האָב אַרױס- 
געזאַנט די ווערטער װאָס האָבען געדאַרפט ענטשיידען מיין צר 
קונפט, 
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| --- איך גלויב אַן יאָ, -- האָט מיס שעפּאַרד געזאָגט. זי 

איז דערביי לייכט רויט געװאָרען און האָט אַרונטערגעלאָזען די 
אוינען, --- אָבער... 

-- װאָס אָבער ? --- האָב איך געפרעגט אַ ביסע? באַזאָרגט, 

--- מיר קענען זיין בלויז מאַן און פרוי אין נאָמען. מיר ווע- 
לען לעבען וי ברודער און שוועסטער, וי צוויי גוטע פריינד. איך 
וויל זיין פריי. איך וויל ניט האָבען קיין קינדער, וויי? איך ויפ 
ווידמען מיין לעבען צו אַרימע קראַנקע, צו אומגליקליכע. איך ווי? 
גרינדען אַ צענטער פאַר נוירסעס װאָס ווילען אַװעקגעבען א טייל 
פון זייער צייט פאַר אָרימע קראנקע, 


-- גוט! --- האָב איך אויסגערופען. --- און איך װועל דעם 
צענטער שטיצען מיט געלד. מיר געפעלט דאָס זעהר ! אַן אידעאַלער 
לעבען ! ברודער און שוועסטער... 


איך האָב איהר שוין ניט דערצעהלט ועגען אַרנאָלד קאַף- 
טאַנ'ס באַזוך. איך האָב שוין ניט געהאַט קיין עצח צו פרעגען, 
מיין צוקונפט איז געווען ענטשיידען. איך בין געווען גליקליך. 

מיר האַבען אָפּנעמאַכט דערוויי? קיינעם ניט צו דערצעהלען 
וועגען אונזער שידוך, נאַר אַז איך על זיך צוריק קעהרען אַהיים 
זאָל איך דאָס מעלדען צו מיין פאָטער. ער דאַרף זיין דער ער- 
שטער דאָס צו וויסען, 


און יענע נאַכט האָבען מיר לאַנג שפּאַצירט צוזאַמען און זעהר 
פיעל גערעדט. יענע נאַכט האָב איך איהר דערצעהלט פון מיין 
אַמאַלינען באַשלוס, אַז מיין ערשטער קוש זאָל געהערען נאָר צן 
דער, מיט וועמען איך װעל חתונה האָבען, און איך האָב אָנגע* 
וויזען אויף דעם צופאַל, װאָס גראַדע האָב איך מיין ערשטען קוש 
איהר געגעבען נאָך מיט עטליכע יֹאָהר צוריק.. 


--- עס איז געווען אַ באַשערטער קוש, -- האָט זי געענט- 
פערם. -- איך געדענק, אַז איך האָב זיך דאַן געוואונדערט אויף 
זיד אַליין, װי איד קום אייך צו קושען... עפּעס וי אַ מלאך האָט 
מיך אונטערגעשטופּט... 
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הונדערט:און:זיבעטער קאַפּיטעל 


ענדע גום -- אַלעס גוט 


אֶבוואָה? איך און מיין כלה, מיס שעפּאַרד, וועלכע איך האָב 
שוין יעצט גערופען ביי איהר ערשטען נאָמען, ,רעבעקאַ", האָבען 
געהאָט אָפּגעמאַכט צווישען זיך, אַז מיר זאָלען דערווייל קיינעם 
אין האָטעל ניט אוױסזאָנען אַז מיר זיינען געװאָרען חתן-כלה, דאָך 
האָט זיך די זאַך דערגאַנגען, אַזױ וי פון זיך אַליין. מיסעס גרעפ- 
טער האָט אָנגעהויבען צו באַמערקען, אַז צווישען אונז קומט פאָר 
עפּעס אונגעוועהנליכעס. זי האָט עס באַמערקט אָן אונזערע אויגען, 
אָן אונזערע בליקען װאָס מיר פלענען אָפּט צואװואַרפען איינע די 
אַנדערע. מיר פון אונזער צד האָבען געפיהלט אַז די פרייד איז צו 
גרויס זי צו האַלטען פאַרשלאָסען אין אונזערע הערצער. איך האָב 
זיך ארױיסגעכאַפּט מיט אַ װאָרט, רעבעקאַ האָט זיך ארױיסגעכאַפּט 
מיט נאָך אַ װאָרט, און מיסעס גרעפטער האָט שוין געוואוסט. 

מיסעס גרעפטער האָט אונז ביידען גראַטולירט זעהר הארצ- 
ליך און האָט זיך צוקושט מיט מיין כלה. 

-- איך בעט אייך, -- האָט מיסעס גרעפטער געזאָגט צו 
איהר, --- איהר זאָלט בלייבען מיין פריינד, איך װעל אויך פאָל- 
גען אייער ביישפּיעל און חתונה האָבען --- מיט'ן חזן, איך גלויב, 
אַז ער מיינט טאַקע ערנסט. און אייך, מיס שעפּאַרד, בעט איך, 
אַז איהר זאָלט מיך אויפהערען צו ,מיסעסען? און מיך רופען 
ביים ערשטען נאָמען, , ליליען". 

--- אָלראַיט, -- האָט מיין כלה געענטפערט, --- און איהר 
זאַלט מיך רופען ביי מיין ערשטען נאַמען, ,רעבעקאַ". 

דער סוד איז באַלד אַרױיס און האָט זיך צושפּרייט איבער דעם 
גאַנצען האָטע?, די נעסט זיינען געקומען איינצינווייז און פּאַרלאַך- 
ווייז אונז צו גראַטולירען, מר, ביילינסאַן האָט געװאָלט לכבוד 





אונז קליננען דעם דינער-גלאָק, אָבער מיספעס גרעפטער האָט איהם 
פאַרטריבען : | 

--- אַזאַ אַלְטער איד און מאַכט זיך נאריש װי אַ אינגעלע! 
--- האָט זי אויף איהם אָנגעשריען. 

מיר האָבען צונעבראַכט אַ פרעהליכען זונטאג. אַלֶע געסט 
האָבען זיך געפרעהט מיט אונז און צו דינער איז געקומען דער חזן 
דזשיאַקאַמאַ סאַלאַמאָן און גענעסען ביי אונזער טיש, נעבען מי" 
סעס גרעפטער, עס איז געווען א דאָפּעלטע שמחה. 

מאַנטאג האָב איך און רעבעקא גענומען די ערשטע טריין 
נאָך ניו יאָרק. איך האָב זי יעצט געדאַרפט פאָרשטעלען אַלס מיין 
כלה פאַר מיין פאָטער און מיין שטיעפמוטער. איך בין געוען 
זיכער אַז מיין פאָטער װעט זיך פרעהען דאָס איך בין שוין ענדליך 
אַ ,נעסעטעלטער מענש". 

קומענדיג אין נין יאָרק איז רעבעקא אָפּגעפאָהרען צו איהר 
וואוינונג. דער פּלאַן איז געווען, אַז איך זאָל צוערשט דערצעהלען 
מיין פאָטער און נאָכדעם זאָל איך זי ברייננען צו אונז. איך בין 
געפאָהרען נלייך צו אונזער געשעפט. עס איז געווען אַרום איינס 
נאַכמיטאָג ווען איך בין אַריינגעקועמן אין אֶפִיס, מיין פאָטער איז 
דאָרט ניט געווען. דער בוכהאַלטער האָט געזאָנט, אַז ער גלויבט 
דאָס ער איז אַוװעק אין רעסטאָראַן עסען. דערוויי? האָט מיר דער 
בוכהאַלטער איבערגעגעבען אַ בריעף. 


די האַנדשריפט אויף דעם קאַנװערט איז געווען עטעל'ס. 
אָבער דער בריעף װאָס איז געווען אינוועניג איז געווען פון דבורח, 
דער בריעף האָט זיך אָנגעפאַנגען מיט דעם אַלטמאָרישען סטיל, 
וועלכען איך האָב אַמאָל נעזעהן אין אַ אידישען בריעפנשטעלער : 

,פיעל פרייד און גרויס גליק זאָל נרייכען צו מיין טייערען 
פריינד סעם פרומקין, זאָל לעבען, אֶמן !" 

אַזױ האָט דבורה אָנגעפאַננען. און נאַכדעם האָט זי געשרי- 
בען : 

,ערשטענס קום איך איהנען צו מעלדען, אַז איך, עטעל און 
אונזער ליעב קינד אייבי, לאַנג לעבען זאָל ער, זיינען לויב ג' גע- 
זונד,. דאָס נעמליכע פון איהן צוֹ הערען. 
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, צווייטענס, ליעבער פריינד, איך האָב איהנען זעהר פיע? צו 
שרייבע,, אָבער איך על דאָס מאַכען בקיצור, ווייל איך בין ניט 
פון די נרויסע שרייבערינס, און איך בעט איהנען פריהער גוט צו 
באַרעכענען די זאַך אַיידער זיי געהען מיד אורטיילען אָדער עטלען, 
וויי? מיר זיינען צו זיי די בעסטע גוטע פריינד וי אימער, נישט 
מעהר, אַ מענש דענקט און ג' לענקט. מיר זעהען אַז ג' ב"ח פיהרט 
דאָס רעדעל און דער מענש קען ניט אויספיהרען װאָס ער ויל, 
נור דאָס װאָס איז בעשערט דאָס בעווערט, 

,איך קום איהנען צו מעלדען, דאָס אונזער פריינד מיסטער 
קאַפטאַן האָט אונז שוין איינינע בריעפע נעשריבען צו מאַכען 
אַ שלום צווישען עטלען און זיין זוהן אַרנאָלד. איך קען איהן פער- 
זיכערען, אַז פון אָנפּאַנג האָט עטעל ניט געװאָלט הערען און זעהן. 
אָבער אונזער פריינד מר. קאַפטאַן האָט פערזיכערט, אַז אַרנאָלך 
האָט שוין גוט חרטה און אַז עס מוז געמאַכט ווערען אַ שלום צו- 
ליעב דעם קינד, אום דאָס קינד זאָל האָבען אַ פאָטער, איך פער- 
לאַנג פון איהנען, אַז זיי זאָלען די זאַך גוט בעטראַכטען און ניט 
אורטיילען מיין עטלען צו שלעכטעס, זיי דאַרפען אַרייננעהן אין 
דער לאַנע פון דעם לעבעדינען יתום. גלויבען זיי מיר, מיין טייערער 
פריינד, אַז מיין עטעלע האָט זיך גענוג אַנגעוויינט ביז זי האָט 
איינגעווילינט אויף צו געהן צוריק צו איהם... זייט איהר מ.חל, 
דאָס אין אַלֶעס װאָס זי פערלאַננט פון איהנען, מען זעהט דאָך 
אַן דאָס איז אַ ניט בעשערטע זאַך. זאָל איהנען דער גוטער ג' צוד 
שיקען די ריכטיגע בעשערטע און זיי זאָלען מיט איהר גליקליך זיין, 
און מיר זאָלען זיין נאָהנטע נוטע פריינד אַזױ וי אימער. 

,איך שליס מיין בריעף מיט דער האָפנונג, אַז זיי וועלען מיך 
פערשטעהן, זייען זיי געזונד און גליקליך, וי עס וינשט איהן 
זייער אמת'ע פריינדין, 

דבורה." 


מיין האַרץ איז אָנגעפילט געװאָרען מיט טיעפען מיטלייד 
ווען איך האָב געלעזען די ווערטער ,מיין עטעלע האָט זיך גענוג 
אַנגעוויינט ביז זי האָט זיך בעשלאָסען צו נעהן צוריק צו איהם... 
זייט איהר מוחל. דאָס איז אַלעס װאָס איך פּערלאַנג פון איהנען.... 
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,עטעל, איך בין דיר מוחל, אַרימעס קינד! זאָל דיר גאָט 
שטארקען דיין האַרץ אוֹן זאָלסט ענדליך נעפינען ריין נליק מיט 
דיין באשערטען !" --- אַזױ האָבען מיינע ליפּען געמורמעלט. ‏ - 
אין אַ פערטעל שטונדע ארום איז מיין פאָטער געקומען. איך 
האָב איהם דערצעהלט אַז איך בין אַ חתן געװאָרען און איך האָב 
איהם געזאַנט פאַר וועמען, 
-- מיין זוהן ! -- האָט מיין פאָטער אויסגערופען, מיך קן- 
שענדיג פאַר פרייד. --- קיין פרעהליכערע בשורה איז אויף דער 
וועלט ניטאָ פאַר מיר. איך געדענק גוט די מיס שעפּאַרד און וי 
גוט זי האָט באַהאַנדעלט דיין מוטער, עליה השלום. איך האָב דאַן 
איינגעזעהן, אַז זי האָט אַן איידעלע האַרץ, אַ זיסע נשמה. עפּעס 
וי די האַרץ האָט מיר דאַן געזאָגס, אַז זי װעט אמאָל פארבפיו- 
בען אין אונזער משפּחה. וואו איז זי ? בריינג זי אַהער, איך װועל 
איהר געבען מיין פאָטערליכען קוש מיט מיין ברכה צוזאַמען. 
--- איך על זי גלייך אָפּרופען און זי איינלאַדען צו אונז 
אַהיים, -- האָב איך געזאָגט. --- דאַ איז ניט קיין אָרט אויפצו- 
נעמען אַ זוחנ'ס כלה, : 
-- רוף זי אִפּ און איך על אָפּרופען די טאַנטע און איהר 
נוייסען מאַכען אַ גרויסען סאַפּער -- אַ יום-טוב'דיגען, --- האָט 
שיין פאָטער געזאַגט. 
איך האָב אָפּנגערופען רעבעקאַ'ן אוים'ן טעלעפאָן און איהר 
איבערגעגעבען מיין פאָטער'ס איינלאדונג אויף דעם אַװוענד, איך 
האָב געזאַנט, אַז איך ווע קומען נאָך איהר. אָבער זי האָט זִיךף 
געבעטען אָפּצוליינען איהר קומען אויף אַן אַנדער אוענד. 
-- װאַרום ? -- האָב איך געפרעגט. 
זי האָט אין אַנפאַנג ניט געװאָלט אױסזאָגען די אורזאַכע, 
אבער ווען איך בין אַ ביסעפ צוגעשטאַנען, האָט זי לאַכענדיג גע- 
ענטפערט, אַז זי האָט זיך אַרומגעזעהן אַז זי האָט ניט קיין מפּאַ- 
סענדע קלייד, ויפ זי זיך צוערשט באַזאַרנען מיט אַ שעהנע קלייך 
פֿאַר אַן ערשטען באַזוך, ביי אַזאַ געלעגענהייט. 
אָבער מיין פאָטער האָט נים אָפּנעלאָזען,. ער האָט איבערגע- 
נומען דעם טעלעמאָן פֿון מיינע הענד און האָט געזאָגט : 
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-- רעבעקאַ { דאָס רעדט דיין צוקינפטינער שוויגערפאטער. 
איך הייס קומען און טאַקע היינט ! דו דאַרפסט זיך נים פּוצען פאַר 
אונז. ביזט אונז זעהר ליעב, מיין טאָכטער, אֶהן סטייל, 

5 

ערב שבת נאָך שבועות איז געווען אונזער חתונה. די חופּה . 
איז געווען אין שוה?. די מסדרי קדושין זיינען געווען רעוורענד 
/דאָקטאָר ווייס, דער װאָס האָט חתונה געהאַט מיט מיס שעהנ- 
|פעלד, און דער חזן דזשיאַקאָמאַ סאַלאַמאָן, וועלכער האָט אין דער 
צייט חתונה געהאָט מיט מיסעס גרעפטער, צווישען די געסט זייי 
נען געווען פעני זיידענפאָדים מיט איהר מאַן, מר. און מיסעס קאַפ- 
טאַן מיט זייער זוהן אַרנאָלד, מיסעס גרעפטער איז געזעסען צווי- 
שען דעם עולם, האָט זיך געהאַלטען זעהר שטיל, אָבער זי האָט 
אויסנעזעהן גליקליך. 

אַרנאַלד האָט מיר װאָרים גראַטולירט און געדריקט די האַנד 
מיט דאַנקבאַרקײט. 


--- איך האָב ערהאלטען אַ בריעף מיט אַ װאַרימען גרוס צו 
אייך, --- האָט ער מיר שטיל? געזאָגט, אַ קורצע צייט פאַר דער חופּה- 
צערעמאַניע, --- זיי קומען אַלע צוריק אין אַ פֹּאַר װאָכען אַרום און 
זיי ווינשען אייך מז?-טוב דורך מיר, און אַ טעלענראַמע אי דאָ 
באַזונדער. 


די שוה? איז געווען זעהר שעהן דעקאָרירט מיט בלומען. 
מיין פאָטער האָט ניט געזשאַלעװעט קיין געלד. ער האָט אויך באַ- 
זארגט אַ גוטען בענד מוזיק. און ווען די כלי-זמרים האָבען אַנגע- 
הויבען צו שפּיעלען דעם חתונה-מאַרש און איך, באַגלײט פון מיין 
פאָטער און שטיעפמוטער, האָב געפיהרט רעבעקאַ'ן צו דער חופּה, 
האָט זיך מיר אָפּגעדאַכט, אַז די הימלען האָבען זיך געעפענט און 
די מלאָכים אַליין גראַטולירען און בענשען אונז. 

דאָך, די טענער פון דעם מאַרש האָבען אין מיר ערװעקט אַ 
קאַפּעלע טרויער, די טענער האָבען געקלונגען וי אַן אָפּשײד ליער 
צו אַלעס װאָס פריהער איז געווען... איך האָב געפיהלט אַזױ וו 
איינער װאָס ענדיגט אַן אינטערעסאַנטען בוך און פאַנגט אַן אַ 
צווייטען בוך... אין כאָטש ער ווייס אַז דער צווייטער בוך װעט 
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איהם פאַרשאַפען נאָך מעהר פאַרגעניגען, דאָך טוט איהם לייד צו 
געזעגענען זיךד מיט דעם אַלטען בוך... | 

צוויי מאָל ,אל מלא רחמים" האָט דער חזן געמאַכט פאַר 
רעבעקאַ'ס עלטערען.., איך האָב געזעהן װי איהרע טרעהרען האָבען 
זיך געגאָסען אונטער דעם ווייסען שלייער... אַ דריטען ,אל מלא 
רחמים" האָט מען געמאַכט פֿאַר ,חאשה הצדקנית מרת שרה לאה 
בת ר' חיים... און ווען איך האָב דערהערט דעם הייליגען נאָמען 
פון מיין מוטער, האָב איך אויך ניט געקענט איינהאַלטען מיינע 
טרערען.,. איך האָב געזעהן װי מיין פאטער'ס אויגען זיינען אויך 
געווען פייכט.,. איך בין געווען זיכער, אַז מיין מוטער'ס נשמה 
און די נשמות פון מיינע שוויגער-עלטערען זיינען געווען דאָ אין 
שוהל און האָבען געשוועבט איבער דער חופּה.. 
און ווען איך האָב אָנגעטאָן דעם רינגעלע אויף רעבעקא'ס 
פינגער און געזאָגט דעם ,חרי את מקודשת לי", האָב איך זיך גע- 
טראַכט : , שוין לאַנג אַז מיר געהערען איינע צו די אַנדערע --- דאָס 
איז פון אונזער ערשטען קוש אָן"... 

1 

מיין געשיכטע אין שוין געענדיגט. אָבער נאָך אַ קליינעם 
צופאַל מוז איך דאָ נאַטירען אום די געשיכטע זאָל זיין פאָלקאַמען, 

דאָס איז געווען אַ האַלב יאָהר נאָך אונזער חתונה. מיר האַ- 
בען געוואוינט ביי מיינע עלטערען. מיין פאָטער האָט זיך ניט גע- 
װאָלט שיידען מיט אונז. 

איך געדענק אַז דאָס איז געווען אַ פריהמאַרגען אין נאַוועמ- 
בער. איך בין שוין געווען גרייט אַוװעקצוגעהן אין ביזנעס. רעבעקאַ 
האָט געהאַלפען מיין שטיעפמוטער צונעמען די געשיר פון דעם 
פריהשטיק טיש. איך האָב געפרעגט רעבעקאַ'ץ, אויב זי האָט עפּעס 
צו טאָן דעם טאָג, ווייל כמעט יעדען טאָג פלעגט זי אויסגעהן באַ- 
זוכען אַרימע קראַנקע. 

-- פעם ! --- האָט זי געזאָגט, אָפּרופענדיג מיך אֶן אַ זייט 
און רוים ווערענדיג דערביי. --- איך האָב מורא אַז איך װעל פאַר 
אַ צייט ניט קענען באַזוכען אָרימע קראַנקע... איך האָב מורא, אַז 
איך װעל באַלד דאַרפען אַליין האָבען... א נוירס.. 
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מיין האַרץ האָט אַ שפּרונג געטאָן פאַר פרייד. איך האָב זי 
אַרומגענומען מיט גרויס ליעבשאַפט און אַריינגערױמט אין איהרע 
אויערען ווערטער פון ליעבע און דאַנקבאַרקײט, 


מיין שטיעפמוטער איז אַריינגעקומען אין רעם מאַמענט און 
לאַכענדינ געזאָנט ; 


-- איך ווייס שוין דעם סוד,,. אידעאַליסטען !.,. איהר פלעגט 
אַלץ זאָגען אַז איהר װעט קיין קינדער ניט האָבען... גאָט אין קלי- 
גער פון אייך... 


מיר האָבען געלאַכט... 


אַ ואָך נאָך מיין דרייסינסטען געבורטסטאָנ איז אונזער ער" 
שטע קינד געבוירען געװאָרען, אַ מיידעלע, און זי הייסט שרה 
לאה, נאָך מיין מוטער, עליה השלום, 


ענדע 





